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BESKRIVELSE AV BOKEN  

Av Cato Thorsen  ut gitt September 20 24   

I denne intense og følelsesladede kjærlighetsromanen møter vi Chris, en 

vellykket advokat, ektemann og far –  en mann som tilsynelatende har alt. Men 

bak det perfekte ytre ligger et liv som har sluttet å puste. Forholdet til 

Susanne, kvinnen han har levd se ks år med, er blitt rutinepreget og stille. 

Arbeidet fyller mer enn tiden hans –  det fyller ham også tom. Det som en gang 

var kjærlighet, har blitt en trygghet han klamrer seg til, mens hjertet hans 

forblir sovende.  Alt forandrer seg den sommeren familien reiser til Malaga –  

en ferie som alltid har vært deres fristed. Det som skulle være et pust i 

hverdagen, blir i stedet starten på en reise ingen av dem er forberedt på. For 

i den varme, gyldne spanske sommerluften mø ter Chris en mann som vil rive ned 

alle veggene han har bygget rundt seg.  

Edvin –  en ung, karismatisk lege –  trer inn i Chris’ liv som en stille kraft. 

Et blikk, et smil, en samtale på en balkong ved midnatt, og noe dypt inni Chris 

våkner. Noe han ikke har våget å kjenne på før. Noe han ikke kan ignorere. 

Edvin ser ham på måter ingen andre har gjort før. Ikke som advokat. Ikke som 

far. Ikke som ektemann. Men som menneske.  

Det som begynner som et uskyldig møte, utvikler seg raskt til en skjult romanse 

fylt av varme, nærhet og en sårbarhet Chris aldri har opplevd. Mellom hemmelige 

blikk, stjålne berøringer og korte møter under spanske netter oppdager han en 

side av seg selv h an har fortrengt hele livet. Men med hver sannhet som kommer 

frem, faller gamle strukturer sammen.  

Når Susanne begynner å merke at noe er galt, tvinges Chris til å konfrontere 

virkeligheten. Løgnene blir tyngre, og skuldrene mer bøyde. Det som var en 

flukt, blir et valg. Og valget vil koste ham alt. Denne romanen tar leseren 

med på en følelsesmessig rei se gjennom forelskelse, identitetskrise, hjertesorg 

og frigjøring. Den skildrer smertefulle brudd, brennende begjær, og den skjøre 

prosessen med å bygge et nytt liv basert på sannhet, ikke frykt. Det er en 

historie om å våge å elske –  ekte, modig og uten m asker. Chris og Edvins 

kjærlighet er ikke enkel. Den er ikke trygg. Men den er sann. Og noen ganger 

er sannhet den eneste veien hjem.  
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Chris hadde alltid vært flink til å spille rollen sin. Rollen 

som advokat, som ektemann, som far, som en mann som aldri nølte, 

aldri vaklet, aldri lot verden se sprekker i det velkonstruerte 

livet sitt. Han bar dressen som en rustning og et smil som en 

mask e, og det var lenge siden noen hadde sett noe annet. På 

kontoret var han en kraft. En mann folk lyttet til. En mann som 

alltid visste noe før alle andre gjorde det. Han likte kontrollen, 

eller kanskje var det bare slik han overlevde –  ved å pakke 

følelsene  sine inn i struktur, arbeidstider og kalenderpunkter. 

Hjemme var alt mer uskarpt. Roligere, men også mer 

uuttalt.Forholdet mellom ham og Susanne hadde forandret seg uten 

at noen av dem helt visste når det skjedde. Det var ikke krangler 

eller dramatikk. Bare en gradvis stillhet. En avstand som hadde 

vokst som mose i skyggen: langsomt, jevnt, nesten umerkelig –  helt 

til den dekket alt. Han elsket henne. Han gjorde det. Bare… ikke 

på den måten han burde. Ikke lenger. Og det skyldtes ikke én 

hendelse, én feiltakelse. Det var bare livet. Tid. Rutiner. Og 

kanskje noe i ham som hadde sluttet å brenne.  Det  var starten av 

juli da de dro til Malaga. De reiste dit hver sommer, som en 

tradisjon som holdt dem sammen selv når hverdagen ikke klarte det. 

Chris håpet, som alltid, at noe i solen og varmen skulle mykne 

det harde i ham. At det skulle bringe dem nærmere  igjen. Barnet 

sov store deler av flyturen. Susanne pustet tungt i setet ved 

siden av, sliten etter pakkingen og organiseringen. Hun hadde 

alltid vært den som fikk ting til å fungere hjemme. Chris visste 

at han hadde latt henne bære for mye. Men han visste  ikke hvordan 

han skulle reparere det.  Hotellet var som et annet liv. Hvite 

vegger, gylden stein, store palmer som danset sakte i 

kveldsluften. Personalet kjente dem igjen –  de hilste, smilte, 

ønsket velkommen tilbake. Det gjorde alltid noe med Chris, noe 

han ikke snakket om. Som om noen sa: he r kan du slippe alt du 

bærer. Den kvelden, etter at barnet hadde sovnet i sprinkelsengen 
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og Susanne hadde gått inn på badet for å dusje av seg reisen, gikk 

Chris ut på balkongen. Den varme luften møtte ham som en myk hånd 

over kinnet. Den luktet av saltvann, grillet mat fra 

strandrestauranter og litt av den søte parfymen fra blomstrene 

som vok ste rundt hotellvingene.  Han  lente seg mot rekkverket og 

kjente en ro han ikke hadde kjent på lenge –  ikke den kalde 

stillheten fra hjemmet, men en levende ro. Som om kroppen hans 

pustet etter å ha vært holdt under vann. Havet lå foran ham som 

et mørkt teppe, og langs promenaden dans et lyspunkter fra lamper, 

sykler og kveldsstrollere. En gitar spilte et sted nede i gatene, 

en myk melodi som fløt opp mot ham. Og akkurat da –  i den musikken, 

i den stillheten, i den varme brisen –  kjente han det. En 

tilstedeværelse. Ikke en lyd. Ikke en bevegelse. Bare et instinkt, 

en varme i luften som fikk ham til å løfte blikket. Det var da 

han så ham. Mannen som sto på balkongen ved siden av. Lent mot 

rekkverket på samme måte. Rolig. Uanstrengt. Som om han hørte til 

der, som en del av natten.  Han var kledd i en enkel hvit t - skjorte, 

som gjorde det lettere å se konturene av kroppen hans i det svake 

lyset. Håret var mørkt, litt rufsete, som om han hadde kjørt 

fingrene gjennom det uten å prøve å style det. Og øynene… Chris 

kunne ikke se fargen i m ørket, men han kunne se blikket. Det 

intense, våkne, som om mannen hadde sett Chris før Chris hadde 

sett ham.  Det  var ikke et vanlig blikk. Ikke et tilfeldig møte 

mellom to fremmede. Det var som om mannen hadde ventet på at Chris 

skulle se ham. Chris ble stående. Stirret tilbake før han rakk å 

skjule det. Et øyeblikk –  langt nok til at brystet hans strammet 

seg, men kort nok til at han lurte på om han innbilte seg alt. Så 

smilte mannen. Ikke et flørtende smil. Ikke et kameratslig smil. 

Mer som en hilsen han bare ga til folk han følte noe for. En 

hilsen som var mer kropp enn ord. Chris merket det i magen. I 

halsen. I h jertet. En varme han ikke kunne forklare. Han så bort 

–  altfor raskt –  og tvang seg til å fokusere på havet igjen. 

Fingrene hans strammet rundt rekkverket. Hjertet slo litt for 
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fort. Fra innsiden hørte han lyden av vasken som slo av og Susannes 

stemme som ropte: “Chris? Er du der ute?” “Ja,” svarte han, men 

stemmen hans bar en svak dirring han ikke kjente igjen hos seg 

selv. Han våget å se opp igjen. Mannen var der fortsatt. Men denne 

gangen stirret han ikke –  han studerte ham. Som om han forsøkte å 

forstå noget  ved Chris som Chris selv ikke hadde våget å innrømme 

ennå. Og i det blikket, i den stille forbindelsen som ble skapt 

mellom to balkonger på en sommernatt i Malaga, kjente Chris noe 

han ikke hadde kjent på så lenge at han hadde glemt hvordan det 

føltes: En  gnist. En tiltrekning. En nysgjerrighet som gikk dypere 

enn han ante. En forbudt varme. En flamme som kunne slokkes med 

fornuft –  eller få hele livet hans til å brenne. Da mannen endelig 

snudde og gikk inn, kjente Chris et uventet sting av skuffelse. 

Han hadde ikke ord for det. Han kunne ikke forklare det. Men han 

visste én ting: Dette øyeblikket kom ikke til å forsvinne. Det 

ville følge ham. Som en skygge han ikke lenger kunne ignorere. 

Som begynnelsen på noe han ikke var klar for –  og kanskje alltid 

hadd e ventet på. Chris sov nesten ikke den natten. Selv etter at 

lyset fra hotellkorridoren sluknet under døren, selv etter at 

Susanne lå under dynen med barnet tett inntil seg, selv etter at 

han lukket øynene og forsøkte å tvinge tankene tilbake til 

hverdagsl ige ting –  så var det der. Blikket. Smilet. Den tause 

forbindelsen som hadde oppstått på få sekunder. Det var absurd. 

Han kunne ikke forklare det. Det var bare et blikk på en balkong. 

Et møte mellom to fremmede som tilfeldigvis bodde på rom ved siden 

av hv erandre. Han burde ikke tenke mer på det. Men han gjorde det. 

Han kunne ikke noe for det. Hver gang han lukket øynene, så han 

mannen igjen –  måten han lente seg på, måten øynene hadde vært 

faste og varme, måten smilen hans hadde sagt mer enn en samtale 

kun ne gjort. Chris våknet tidlig neste morgen. Solen presset seg 

gjennom de lyse gardinene og malte rommet i gull. Han satt seg 

opp i stillhet, for ikke å vekke de andre, og gikk ut på balkongen. 

Kanskje for å se havet. Kanskje for å tenke. Kanskje for å se o m 
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han…  Nei. Selv tanken gjorde ham nervøs. Han gikk ut og kjente 

den kjølige morgenvinden, helt annerledes enn kveldsvarmen. 

Strandpromenaden var nesten tom, bare noen joggere og tidlige 

servitører som rigget til bord. Balkongen ved siden av var tom. 

Han burde h a kjent lettelse. I stedet kjente han skuffelsen som 

en stille bølge mot ribbeina. Han sto lenge der, før Susanne 

våknet og tok på seg en løs sommerkjole. Hun kysset ham på kinnet, 

og han kysset henne tilbake, som vanlig. Barnet pludret og lo. De 

spiste fr okost ved bassengrestauranten, og alt var som det pleide. 

Men Chris følte alt annerledes. Han satt vendt mot havet mens 

Susanne pratet om planene deres for dagen. Han nikket, svarte, 

deltok –  men han var ikke helt til stede. Tankene hans vandret. 

Han prøvd e å slå dem vekk. Det var bare en mann. En fremmed. En 

tilfeldighet. Men kroppen husket blikket bedre enn hodet ville. 

Senere den dagen, etter lunsj og en tur på stranden, bestemte 

Chris seg for å gå en tur alene. Han sa til Susanne at han ville 

kjøpe kald t vann og kanskje finne en ny badebukse. Hun nikket og 

smilte –  litt for slitent –  og ble igjen med barnet under 

parasollen. Chris gikk langs strandpromenaden. Solen var intens, 

og han elsket det. Varmen fikk musklene hans til å slippe litt av 

den konstant e spenningen han ellers bar. Da han gikk forbi en 

liten utekafé, stoppet han. Ikke fordi han var tørst. Men fordi 

han så ham. Mannen fra balkongen satt ved et lite bord i skyggen, 

med solbriller skyvet opp i håret og en bok i hånden. Han var 

kledd i en enk el skjorte med ermene rullet opp, og huden hans 

hadde allerede fått en svak gyllen tone av solen. Det var noe med 

måten han satt på –  avslappet, men våken –  som gjorde at Chris’ 

puls økte med et lite rykk. Mannen så opp. Som om han hadde kjent 

det før Chri s rakk å snu seg. Og da blikkene deres møttes igjen, 

var det som om gårsdagens øyeblikk aldri hadde sluttet. Mannen la 

fra seg boken. Smilet kom sakte, akkurat som før. Chris sto helt 

stille. Han burde ha gått videre. Burde ha nikket høflig og 

fortsatt. Me n mannen hevet hånden i en liten hilsen. En invitasjon. 
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Chris kjente det i beina. En svak, dragende impuls. Som om kroppen 

hans bestemte før tankene rakk å protestere. Han gikk bort. Hjertet 

slo litt for hardt. Og før han visste ordet av det, sto han ved 

bordet. “Hei,” sa mannen, med en stemme som var dypere og  varmere 

enn Chris hadde forestilt seg. Chris svelget. “Hei.” Mannen lente 

seg litt fremover, og i solen kunne Chris se fargen på øynene 

hans. De var mørkebrune, men med et gyllent skjær som om lyset 

satt fast inni dem. “Jeg så deg i går,” sa mannen, rolig . “På 

balkongen.” Chris nikket. “Jeg så deg også.”  Det var et øyeblikk 

som føltes trangt og utvidende på samme tid. Som om de begge sto 

på kanten av noe. “Jeg heter Edvin,” sa mannen. “Og du?”“  Chris.” 

Edvin gjentok navnet langsomt, som om han likte smaken av det. 

“Chris,” sa han. “Hyggelig å møte deg. Endelig.” Chris kjente noe 

inni seg –  noe mellom hjertet og magen –  stramme og slippe 

samtidig. “Endelig?” gjentok han. Edvin smilte mykt. “Jeg så  deg 

tidligere på dagen også. På stranden. Du virket…  litt tapt i 

tankene.” Chris pustet sakte ut. “Det er mye å tenke på.” “Det 

ser jeg,” svarte Edvin. “Noen ganger kan man se når en annen sjel 

prøver å finne veien ut.” Ordene traff Chris på et sted han hadde 

gjemt bort lenge. Et sted som ingen så, ikke eng ang Susanne. Han 

satte seg ned uten helt å forstå hvorfor. Og Edvin så på ham som 

om han hadde sett ham før Chris selv visste hvem han var. “Du ser 

ut som en som bærer mer enn du sier,” sa Edvin lavt. “Og jeg har 

alltid vært god til å lese mennesker.” Chri s så på ham. “Hva får 

deg til å si det?” Edvin lente seg enda litt nærmere, og stemmen 

ble nesten en hvisking. “Fordi du ser på verden,” sa han, “som om 

du venter på at noe skal skje.” Blikket deres låste seg. Og i det 

øyeblikket forstod Chris at ingenting  i livet hans hadde forberedt 

ham på denne mannen. På måten han så ham. På måten han forstod 

ham. På måten navnet hans —Edvin —allerede begynte å føles som et 

farlig løfte. Dette var ikke bare et møte. Dette var starten. På 

hva visste han ikke ennå. Men hjer tet hans visste det før han 

gjorde. Resten av dagen gikk som i tåke. Chris gikk tilbake til 
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stranden med vannflasken han egentlig hadde glemt å kjøpe hos 

Edvin, og satte seg ved siden av Susanne. Hun smilte, slo håret 

bakover og spurte om han hadde funnet noe fint i butikkene. Han 

svarte ja, men han så ikke henne helt i øynene, og hun la ikke 

mer ke til det. Han følte smaken av løgn i munnen, men det var ikke 

en løgn om noe han hadde gjort. Det var en løgn om hva han hadde 

følt. Det var farligere. Hele dagen kjente Chris Edvins blikk i 

minnet. Måten han hadde sagt navnet hans. Rolig. Som om det bet ydde 

noe. Og måten Chris selv hadde reagert…  den reaksjonen hadde han 

ingen forklaring på. Bare en varme som ikke ville forsvinne. En 

uro som ikke ville roe seg. En nysgjerrighet som var så sterk at 

den nesten gjorde vondt. Utover ettermiddagen ble stranden full. 

Musikk dundret fra en bar lenger ned e, barn skrek av glede i 

vannkanten, bølgene slo i rytme mot stranden. Men Chris hørte alt 

på avstand, som om verden var pakket inn i bomull. Han hadde aldri 

opplevd noe lignende. En mann han knapt kjente –  og likevel kjente 

han ham. Eller var det Edvin so m kjente ham? Da solen begynte å 

gå ned, pakket de sammen tingene. Susanne så sliten ut. Hun bar 

barnet, og Chris kjente igjen den følelsen av dårlig samvittighet 

som hadde ligget som en skygge mellom dem lenge. Han tok motet 

til seg. «Jeg kan ta henne i k veld,» sa han. «Legge henne, gi 

henne mat og alt.» Susanne så overrasket ut –  glad, nesten rørt. 

«Takk,» sa hun, og kysset ham lett på kinnet. «Det hadde vært 

deilig.» Chris nikket. Men innerst inne visste han at han gjorde 

det for å kompensere for noe som  lå dypt inni ham og ulmet. Da 

kvelden kom og hotellrommet igjen var stille, satt Chris på 

balkongen med barnet sovende inne. Susanne var gått ned til spaet; 

hun trengte tid for seg selv, og Chris hadde insistert på at hun 

skulle ta den. Han satt i mørket,  med havets lyd som den eneste 

pulsen som føltes ekte. Og han ventet ikke egentlig på noe — men 

kroppen hans gjorde det. Han prøvde å ignorere det. Han prøvde å 

ikke snu seg. Men han gjorde det likevel. Balkongen ved siden av 

var mørk. Tom. Chris pustet in n, pustet ut. Han lente hodet bakover 
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og lukket øynene. Han ville ikke føle dette. Ikke dette. Ikke nå. 

Ikke her. Så hørte han en dyp, rolig stemme: «Du sitter i mørket 

igjen.» Hjertet hans slo et slag så hardt at det kjentes i 

brystbeinet. Han åpnet øynene og snudde seg. Edvin sto der. Ikke 

l ent på rekkverket denne gangen, men halvt i skyggen, halvt i 

lyset fra hotellrommet sitt. En tynn, åpen skjorte hang løst over 

en hvit t - skjorte. Håret vått, som om han nettopp hadde dusjet. 

Og blikket hans var enda sterkere i kveldslys. «Jeg trodde du 

had de lagt deg,» svarte Chris, og stemmen hans var litt for lav, 

litt for ru. «Jeg prøvde,» sa Edvin. «Men noen ganger… er det noe 

som holder deg våken.» Chris så ned. «Ja. Det kjenner jeg igjen.» 

«Du gjør?» Edvin tok et enkelt steg nærmere rekkverket. «Hva holder 

deg våken, Chris?» Det var så stille at Chris nesten kunne høre 

sin egen puls. Et langt sekund gikk. Ch ris svelget. «Jeg vet 

ikke,» sa han til slutt. «Eller… kanskje jeg ikke vil vite.» Edvin 

smilte svakt. Som om han skjønte alt Chris ikke sa. «Noen sannheter 

er lettere å kjenne enn å si,» svarte han. «Og noen følelser…  

velger oss før vi velger dem.» Chris så bort. Havets mørke var 

lettere å se inn i enn Edvins blikk. «Dette er ikke riktig,» sa 

han lavt. «Jeg vet ikke hva som skjer med meg.» Edvin lente en 

hånd på rekkverket mellom dem –  ikke nær nok til å røre Chris, 

men nær nok til at Chris kjente varmen fra huden hans. «Det skjer 

fordi du endelig kjenner noe,» sa Edvin. «Det er ikke farlig. Bare 

ekte.» Chris’ pust var ujevn. «Du kjenner meg ikke.» Edvins øyne 

mørknet i et mykt, intenst uttrykk. «Nei,» sa han. «Men jeg ser 

deg. Og det er lenge siden noen har gjort det, er det ikke?» 

Ordene traff Chris akkurat der han hadde skjult mest. I den delen 

av hjertet han knapt hadde rørt ved selv. Han klarte ikke å svare. 

Han klarte ikke å flytte blikket. Han klarte bare å stå de r, mens 

de delte en stillhet som var altfor tung, altfor full av noe han 

ikke kunne navngi.  Så tok Edvin et skritt tilbake. Ikke fordi han 

ville, men fordi han visste han måtte. «God natt, Chris,» sa han 

lavt. En natt som ikke ville bli god. Ikke nøytral. En natt som 
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ville følge Chris inn i drømmene. «God natt,» svarte Chris hest. 

Edvin gikk inn på rommet sitt. Døren lukket seg. Men Chris følte 

at noe inne i ham hadde åpnet seg. En dør han ikke kunne lukke 

igjen. Chris våknet neste morgen med en uro han ikke klarte å 

r iste av seg. En rastløshet som lå som et elektrisk teppe under 

huden. Ikke ubehagelig –  men altfor levende. Han sto opp før 

Susanne og barnet, gikk stille ut på balkongen og satte seg i 

skyggen av den varme steinveggen. Havet var rolig denne morgenen, 

som om det hvilte etter nattens dype pust. Han ventet ikke på noe. 

Likevel lyttet han etter noe. Et fottrinn, en dør som åpnet seg, 

et tegn. Balkongen ved siden av var stille, tom. Men sporene etter 

Edvin var der –  en kopp på bordet, et håndkle over stolen. Sm å 

ting. Små bevis på at dette ikke hadde vært en drøm. Chris merket 

hvor intenst han ønsket å se ham igjen, og det skremte ham. Det 

stakk dypt, en blanding av frykt og lengsel som gjorde hendene 

hans varme. Et sted inni ham hvisket en stemme: Du burde stop pe 

dette. Men en annen stemme –  en farligere og mer ærlig –  svarte: 

Du vil ikke stoppe. Etter frokosten gikk familien ned til 

bassenget. Solen var skarp, vannet glitret og barnelatter fylte 

luften. Susanne virket roligere enn på lenge, som om ferien endeli g 

begynte å gjøre det den skulle. Chris la merke til noe –  Susanne 

tok hånden hans. Helt spontant. Helt naturlig. Og han kjente en 

vond varme i brystet. Et stikk av dårlig samvittighet. En kniv av 

noe han ikke ville tenke på. «Er du okay?» spurte hun, da h an ikke 

strammet grepet tilbake med en gang. «Ja. Bare trøtt.» Han smilte, 

og det var nesten ekte. De fant solsenger. Susanne smurte barnet 

inn med solkrem, Chris la seg bakover og lot solen varme ham. Men 

han klarte ikke å finne ro. Og så, uten forvarsel,  kjente han noe: 

Et blikk. Ikke hvilket som helst blikk. Det blikket. Han åpnet 

øynene. Edvin sto på den andre siden av bassenget. Han hadde på 

seg en mørkeblå skjorte som var åpen akkurat nok til at den ikke 

var det. Sollyset fanget vannperler i håret han s etter et bad. Og 

han så rett på Chris –  ikke på familien, ikke på andre, men på 
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ham. Et stille, uunngåelig blikk. Som om de delte en hemmelighet 

ingen andre kunne se. Chris svelget hardt. Pulsen økte. Varmen 

fra solen ble plutselig altfor nær, altfor intens. Edvin nikket 

svakt til ham –  en nesten usynlig hilsen. Og Chris kjente det so m 

om noen dro i en tråd inni ham. Det var ikke et tilfeldig blikk. 

Det var et kall. «Har du lyst til å gå og kjøpe oss litt is?» 

spurte Susanne en time senere. «Jeg kan bli her med henne.» «Ja. 

Selvfølgelig.» Han sa det litt for raskt. Litt for lettet. Sus anne 

så ikke forskjellen. Hun kysset barnet på panna og vinket ham av 

gårde. Chris gikk bort fra solsengene og nedover den lille 

steinlagte stien mot strandkiosken. Han pustet litt for dypt, 

prøvde å late som om alt var normalt. Men han visste ikke engang 

hva han flyktet fra. Eller hvem han flyktet til. Da han rundet 

hjørnet, sto Edvin der. Ikke tilfeldig. Edvin lente seg mot veggen 

som om han hadde stått der en stund og ventet. «Hei,» sa han lavt. 

Chris stoppet opp. Det var som å gå rett inn i en varme han  ikke 

kunne måle. «Hei,» svarte Chris, og stemmen var hesere enn han 

hadde ment. Edvin smilte. Det smilet som både roet ham og gjorde 

alt verre. «Jeg trodde kanskje jeg ikke ville se deg igjen,» sa 

Edvin stille. «Jeg bor ved siden av deg,» svarte Chris, ne sten 

tørt, som om han prøvde å holde avstand. Edvin lo svakt. «Det er 

ikke det jeg mener.» Chris kjente varmen spre seg gjennom kroppen. 

Legene kunne lese pasienter. Advokater kunne lese mennesker. Men 

Edvin… han leste ham. «Jeg skulle kjøpe is,» sa Chris, som om det 

var en slags fluktlinje. «Jeg kan gå sammen med deg,» svarte 

Edvin. «Hvis du vil.» Hvis du vil. Tre ord som fikk hjertet hans 

til å slå dobbelt. De begynte å gå langs stranden, med sanden so m 

stakk mellom sandaler og stein. De gikk stille et stykke –  ikke 

en ubehagelig stillhet, men en stillhet som var så tett at den 

nesten var fysisk. «Du virker annerledes i dag,» sa Edvin til 

slutt. Chris tok et skarpt innpust . «Og hva betyr det?» Edvin så 

på ham, lenge. Ikke dømmende. Bare… seende. «At du tenkte på meg,» 

sa han rolig. Ikke som en anklage. Men som en sannhet. Chris 
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stoppet. Han kunne ikke svare. Edvin tok ett steg nærmere –  ikke 

nok til å røre ham, men nok til at luften mellom dem ble varm, 

nesten levende. «Jeg tenkte på deg,» fortsatte Edvin, stemmen 

lavere. «Hele natten.» Chris lukket øynene et øyeblikk. Det var 

so m om noe inne i ham knakk, eller åpnet seg, eller begge deler. 

«Edvin…  jeg vet ikke hva dette er.» Edvins blikk myknet, men ble 

ikke svakere. «Det er noe,» sa han. «Det vet du.» «Jeg har 

familie.» «Jeg vet.» «Jeg burde gå.» «Jeg vet.» Chris sto helt 

stille. Sol, hav, sand –  alt ble stille. Bare de to. Og noe som 

vokste mello m dem, tett og uunngåelig. «Chris,» sa Edvin, og navnet 

ble som en berøring i seg selv. «Jeg prøver ikke å ta deg bort 

fra noe. Jeg prøver bare å forstå hvorfor du ser på meg…  som du 

gjør.» Chris åpnet øynene. Det han så i Edvins blikk var ikke 

lyst. Det var ikke fristelse. Det var en gjenkjennelse. Som om 

Edvin hadde sett Chris lenge før Chris så ham. Og Chris klarte 

ikke å lyve mer, ikke akkurat nå, ikke for seg selv. «Fordi du…» 

Han stoppet. Pustet. Svelget. «Fordi du får noe i meg til å våkne.» 

Edvin tok inn ordene med et ansiktsuttrykk som var en blanding av 

lettelse og noe farligere, noe som laget varme i magen til Chris. 

«Da er vi to,» sa Edvin. De sto så nær at Chris kjente  varmen fra 

huden hans. Og et øyeblikk –  et enkelt, skjebnebestemt sekund –  

lente Edvin seg litt frem. Ikke nok til å berøre. Men nok til å 

skape et løfte i luften. Chris trakk pusten skjelvende. Dette var 

punktet uten retur. Han visste det. Edvin visste d et. «Jeg burde 

gå tilbake,» sa Chris lavt. «Jeg vet.» «Men jeg vil ikke.» Edvins 

øyne var mørke og varme samtidig. «Jeg vet.» Og i den stillheten 

som fulgte, kjente Chris noe han ikke hadde følt på mange år: 

Begjær. Lengsel. Og farligst av alt –  håp. Chris  gikk tilbake til 

solsengene med to smeltende is i hendene og en puls som fortsatt 

ikke hadde roet seg. Han følte Edvins blikk på ryggen selv om 

Edvin ikke lenger var der. Susanne så opp på ham da han kom 

tilbake. «Det tok sin tid,» sa hun med et smil –  ik ke irritert, 

bare bemerket. «Det var mye kø,» løy Chris, uten å blunke. Det 
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skremte ham litt hvor lett løgnen kom. Som om en del av ham 

allerede var i ferd med å skli inn i en annen virkelighet. En 

virkelighet hvor han tenkte mer på å skjule Edvin enn å være ærlig 

med Susanne. Han satte seg ned. Barnet grep etter isen hans og 

lo, og for et lite øyeblikk holdt Chris fast i det –  familielivet, 

nærheten, ansvaret. Han ville kjenne noe av det igjen. Han ville 

at det skulle føles som før. Men bak alt det kjente, brant en 

annen tanke: Hvor er Edvin nå? Senere på ettermiddagen tok de en 

pause fra solen og gikk opp på hotellrommet. Barnet sovnet raskt 

i vognen ved siden av sengen. Susanne strakte seg på magen og 

bladde i mobilen. «Jeg tror jeg skal legge meg ned litt,» sa hun. 

«Gjør det,» svarte Chris. Han burde også hvile. Han burde lese, 

eller jobbe litt, eller noe annet fornuftig. Men kroppen hans 

hadde sin egen vilje. Han gikk ut på balkongen –  som om han ble 

trukket dit av en usynlig tråd. Luften var varm, nesten som en 

berøring. Han lente seg mot rekkverket og lot tankene flyte. Og 

så –  så stille at det nesten ikke var en lyd –  hørte han døren på 

balkongen ved siden av åpne seg. Chris snudde ikke hodet. Han 

våget ikke. Men han kjente det. Som en varme. Som en 

tilstedeværelse som fylte luften. Så sa den stemmen som allerede 

begynte å få altfor stor plass i tankene hans: «Du kom tilbake.» 

Chris lukket øynene et sekund. Han snudde seg sakte. Edvin sto 

der. Som om han hørte til på den balkongen, i solen, i luften. 

Som om han var en naturlig del av alle ting Chris prøvde å ikke 

føle. «Jeg bor  her,» svarte Chris med lav stemme. Edvin smilte. 

«Jeg mener… du kom tilbake hit. Til balkongen.» Chris så ned på 

hendene sine, som knuget rekkverket litt for hardt. «Jeg trengte 

luft.» «Det gjør du ofte, har jeg merket.» Chris svelget. Edvin 

så på ham som om han hadde levd et helt liv i Chris’ øyne allerede. 

Det var ikke truende. Bare… sant. «Du leser mennesker litt for 

godt,» sa Chris prøvende. «Det er jobben min,» svarte Edvin. «Og 

litt naturtalent.» Chris så opp. «Hva jobber du med?» «Jeg er 

lege.» Chris blunket. «Det forklarer litt.» «Hva forklarer det?» 
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«At du ser ting. Som om du ser rett gjennom mennesker.» Edvin 

lente seg rolig mot rekkverket og lot blikket hvile på Chris. «Jeg 

ser ikke gjennom deg, Chris. Jeg ser deg.» Chris kjente en varme 

spre seg over brystet. Ikke seksuell, ikke av lyst –  men av å føle 

seg sett. Som om noen hadde slått på et lys i et rom han hadde 

glemt fantes. «Jeg vet ikke hva du vil,» sa Chris lavt. «Jeg vil 

ikke ta noe fra deg,» svarte Edvin like lavt. «Jeg vil bare…  være 

der du er. Det er alt.» Hjertet hans slo et dunk som gjorde ham 

svimmel. «Edvin…» Edvin tok et lite skritt nærmere rekkverket. 

«Chris, ser du ikke hva dette er? Det skjer noe mellom oss. Jeg 

vet ikke hva det kan bli. Jeg vet ikke hva du er klar for. Men…» 

–  han pustet rolig inn –  «jeg kjenner det.» Chris kunne ikke 

puste. Han kunne ikke tenke. Han kunne bare være der. «Jeg har 

aldri… » begynte han, men stoppet. Ordene ble sittende fast bak 

tennene. «Jeg har aldri følt dette for en mann.» Edvin så på ham 

lenge. Med et blikk som var både mildt og intenst. «Det handler 

ikke om en mann, Chris,» sa han. «Det handler om meg. Og deg.» 

Chris k jente noe inni seg slippe. Ikke som en ødeleggelse –  mer 

som en sannhet som sluttet å skjule seg. «Jeg sa til deg i går,» 

fortsatte Edvin, «at noen følelser velger oss før vi velger dem.» 

Chris nikket langsomt. «Og dette… ?» hvisket han. Edvin svarte uten 

å nøle. «Dette har allerede valgt deg.» Stillheten mellom dem ble 

tung. Elektrisk. Full av løfter som ennå ikke var brutt eller 

holdt. Chris tok inn pusten dypt. «Jeg kan ikke gjøre dette,» sa 

han –  men stemmen dirret ikke  av besluttsomhet, den dirret av 

frykt for hvor sant det var. Edvin svarte med et blikk som var 

varmere enn solen. «Jeg skal ikke presse deg.» Han lente hodet 

litt til siden. «Men jeg kommer heller ikke til å late som jeg 

ikke vil deg.» Chris kjente det so m et slag –  ikke brutalt, men 

nødvendig. En sannhet han hadde ventet på uten å vite det.  «Susanne 

er her…» mumlet han, nesten som en bønn til seg selv. «Jeg vet,» 

sa Edvin rolig. «Men det forandrer ikke at du føler noe.» Chris 

våget å se på ham. Og i det blikket skjedde det. Noe falt. Noe 
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åpnet seg. Noe ga etter. Edvin trakk pusten svakt, som om han 

kjente det samtidig. «Chris…» sa han langsomt. «Hvis du sier at 

jeg skal gå, går jeg. Hvis du sier at dette er ingenting, så 

stopper jeg.» Chris sto helt stille. Edvin fortsatte: «Men hvis 

du si er ingenting… » Han stoppet. Så la han hodet litt på skakke 

og senket stemmen. «…så  blir jeg.» Chris klarte ikke å svare. Og 

i stillheten som fulgte, i pusten som trakk seg mellom dem, i den 

varme luften som bar navnet hans gjennom kroppen –  visste Edvin 

alt han trengte å vite. Han ble. Chris hadde aldri tenkt over 

lydene i hotellgangen før. Ikke helt. Ikke sånn som nå. Den myke 

summingen av klimaanlegget. Klikkene fra dører som ble åpnet og 

lukket. Det dempede ekkoet av stemmer som kom og gikk. Alt sammen 

føltes plutselig intenst, tydelig, som om sansene hans var skrudd 

opp ti hakk. Han gikk rolig, men inni ham var ingenting rolig. 

Hver celle vibrerte. Hvert hjerteslag var en advarsel og et ønske 

samtidig. Han hadde sagt han skulle ned og kjøpe en flaske vann. 

Susanne hadde smilt og kysset ham lett på kinnet. Barnet sov. Alt 

var enkelt. A lt var som det pleide. Bortsett fra at han løy. Og 

det var første gang løgnen føltes som en flukt mot noe –  ikke fra. 

Edvin hadde sendt ham en kort melding. «Jeg trenger å se deg. Rom 

304.» Rett ved trappen. Rett innenfor gangen. Bare noen få skritt 

fra Ch ris sitt eget rom. Chris hadde ikke svart. Han visste han 

ikke burde gå. Men føttene hans gikk dit likevel. Da han rundet 

hjørnet i gangen, sto han plutselig foran døren til rom 304. Han 

ble stående noen sekunder og bare puste. Det var nesten ingen lyd 

i h ele etasjen, som om hotellet holdt pusten sammen med ham. 

Hendene hans var varme. Ikke av klimaet. Av nerver. Av lyst. Av 

frykt. Alt blandet til en levende strøm i blodet. Han løftet 

hånden. Tvele. Så banket han. Én gang. Døren åpnet seg øyeblikket 

etter –  som om Edvin hadde stått rett bak den og ventet. Han 

gjorde det nok også. Edvin sto der i halvmørket mellom gardinene, 

med dempet lys bak seg. Håret var fremdeles fuktig etter dusjen. 

Han ha dde på seg en enkel t - skjorte og en bukse som satt løst, 
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men ikke løst nok til å skjule linjene av kroppen hans. Men det 

var blikket som traff Chris først. Mykt. Varmt. Inviterende. Som 

om Edvin hadde ventet hele dagen på dette øyeblikket –  ikke for å 

få noe, men for å gi noe Chris ikke lenger kunne nekte at han  

trengte. «Du kom,» sa Edvin. Chris lukket øynene et sekund, som 

om ordene traff ham i brystet. «Jeg burde ikke være her,» svarte 

han stille. «Nei,» sa Edvin. «Men du er her likevel.» Chris pustet 

tungt ut. «Hvorfor?» spurte han, nesten desperat. «Hvorfor gjør 

du dette?» Edvin gikk et lite steg nærmere. Ikke nok til å røre. 

Bare nok til å la varmen hans fylle rommet mellom dem. «Fordi du 

har gått alene altfor lenge,» sa han. «Og fordi noe i deg ropte 

etter å bli sett.» Chris svelget. Han kunne ikke flytte b likket. 

Edvin fortsatte: «Du trenger ikke forklare noe. Du trenger ikke 

være noen andre enn deg selv akkurat nå.» «Jeg vet ikke hvem jeg 

er akkurat nå,» svarte Chris, stemmen lav og skjelvende. Edvin så 

ham inn i øynene med en ro som nesten brant. «Da finn er vi det ut 

sammen.» Og så –  sakte, ikke brått –  løftet Edvin hånden og strøk 

fingrene langs Chris’ ansikt. Ikke overdrevent. Ikke krevende. 

Bare en berøring. En enkel, myk, uunngåelig berøring som sendte 

en sitring nedover ryggen til Chris. Det var som o m hele kroppen 

hans sugde til seg varmen fra Edvins hånd. Chris’ pust ristet. 

«Edvin… » hvisket han. «Chris,» svarte Edvin like mykt. «Se på 

meg.» Chris løftet blikket. Og i det øyeblikket var det ingenting 

annet i verden enn de to. Ingen hotellgang. Ingen balkonger. Ingen 

familie. Ingen regler han måtte følge. Bare to menn som hadde 

funnet  hverandre i en stillhet de ikke kunne ignorere. Edvin tok 

et lite skritt til. Nå var de så nær at Chris kunne føle pusten 

hans mot huden. Den rolige, varme rytmen som kjentes altfor trygg. 

«Hvis du vil,» sa Edvin lavt, «kan du gå nå.» Ingen bevegelse i 

Ch ris. Bare en skjelving i leppene. «Og hvis jeg ikke går?» spurte 

han. Edvin svarte ikke med ord. Han flyttet hånden fra kinnet til 

nakken, og med en øm, bestemt bevegelse trakk han Chris sakte 

nærmere. Det var ingen hast. Ingen aggressivitet. Bare ren, 



17 
 

ufiltrert nærhet. Chris lukket øynene. Og da leppene deres møttes 

–  mykt, stille, forsiktig først –  var det som om alt han hadde 

glemt at han kunne føle, kom tilbake i én eneste bølge. Varm. 

Svak. Styrkende. Forbudt. Riktig. Kyssene var ikke ville. Ikke 

de sperate. De var dype, sakte, søkende –  som to sjeler som hadde 

ventet for lenge. Chris holdt i skjorten til Edvin som om han 

trengte noe å klamre seg til, og Edvin holdt rundt ham som om han 

hadde ventet nettopp på dette. Ikke bare kroppen –  men hele Chris . 

Og for første gang på mange år følte Chris noe som minnet om… 

frihet. Kyssene stoppet ikke før Chris selv trakk seg litt tilbake, 

pusten hans rask, men ansiktet hans mykere enn det hadde vært på 

lenge. Edvin så på ham, tett, alvorlig og varm. «Dette,» sa han 

stille. «Dette var begynnelsen.» Chris trakk pusten dypt, brent 

og levd og full av noe han ikke kunne navngi. «Ja,» hvisket han. 

«Det var det.» Chris gikk tilbake til hotellrommet sitt den kvelden 

som om han bar en hemmelighet i hver eneste nerve i kroppen. 

Leppene hans brant fortsatt etter kyssene. Huden hans ba r varme i 

nakken der Edvin hadde holdt ham. Det var som om kroppen hans 

fortsatt lente seg mot en nærhet som ikke lenger var der. Han 

pustet dypt før han åpnet døren, som om det lille øyeblikket 

skulle rense ham for noe. Men ingenting forsvant. Det ble bar e 

sterkere. Susanne lå allerede i sengen. Hun smilte trøtt da han 

kom inn. «Gikk det greit? Fikk du kjøpt vann?» «Ja,» sa han. «Det 

gikk fint.» Men hjertet hans dunket som om han løy om mer enn 

vann.Barnet  sov trygt i reisesengen. Rommet var stille. Varmt. 

Normalt. Men Chris følte seg ikke normal i det hele tatt. Han gikk 

inn på badet, lukket døren stille og så seg selv i speilet. Øynene 

hans var annerledes. Mørkere. Levende. Skyldige. Frie. Alt på en 

gang.  Han strøk en hånd bak nakken og kjente et minne av Edvins 

berøring, og en svak sitring gikk gjennom ham. Han hadde ikke 

kjent noe slikt på lenge –  en nærhet som gjorde ham både sterkere 

og svakere på samme tid. Han sov lite den natten. Hver gang han 

lukke t øynene, kom Edvins ansikt tilbake til ham –  ikke som en 
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fantasi, men som en sannhet som hadde funnet veien inn under huden 

hans. Neste morgen var Chris stille under frokosten. Susanne 

merket det. «Er alt bra?» spurte hun. «Bare litt trøtt,» svarte 

han. Han ga henne et smil, men det nådde ikke helt øynene hans. 

Han elsket henne, ja, men det var ikke lenger den kjærligheten 

som kunne bære alt. Og han visste at noe i ham hadde begynt å gli 

bort lenge før Edvin. Edvin var ikke årsaken. Han var bare…  

vekkerklokken. Etter frokost bestemte de seg for å gå ned til 

stranden. Barnet plasket i vannet mens Susanne tok bilder. Chris 

sto ved vannkanten og så ut over havet. Han kjente at han ble 

sett. Ikke av Susanne. Ikke av fremmede. Av ham. Chris snudde 

hode t svakt. Edvin sto et stykke borte, under en parasoll, med en 

bok i hånden og sollyset som glitret over mørkt hår. Men det var 

blikket som fanget Chris umiddelbart. Et blikk som ikke skjulte 

noe. Som ikke lot Chris gjemme seg. Chris kjente det som et slag 

av varme i brystet. Ikke seksuelt –  men levende. Uunngåelig. Edvin 

løftet boken som en liten hilsen.   Rolig. Selvsikkert. Som om han 

sa: Jeg er her. Jeg ser deg. Chris måtte se bort. Han kjente 

Susanne ved siden av seg. Han kjente barnets latter. Han kjent e 

Edvin. Og det var altfor mye på én gang. Senere gikk Chris en tur 

for å hente noe drikke. Susanne satt igjen i solsengen med barnet. 

Alt var uskyldig, alt var normalt –  men kroppen hans gikk som om 

den fulgte et usynlig spor i sanden. Ett hjørne. To hjør ner. Og 

plutselig sto Edvin der, lent mot en palme som om han hadde stått 

der lenge. Blikket deres møttes. Ingen ord. Alt ble sagt i 

stillheten. Chris stoppet foran ham. «Du kan ikke gjøre dette,» 

sa Chris lavt, nesten kvelende. Edvin svarte like stille: « Jeg 

gjør ingenting. Det er du som kommer hit.» Noe traff Chris så 

hardt at han mistet pusten et sekund. Edvin fortsatte: «Jeg kan 

holde avstand hvis du vil. Si ordet.» Chris åpnet munnen for å si 

det. For å avslutte alt før det begynte. For å beskytte fami lien, 

beskytte Susanne, beskytte seg selv. Men han klarte ikke. For 

Edvins nærvær var som en varme han ikke hadde kjent på årevis. 
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Som om kroppen hans hadde ventet på akkurat denne typen kontakt 

uten å vite det. «Jeg vet ikke hva jeg vil,» sa Chris, ærligere 

enn han hadde vært med noen på lenge. Edvin gikk et lite skritt 

nærmere. Bare ett. Avstanden mellom dem ble ladet. Lukten av 

sol krem, saltvann og noe som bare var Edvin fylte sansene hans. 

«Da kan vi finne det ut sammen,» sa Edvin. Og så løftet han hånden 

–  forsiktig, spørsmålsaktig  –  og lot fingertuppen stryke lett over 

Chris’ hånd. Bare et streif. Bare en antydning. Chris trakk pusten 

skarpt. Det var en liten berøring, men det føltes som et stort 

fall. «Edvin… » hvisket han. Edvin så på ham som om han holdt en 

hel verden i blikket. «Jeg skal ikke ta deg bort fra livet ditt, 

Chris,» sa han. «Men jeg kan være den siden av deg du aldri har 

turt å slippe fri.» Chris lukket øynene, som om sannheten brant. 

Da han åpne t dem igjen, var Edvin så nær at Chris kunne kjenne 

varmen fra pusten hans. Edvin lente seg frem –  ikke for å kysse 

ham, men for å hviske: «Møt meg i kveld.» Chris’ hjerte stoppet. 

Ett langt sekund. Så fortsatte Edvin: «Balkongen din. Etter 

midnatt. Hvis d u virkelig ikke vil…  kommer du ikke.» Chris hadde 

ingen ord. «Men hvis du kommer,» sa Edvin, med stemmen lav og 

trygg, «så vet vi begge hva du velger.» Og han gikk. Rolig. 

Selvsikkert. Som om han visste at noe i Chris allerede var på vei 

etter ham. Chris sto igjen. Hjertet sl o hardt. Varmen i kroppen 

var nesten vond. Han visste én ting: Dette var mer enn en romanse. 

Dette var et fall. Og han kunne ikke lenger se forskjellen på 

frykt og lengsel. Klokken var 23:58. Chris hadde sittet på 

balkongen i nesten en time, som en mann so m ventet på sin egen 

dom. Havets rytme slo jevnt mot stranden, bølger som glitret under 

månelyset. Hotellområdet lå stille, bare noen fjerne stemmer fra 

barene borte ved promenaden. Han hadde prøvd å si til seg selv at 

han ikke kom til å gå. At han skulle holde seg på sitt eget rom. 

At han skulle være sterk. Men alt inni ham strittet mot det. Hver 

fiber, hver tanke, hver puls sa det samme: Du vil gå. Du vil se 

ham igjen. Chris lukket øynene et sekund og pustet dypt, som om 
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han prøvde å finne igjen en del av seg som hadde forsvunnet for 

lenge siden. 23:59. Han så mot balkongen ved siden av. Den var 

mørk, tom. Men han visste at Edvin var der inne. Ventende. 24:00. 

Tiden gikk videre. Chris gjorde det også. Han reiste seg. Han s to 

stille i noen sekunder —og gikk. Ikke fort. Ikke nølende. Bare… 

bestemt. Han gikk til balkongskillet. Den lave muren mellom 

rommene.  Og for første gang i livet sitt tok Chris et valg som 

ikke kom fra plikt, moral eller forventning. Det kom fra hjertet. 

Eller kanskje begjæret. Eller kanskje en del av ham som hadde vært 

stum i mange år. Han tok et steg over. Edvin sto der da Chris kom 

inn p å balkongen hans, som om han hadde visst sekundet Chris ville 

komme. Han hadde ingen skjorte denne gangen, bare en mørk t -

skjorte han hadde dratt over hodet og et blikk som var så intenst, 

så mykt, at Chris nesten mistet balansen. Lyset fra rommet bak 

ham var dempet, gyllent, og malt over konturene av skuldrene hans. 

Ansiktet hans var halvveis i skygge, halvveis i lys. «Hei,» sa 

Edvin, lavt. «Hei,» svarte Chris. Stemmen hans sviktet litt. Edvin 

tok et lite skritt nærmere. Ikke påtrengende. Bare nok til at 

Chris kunne kjenne pusten hans i den varme natten. «Du kom,» sa 

Edvin. Chris svelget hardt. «Jeg klarte ikke å la være.» Edvin 

smilte —ikke bredt, men varmt. «Jeg visste du ville.» Chris ristet 

svakt på hodet. «Ikke vær så sikker.» Edvin løftet hånden og la 

den over Chris’ bryst, rett over hjertet. En myk, nesten forsiktig 

berøring. «Jeg hører det,» sa han. «Det var aldri stille for meg.» 

Chris’ pust stanset. Bare et lite sekund, men nok til at Edvin 

kjente det. Han strøk tommelen langs stoffet over hjertet. «Du er 

redd,» sa Edvin. «Men du vil ikke stoppe dette.» Chris klarte ikke 

å lyve. «Nei.» «Si det,» sa Edvin, mykt. «Si at du ikke vil stoppe 

det.» Chris løftet blikket, og alt han så var Edvins øyne –  mørke, 

gyldne, varme som natten rundt dem. «Jeg vil ikke stoppe det,» sa 

han. Ordene falt mellom dem som en bekjennelse. En nøkkel. En 

åpning. Edvin pustet ut, som om han hadde ventet på akkurat det. 

Han tok et steg helt nær, så nær at kroppen deres møttes lett, 
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varmt, uten hast. «Chris,» sa han lavt. «Jeg vil at dette skal 

være sant. Ikke hemmelig. Ikke skam. Bare…  sant.» Chris’ stemme 

var nesten borte. «Det er sant.» Edvin løftet hånden og strøk 

Chris over kinnet. Det var en ømhet der, en varme, en respekt –  

noe Chris ikke hadde kjent på lenge. «Kan jeg?» hvisket Edvin. 

Chris nikket sakte. Og så –  som om natten sel v holdt pusten –  

lente Edvin seg frem og kysset ham. Det var sakte, dypere enn 

kvelden før, mykere, men samtidig tyngre. Ikke et første kyss. Et 

valg. Chris svarte med en sult han ikke visste at han hadde. Han 

grep i Edvins skjorte, trakk ham nærmere, som om alt i ham endelig 

fikk slippe fri. Kyssene ble dypere, varmere, mer levende. Hendene 

deres fant hverandre, fant kinn, nakke, rygg –  ikke for å kreve 

noe, men for å kjenne, bekrefte. Det var ingen hast. Ingen jag. 

Ingen eksplisivitet. Bare ren, ufiltrert nærhet. Edvin presset 

pannen mot Chris’ etter en lang stund, begge pustet tungt, varmt 

og tett. «Dette er virkelig,» sa Edvin mot leppene hans. Chris 

lukket øynene. «Jeg vet.»Edvin strøk en hånd nedover armen hans, 

sakte,  som om han memorerte formen av ham.«Vi trenger ikke løpe,» 

sa Edvin. «Vi kan bare…  være her. I dette.» Chris åpnet øynene, 

og i dypet av Edvins blikk så han noe han hadde savnet lenge: Å 

bli ønsket. Å bli sett. Å bli holdt uten å måtte være noen perfekt 

versjon av seg selv. Han tok Edvins hånd i sin egen. «Jeg vil være 

her,» sa han. «Me d deg.» Edvin pustet ut et mykt, nesten sårbart 

pust –  og trakk ham inn i en ny omfavnelse. Ikke et kyss denne 

gangen. Bare en lang, stille, trygg omfavnelse som føltes som en 

begynnelse. Chris hvilte hodet mot Edvins skulder.For  første gang 

på veldig lenge følte han seg hjemme. Men dypt inni ham, under 

varmen og nærheten, lå en liten skygge som hvisket: Dette vil 

koste deg mer enn du vet. Han visste det. Men han kunne ikke snu 

nå. For Edvin var ikke lenger bare en mann. Han var e n sannhet. 

Og sannheter lar seg ikke lukke. Chris våknet med en følelse han 

ikke hadde kjent siden han var ung: spenning.Rå, levende, feil –  

og altoppslukende. Den første tanken som slo ham da han åpnet 
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øynene var ikke barnet som sov i reisesengen. Ikke Susanne ved 

siden av. Ikke dagens planer. Det var Edvin. Lyden av stemmen hans 

i mørket. Varmen av hendene hans. Den måten he had  sagt «du kom» 

som om det var noe hellig. Chris kjente det i magen: han trengte 

å se ham igjen. Og det skremte ham mer enn det burde. Susanne 

strakte seg i sengen, gjespet og smilte til Chris, uvitende om 

stormen han bar i kroppen. «Sovet godt?» «Ja,» svar te han. Det 

var løgn. Men løgnene kom lettere nå. «Du sovnet sent,» fortsatte 

hun, uten å klandre. «Du var vel ute og fikk litt luft?» «Litt.» 

En enkel løgn, men den hadde vekt. Senere på morgenen skulle de 

til strandpromenaden for å spise lunsj. Barnet so v i vognen, og 

Susanne holdt Chris i hånden uten å tenke over det. Men Chris 

tenkte over det. Han så hånden deres sammen og kjente en stikkende 

skyldfølelse, men også en avstand han ikke hadde klart å sette 

ord på før Edvin. Han var ikke stolt av det. Men sannheten var 

enkel: Noe inne i ham var allerede på vei bort. Og noe annet var 

på vei frem. På vei ned trappen så han ham. Edvin sto i 

hotellobbyen, lent mot marmorsøylen, med en kaffekopp i hånden og 

sollyset som et gyllent slør over skuldrene hans. Han h adde på 

seg en mørk, tynn skjorte og bukser som satt akkurat riktig –  

avslappet, men tiltrekkende. Men det var blikket som gjorde Chris 

ustø. Edvin så ham. Ikke på Susanne. Ikke på vognen. Ikke på 

fasaden. På ham. Chris’ hjerte slo et øyeblikk litt for høy t, og 

Edvins smil var lite, men brennende nok til å sende varme langt 

ut i fingertuppene hans. Edvin gikk ikke bort til dem. Han sa 

ingenting. Han vinket ikke. Men blikket hans var som en hånd 

plassert over hjertet til Chris. Og det var nok. Det var mer en n 

nok. Senere, etter lunsj og etter at barnet hadde sovnet i vognen 

igjen, sa Susanne: «Jeg tenkte å dra litt alene rundt i butikkene. 

Bare en time eller to. Går det fint at du passer henne?» Det gikk 

mer enn fint. Chris kjente kroppen sin svare før hodet gjorde. 

«Selvfølgelig.» Da hun gikk, snudde Chris seg sakte og så mot 

hotellinngangen –  og Edvin var allerede på vei mot ham. Det var 
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noe med måten Edvin gikk på. Ikke arrogant. Ikke påtrengende. Bare 

trygg. Som en som vet at ekte kontakt ikke trenger å ropes –  den 

føles. «Hei,» sa Edvin stille, da han kom nær nok. «Hei,» svarte 

Chris, og stemmen var lavere enn han hadde tenkt. Edvin så ned på 

vognen. «Hun sover?» «Ja.» Edvin nikket. «Vil du… ta en liten 

runde? Rundt bassenget, kanskje?» Bare en spasertur. Bare et lite 

øyeblikk.Ikke  noe farlig. Men alt som ville skje etterpå var bygget 

på nettopp slike øyeblikk. Chris nikket. De gikk rundt kanten av 

bassenget, mellom palmetrærne som kastet myke skygger. Edvin gikk 

tett nok til at skuldrene deres av og til strøk hverandre lett, 

som om  tilfeldighetene hjalp dem med å komme nærmere. «Hvordan 

føles det?» spurte Edvin lavt. «Hva mener du?» svarte Chris. Edvin 

smilte svakt. «Å ha kysset meg i går.» Chris stoppet å gå i ett 

sekund. «Jeg burde… » «Ikke si burde,» avbrøt Edvin mykt. «Det får 

alt i deg til å låse seg.» Chris pustet ut. «Det føles…  

annerledes.» Han så ned. «Sterkere enn jeg er klar for.» Edvin 

nikket langsomt. «Det er akkurat derfor det betyr noe.» De gikk 

videre. I et skyggefullt hjørne ved bassenget stoppet Edvin og så 

rundt, diskret, rolig, trygg. Ingen så dem. Ingen fulgte med. 

«Chris,» sa han stille, «jeg trenger å spørre deg om noe.» Chris’ 

hjerte stanset. «Hva da?» Edvin tok et lite skritt frem, så nær 

at luften mellom dem ble varm. «Føler du det fortsatt? Det som 

skjedde i går?» Chris så ham rett i øynene. Og alt inni ham –  a lt 

han hadde prøvd å stenge ute hele morgenen –  kom tilbake som en 

bølge. Hendene. Pusten. Kyssene. Alt. «Ja,» svarte Chris, nesten 

hviskende. «Jeg føler det.» Edvin pustet ut, som om han selv hadde 

holdt pusten hele dagen. «Da må du vite dette,» sa han, s temmen 

dyp og lav. «Jeg vil ikke være en fantasi du flykter til. Jeg vil 

være virkelig for deg.»  Chris’ pust ble tyngre. «Du er virkelig.» 

Edvin rørte ved hånden hans da ingen så det. Bare fingertuppene, 

men det var nok til å sende en sitring gjennom Chris’ kropp. «Da 

møtes vi igjen i kveld,» sa Edvin. Ikke et spørsmål. Et løfte. 

Men også et valg. «Hv or?» spurte Chris. «Jeg sender deg en 
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melding,» svarte Edvin, smilende. «Og Chris… » Chris svelget. «Ja?» 

Edvin lente seg helt nær, men ikke nok til å røre ham. Bare nok 

til at stemmen hans ble som en varm hvisking over huden. «Neste 

gang holder jeg deg litt lenger.» Chris kjente hjertet hamre i 

brystet. Solen brente ikke like mye som or dene Edvin hadde lagt 

igjen. Edvin strøk lett over hånden hans igjen –  et lite, ulovlig 

øyeblikk –  og gikk. Og Chris sto igjen, med vognen foran seg og 

havet bak seg, som en mann som ikke lenger visste hvordan han 

skulle være hel. For nå fantes det to liv i ham: det han levde –  

og det han lengtet etter. Og det nye livet, det skjulte, det 

forbudte –  hadde allerede begynt å vinne. Chris visste at han ikke 

burde vente på en melding. Han satt på balkongen igjen, noen timer 

etter Edvin hadde gått. Solen var i fe rd med å gå ned, og himmelen 

var rosa og gull, som om den selv prøvde å skjule noe bak farger 

som var for vakre til å være sanne. Susanne var inne på badet og 

ordnet seg til middag med familien. Barnet sov i vognen, fredelig, 

uvitende om alt som nå raste i nni faren. Telefonen lå på bordet. 

Chris så bort fra den. Snudde seg mot havet. Trakk pusten. Prøvde 

å være normal. Men hjertet hans ventet. Da telefonen vibrerte, 

hoppet pulsen hans som om noen hadde ristet i hele kroppen hans. 

Han rev den til seg før han  rakk å tenke. Det var Edvin. «Møt meg 

ved trappen bak bassenget. 23:00 .»« Kom alene.» Chris ble sittende 

et øyeblikk med telefonen i hånden, som om meldingen var et 

fyrverkeri som blusset opp inne i ham, varmt og farlig. Han merket 

en brennende følelse i brystet. En blanding av frykt og intens 

forventning. Han skrev ikke tilbake . Han klarte ikke. Men 

meldingen var nok. Den sang i blodet hans. Under middagen følte 

Chris at han levde i to tidslinjer samtidig. I den ene satt han 

ved et bord med hvite duker, med Susanne som pratet om en butikk 

i byen hun hadde lyst til å besøke, og m ed barnet som spiste 

brødskiver og lo. I den andre holdt han på en hemmelig time som 

tikket nærmere og nærmere. 23:00. Bak bassenget. Edvin. Hver gang 

Susanne berørte hånden hans, kjente Chris en stikkende 
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skyldfølelse. Men samtidig kjente han hvordan kroppen hans var 

spent av et annet nærvær. Et annet ønske. En annen mann. Han så 

opp en gang –  og på den andre siden av restauranten satt Edvin. 

Ikke alene. Han satt med en bok, som om han var fullstendig 

komfo rtabel med å vente. Men blikket hans var på Chris. Ikke av 

og til. Ikke tilfeldig. Men konstant. Varmt. Krevende. Kjærlig i 

sin egen, mørke måte. Chris klarte ikke å puste dypt før blikket 

deres møttes. Og da det skjedde, var det som om alt rundt dem 

slutt et å eksistere. Edvin løftet glasset sitt en millimeter. Ikke 

et skål . Et løfte. Chris måtte se bort for å ikke miste seg selv 

helt. Etter middagen gikk de opp på rommet. Chris bar barnet, og 

Susanne pratet om morgendagens planer. Han svarte, men tankene 

hans var et helt annet sted. Klokken var 21:15. De hadde god tid 

til å  legge barnet. God tid til å si god natt. God tid til å late 

som alt var som før. Men ingenting var som før. Da barnet sovnet, 

kysset Susanne ham og krøp inn i sengen for å se på et reiseprogram 

på TV. Hun så lykkelig ut. Roen hennes var ekte. Og det gjord e 

alt vanskeligere. Chris sto i døren. «Jeg tror jeg går ned og tar 

meg en liten tur. Bare for å få luft.» Susanne nikket. «Ta med 

nøkkelen.» Han gjorde det. Og han gikk. Natten var varm. Tykk. 

Som om luften bar hemmeligheter. Chris gikk langsomt ned trapp ene. 

En del av ham håpet han ikke skulle se Edvin. En annen del bar 

ham fremover som om alt i livet hans ledet hit. Da han rundet 

hjørnet bak bassenget, var Edvin der. Han sto lent mot et 

murstykke, armene i kors, månen som en blek sirkel bak ham. 

Skyggene  danset over ansiktet hans, gjorde blikket dypere, mer 

intens. «Du kom,» sa Edvin lavt. «Igjen,» svarte Chris, pusten 

litt høy  .Edvin gikk frem mot ham. Ett skritt, langsomt, som om 

det var en seremoni. «Jeg var redd du ikke ville,» sa Edvin. Chris 

trakk pusten. «Jeg var redd jeg ville.» Edvin smilte svakt. «Det 

er den ærligste tingen du har sagt.» De sto tett under palmene. 

Lukte n av saltvann, den dempede musikken fra strandbaren, varmen 

fra kroppen til Edvin –  alt blandet seg i en farlig harmoni. 
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«Chris,» sa Edvin. «Bare si ett ord, og jeg holder avstand. Jeg 

mener det.» Chris så ham inn i øynene, og i det øyeblikket visste 

han at avstand ikke var mulig mer. «Jeg vil ikke at du holder 

avstand,» sa Chris, stemmen lav og nesten skjelvende. «Ikke nå.»  

Edvin tok hånden hans da ingen så det, og knuget den sakte, med 

en ømhet som var mer intim enn noe annet Chris hadde opplevd. «Da 

er du min like mye som jeg er din,» sa Edvin stille. Chris lukket 

øynene. «Dette er galt.» «Nei,» svarte Edvin. Han løftet hå nden 

og la den mot Chris’ kinn. «Det er sant.» Og så lente han seg 

frem. Kyssene var annerledes enn første gang. Dypere. Tryggere. 

Mer desperat stille, som om de begge prøvde å fange noe som kunne 

forsvinne når som helst. Edvin holdt ham tett, som om han b ar på 

et behov som hadde ligget skjult for lenge. Chris holdt i Edvin 

som om han ville glemme alt som kom før dette. Kyssene var varme 

nok til å brenne bort alt annet. Alle tvil. Alle regler. All 

moral. Bare dem. Bare dette. Da de til slutt trakk seg unna,  sto 

pusten deres i skyggene mellom dem. Edvin lente pannen mot Chris’. 

«Vi er for langt inne nå,» sa han. « Dette… det finnes ikke noe 

tilbakepunkt  lenger.» Chris pustet tungt. «Jeg vet.» Edvin smilte 

svakt mot leppene hans. «Godt. For jeg slipper deg ikke.» Og 

Chris, som hadde prøvd å holde alt inne i årevis, svarte: «Jeg 

vil ikke at du skal.» Chris våknet med en varme i kroppen som ikke 

hadde noe m ed været å gjøre. Det var som om Edvins hender fortsatt 

hvilte over huden hans. Som om pusten deres fortsatt var blandet. 

Som om kyssene fra natten før fortsatt lå på leppene hans, som en 

glød som ikke ville dø ut. Da han gikk tilbake til rommet den 

natten , hadde han gått stille. Nesten lydløst. Han hadde listet 

seg inn, kledd av seg, lagt seg i sengen uten å vekke Susanne. 

Men selv i mørket, med kroppen hans snudd bort fra henne, visste 

han: Han hadde krysset en grense det ikke fantes vei tilbake fra. 

Og h an hadde gjort det frivillig. Frokosten dagen etter var… 

annerledes. Susanne satt tvers over bordet og så på ham med øyne 

som lette etter noe hun ikke kunne sette ord på. Chris kjente det. 
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Hele tiden. «Du er stille,» sa hun. «Er du sliten?» «Litt.» Løgn. 

En ny løgn. De begynte å komme lett, altfor lett. «Du så så  

stresset ut i går kveld,» fortsatte hun. «Det er sikkert bare 

jobben som henger igjen i hodet ditt. Du trenger ferie, Chris.» 

«Jeg vet,» svarte han. Han visste mye mer enn det. Etter frokost 

gikk de til stranden. Men denne gangen holdt Chris seg litt unna  

–  ikke langt, ikke mistenkelig, men akkurat nok til å ha utsikt 

over både Edvin og familien. Og Edvin var der allerede. Han sto 

ved vannkanten, med bukse som var brettet opp til knærne, og han 

lot bølgene slå over føttene sine som om han var midt i en tan ke 

han prøvde å løse. Chris kunne ikke rive blikket vekk. Hver gang 

Edvin snudde hodet, uansett hvor tilfeldig, falt blikkene deres i 

møte. Som to magneter. Som om ingenting kunne hindre det. Susanne 

la merke til noe. Ikke alt. Men nok til at øynene hennes  smalnet 

litt. «Hva ser du på?» spurte hun. Chris rykket til som om han 

ble tatt i noe. «Ingenting. Bare havet.»  Susanne så på ham et par 

sekunder for lenge. «Du er ikke helt deg selv.» Chris klarte ikke 

si noe til det. For første gang merket han at hun hadde rett. 

Barnegråt reddet ham fra å svare. De gikk tilbake til solsengene, 

men Chris følte seg urolig i hele kro ppen. Han kunne kjenne når 

Edvin gikk nær. Kunne kjenne når Edvin så mot han. Det var som 

elektriske prikkinger i huden. Og det ble bekreftet to timer 

senere. Chris satt ved bassengkanten, med føttene i vannet, mens 

barnet sov i vognen. Susanne hadde gått for å hente kaldt vann og 

en kaffe. Og plutselig satt Edvin ved siden av ham. Helt stille. 

Som om han hadde vært der hele tiden. Chris rykket til. «Hva gjør 

du?» hvisket han. «Jeg savnet å se deg i dagslys,» svarte Edvin. 

Rolig. Lavt. Som om ingen andre en n Chris kunne høre det. Chris 

så raskt rundt seg. Ingen stirret. Ingen la merke til noe. «Du 

kan ikke sitte her,» sa han stille. «Hun kan komme tilbake når 

som helst.» «Jeg vet,» svarte Edvin. «Men jeg måtte.» Han strøk 

fingertuppene langs vannoverflaten –  og i en bevegelse så liten 

at den kunne ha vært et uhell, lot han fingrene treffe Chris’ hånd 
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under vannet. Chris holdt pusten. «Edvin… » «Slapp av,» sa Edvin 

lavt. «Det er ikke noe å se. Det er bare vann. Bare tilfeldighet. 

Ingen vil se.» Men Chris kjente det. En varme som strømmet opp 

langs armen hans, helt inn i brystet. «Du gjør dette verre,» sa 

Chris, stemmen spent. «Eller ekte,» svar te Edvin. Chris trakk 

hånden vekk, men ikke fort. Ikke som et nei. Mer som et ja som 

ble oversatt feil. Edvin så det. Selvfølgelig så han det. «Du er 

redd,» sa Edvin, uten kritikk. «Men likevel kommer du.» Chris 

kjente det som et slag av sannhet. Han snudd e ansiktet mot Edvin, 

øynene mørke og alvorlige. «Hvorfor kan jeg ikke holde meg unna 

deg?» Spørsmålet var nesten en bønn. Edvin svarte ikke med ord 

først. Han bare så på Chris som om hele verden lå der. «Fordi du 

endelig lar deg selv føle noe du har under trykt i årevis,» sa han 

til slutt. «Og jeg…» Han svelget. «Jeg føler det samme.» Chris 

kjente brystet stramme seg. «Dette kan ikke fortsette slik.» «Det 

må ikke stoppe heller.» «Susanne… » «Jeg vet.» «Jeg har barn —» «Jeg 

vet.» «Du vet ikke hvor vanskelig dette —» Edvin la en finger over 

leppene hans. Bare lett. Bare et streif. Men nok til å slå alle 

ordene ut av ham. «Vi tar dette sakte,» sa Edvin. «Skritt for 

skritt. Du skal ikke miste alt . Jeg vil aldri være årsaken til 

det.» Chris var stille lenge. Så sa han: «Vi må være mer 

forsiktige.» Et smil som var både varmt og sårt spredte seg på 

Edvins lepper. «Det var det jeg ville høre.» Chris reiste seg, 

for å late som om han skulle gå i vannet , ikke forlate ham. Edvin 

så opp på ham, øynene hans fulle av noe farlig og vakkert. «Chris?» 

sa han lavt. Chris snudde seg. «Jeg elsker ikke lett,» sa Edvin. 

«Men jeg tror… dette går fort for meg.» Chris’ hjerte stoppet.  Et 

sekund. To. Han klarte ikke svare. Kunne ikke svare. Det var for 

mye. Susannes stemme ble hørt i bakgrunnen. «Chris? Jeg fant vann!» 

Edvin så ned. Pusten hans var tung. «Vi snakkes i kveld,» hvisket 

han.Og Chris gikk tilbake til Susanne –  men etterlot e n del av 

seg selv ved bassenget, hos mannen han ikke klarte å løpe fra. 

Ikke lenger. Chris hadde begynt å kjenne igjen følelsen: den lille 
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skjelvingen i brystet som kom når han visste han hadde gjort noe 

galt — men ikke kunne stoppe seg selv fra å gjøre det igjen. 

Sannheten var enkel: Han var ikke lenger den samme mannen han var 

for bare noen dager siden. Edvin hadde åpnet en dør i ham som ik ke 

kunne lukkes igjen. Men Susanne visste ikke det. Ikke ennå. Denne 

morgenen var hun stille. Ikke sint.  Ikke  mistenksom. Bare 

observant. Hun la mer merke til ham enn vanlig. Måten han ble 

ukonsentrert av telefonen sin. Måten han var distrahert i 

samtaler. Måten han stirret ut over havet som om han hørte en 

annen stemme enn hennes. Og hun spurte for første gang: «Er du 

sikker på at alt er bra, Chris?» Han smilte og kysset henne på 

kinnet — men det var et smil uten rot. Hun kjente det. «Bare litt 

sliten,» svarte han. Susanne så på ham lenge. Altfor lenge. Han 

kjente det som om blikket hennes trengte gjennom de lage ne han 

desperat prøvde å beskytte. Senere, etter Strandpromenaden og en 

lunsj Susanne knapt spiste av, satte hun seg ved solsengen med 

hendene foldet foran seg. «Chris,» sa hun rolig. «Det er noe med 

deg.» Chris frøs. «Hva mener du?» «Du er…  borte. Selv når du er 

her.» Og det var sant. Det var det verste — hun hadde sett rett 

gjennom ham. «Jeg bare tenker mye,» svarte han. «På hva?» Chris 

åpnet munnen for å svare, men ordene døde i halsen. For akkurat 

da, litt lenger nede ved strandkanten, så  han Edvin. Mørkeblå 

skjorte, solen i håret, blikket som fant Chris som om det var det 

eneste målet. Susanne så ikke Edvin. Hun så bare at Chris så noe 

annet. Og den lille, nesten usynlige skyggen i ansiktet hennes 

fortalte Chris hvor farlig dette var i fe rd med å bli. «Jeg kommer 

straks tilbake,» sa Chris og reiste seg litt for abrupt. Susanne 

så ned. Og for første gang siden de kom til Malaga… så hun trist 

ut. Edvin sto under palmen da Chris nærmet seg. Ikke smilende 

denne gangen. Ikke lett. «Du så bekymret ut,» sa Edvin stille. 

Chris trakk hånden gjennom håret, frustrert, delt i to. «Hun 

begynner å merke det.» «Det er klart hun gjør,» s varte Edvin mykt. 

«Du endrer deg.» «Jeg vet ikke hva jeg gjør,» sa Chris, ærlig og 
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rå. «Jeg klarer ikke…  balansere dette.» Edvin gikk nærmere — ikke 

for å presse, men for å være der. «Chris, jeg vil ikke ødelegge 

livet ditt.» «Du er ikke det,» svarte Chris raskt. Edvin så på 

ham med varme som brant uten å skade. «Noe skjer med deg. Du 

våkner. Du kjenner igje n deler av deg selv du ikke har våget å 

møte før. Det er ikke ødeleggelse. Det er sannhet.» «Men Susanne… » 

«Du elsker henne,» sa Edvin. «Ja.» «Men du elsker henne annerledes 

enn før.» Chris lukket øynene. For akkurat det var sant. Han 

elsket Susanne — som familie, som trygghet, som historie. Men han 

elsket ikke lenger slik hjertet pleide å gjøre. Det som skje dde 

mellom ham og Edvin var ikke en sammenligning. Det var noe helt 

annet. Noe rått, nytt, uferdig, brennende. «Og du må finne ut hvem 

du vil være,» fortsatte Edvin. Chris åpnet øynene. «Jeg vil være 

med deg. Jeg vil…  jeg vil dette.» Edvin svelget, ordene traff ham 

hardere enn han lot vise. «Da må du være ærlig,» sa han. «Ikke 

bare med meg. Men med henne.» Chris stivnet. «Ikke ennå,» sa han 

raskt. «Jeg… jeg klarer ikke ennå.» Edvin nikket. Ikke dømmende. 

Bare forståend e. «Når tiden er riktig,» sa Edvin, «så vet du det.» 

Chris tok et skritt nærmere. Mellom dem var det alltid varmt. 

Alltid levende. «Edvin…  jeg er redd.» Edvin tok hånden hans — bare 

et sekund, skjult mellom palmene. «Det er jeg også,» hvisket han. 

«Men jeg er mer redd for at du skal gå fra noe ekte, bare fordi 

det er vanskelig.» Chris kjente det som et sår i brystet som både 

gjorde vondt og lettet samtidig. Han lente pannen mot Edvins et 

sekund. En liten, skjult nærhet. Et stille løfte de ikke våget å 

si høyt. «Vi møtes i kveld,» hvisket Chris. Edvin pustet ut, som 

om han hadde holdt pusten hele dagen. «Ja,» svarte han. «I kveld.»  

Den kvelden var varm, tung og stille. Chris hadde tatt med barnet 

for å få henne til å sove. Han gikk i sakte sirkler rundt 

hotellgangen, rundt bassenget, rundt alt — men inni ham var alt 

kaos. Hver gang han så Susanne, slet det i brystet hans. Hun 

smilte til ham. Men smilet var slitent. Som om hun ikke helt 

visste hvorfor hun følte seg utrygg. Da barnet endelig sovnet, 



31 
 

satte Chris seg på sengkanten . Susanne kom ut av badet med vått 

hår og en myk sommertopp. Hun satte seg ved siden av ham. «Chris,» 

sa hun stille. «Er du forelsket i noen andre?» Spørsmålet var så 

direkte at Chris stivnet. Hjertet hans dunket så hardt at han 

nesten mistet pusten. «Hva? » svarte han, altfor fort. Susanne så 

ned i fanget sitt. «Jeg vet ikke. Jeg føler bare at jeg mister 

deg.» Chris kjente hvordan skyldfølelsen fór gjennom kroppen. Som 

en skarp smerte. «Nei,» sa han, altfor fort. «Jeg…  det er ikke 

det. Jeg har bare mye i hodet.» Susanne nikket sakte. Ikke 

overbevist. Ikke helt troende. Men hun orket ikke krangle. «Ok,» 

hvisket hun.  «Jeg håper du snakker med meg hvis det er noe. Jeg 

tåler sannheten, Chris.»  Sannheten . Et ord som rev i ham. 

«Selvfølgelig,» svarte han. Og løgnen smakte bittert. Senere den 

kvelden, etter at Susanne hadde sovnet, satt Chris på balkongen 

alene. Han visste at Edvin ventet. Han visste at han ville gå. 

Men for første gang kjente han noe nytt:  skam. Ikke fordi han 

elsket Edvin. Men fordi han løy for Susanne — og fordi sannheten 

allerede hadde begynt å rive hjertet hans i to. Telefonen vibrerte. 

Edvin: «Er du klar?» Chris så mot balkongen ved siden av. Den var 

mørk, men han kunne føle ham der in ne. Som om de delte luften. 

Chris pustet tungt. Han så tilbake mot døren til rommet der Susanne 

sov. Og han hvisket — nesten uhørlig: «Jeg er ikke klar. Men jeg 

kommer likevel.» Han reiste seg. Gikk mot kanten. Tok steget over. 

Og inn i skyggene som snart skulle rive hele livet hans fra 

hverandre. Det var noe nytt i måten Chris beveget seg på når han 

gikk inn på Edvins rom den kvelden. Ikke bare nervøsitet. Ikke 

bare begjær. Det var sårbarhet. Og en underlig form for trygghet 

som han ikke klarte å forklare.  Edvin sto ved vinduet, med hendene 

i lommene og mørket tegnet over skulderlinjene hans. Da Chris kom 

inn, snudde han seg sakte, som om han aldri tvilte et sekund på 

at Chris ville komme. «Hei,» sa Edvin lavt. Chris lukket døren 

bak seg, og det var noe i d en lille klikkelyden som forseglet alt. 

En grense. En beslutning. «Hei,» svarte han. Edvin gikk mot ham, 
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rolig, men med en intensitet Chris kjente helt inn i ryggraden. 

Da han stoppet rett foran Chris, var blikket hans ikke bare varmt 

— det var mykt, nesten sårbart. «Du løy for henne i dag,» sa 

Edvin, ikke anklagende, bare konstaterende. Chris så ned. «Jeg 

ve t.» Edvin løftet hånden og la to fingre under haken hans, løftet 

sakte ansiktet hans opp igjen. «Jeg sier ikke det for å dømme 

deg,» fortsatte han. «Jeg sier det fordi jeg vet det koster deg 

mer enn du viser.» Chris pustet tungt. «Jeg vil ikke såre henne.»  

«Men du sårer deg selv,» svarte Edvin mykt. «Og du sårer meg ikke 

ved å være ærlig. Ikke her.» Chris svelget. «Jeg vet ikke hva jeg 

skal gjøre.» «Du må ikke bestemme alt nå,» sa Edvin. «Men du må 

slutte å late som du ikke føler dette.» Chris så på ham. Og  noe 

inni ham ga etter. «Jeg føler mer enn jeg burde,» sa han. Edvin 

smilte svakt. «Og jeg føler mer enn jeg trodde jeg kunne.» Han 

lente pannen mot Chris’ pannen, og de sto slik — stille, delt, 

nært — før Edvin hvisket: « Chris… vær her. Bare her. Akkurat nå.». 

Chris svarte med å legge armene rundt ham. Ikke med begjær. Med 

behov. Og Edvin holdt ham som om han hadde ventet hele livet på 

dette øyeblikket. Senere, da Chris lå med hodet på Edvins bryst 

og lyttet til hjerteslag ene hans, visste han én ting: Han var ikke 

lenger i skyggene. Han var midt i sannheten. En sannhet som både 

reddet og ødela ham.  Dagen etter var alt annerledes. Chris merket 

det straks han våknet. Susanne så ham på en ny måte — en måte som 

fikk magen hans til å knyte seg. Hun snakket normalt. Hun smilte. 

Men i pausene var det noe annet. Et fravær av den lette, 

rutinemessige nærheten  de pleide å ha. Mistenksomhet. Ikke 

åpenlys, ikke aggressiv — bare…  stille. «Hvor var du i går kveld?» 

spurte hun mens hun ryddet bordet etter frokost. Chris frøs. «Bare 

ute og fikk litt luft.» Susanne stoppet. Så opp på ham. Blikket 

hennes var mykt, men skarpt. «Du vet du kan snakke med meg,» sa 

hun. «Ikke sant?» Chris n ikket. «Jeg vet.» Men han gjorde det 

ikke. Og Susanne visste det. Det var noe tragisk i måten hun så 

ham på — som om hun var livredd for å miste noe hun fortsatt 
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prøvde å holde fast i. Senere på dagen, mens de var ved stranden, 

fikk Chris en melding. Edvin: «Kan du møtes? Bare i fem minutter.» 

Chris kjente pulsen hamre. Han så på Susanne. Hun lå og leste en 

bok mens barnet sov. Han kjente hjertet dele seg i to. Han  skrev: 

«Ja. Hvor?» Edvin svarte: «Bak hotellrestauranten. Jeg venter.» 

Chris reiste seg. «Jeg går bare og henter noe å drikke.» En ny 

løgn. En ny skygge over hjertet.  Susanne  nikket, men blikket hennes 

fulgte ham. Chris kjente det.   Som en finger som presset lett, 

men nådeløst, mot nakken hans. Da han kom bakom restauranten, sto 

Edvin der allerede. «Du kom fort,» sa Edvin med et skjevt smil. 

«Jeg aner ikke hva jeg driver med,»  svarte Chris ærlig. Edvin gikk 

nærmere. «Jo,» sa han stille. «Du følger hjertet ditt for første 

gang på lenge.» Chris lukket øynene. «Og jeg lyver for henne hver 

gang jeg gjør det.» Edvins ansikt myknet. Han la en hånd på brystet 

til Chris. «Du lyver ikke  fordi du vil være ond. Du lyver fordi 

du er redd. Fordi dette er nytt. Fordi du ikke vil miste henne 

heller.» Chris åpnet øynene. «Hva om jeg mister alt?» Edvin trakk 

ham inn i en kort, intens omfavnelse — akkurat lang nok til at 

Chris kjente roen i kropp en hans. «Hvis du mister alt,» sa Edvin 

lavt, «så mister du det fordi du fant deg selv.» Chris fikk tårer 

i øyekroken. Han skammet seg over dem. Men Edvin tørket dem bort 

med tommelen, varsomt som om Chris var noe verdifullt. «Vi tar 

dette sammen,» sa Edvi n. «Du er ikke alene.» Chris svelget. «Jeg 

er så redd.» Edvin så inn i øynene hans. «Jeg også. Men jeg er 

ikke redd for deg. Jeg er redd for å miste deg.» De sto slik et 

lite øyeblikk. Hjerteslag mot hjerteslag. Så snudde Chris seg og 

gikk — fordi han mått e. Fordi livet hans ventet. Fordi Susanne 

ventet. Men hjertet hans? Det ble igjen hos Edvin. Det var denne 

kvelden det begynte å rakne. Ikke fordi Chris gjorde noe galt. 

Men fordi Susanne så noe hun ikke hadde sett før. De satt på 

balkongen etter at barnet  hadde sovnet. Susanne drakk vin, Chris 

drakk vann. Luften var tung, varm, stille. «Chris?» sa Susanne 

mens hun så opp på ham. «Kan jeg spørre deg noe?» «Selvfølgelig.» 
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Hun var stille lenge. Altfor lenge. «Når du ser på telefonen din…» 

sa hun. «Du smiler. Som du gjorde før. Da vi ble forelsket.» Chris 

frøs. «Det er ingenting,» sa han. Og det var den mest feilaktige 

setningen han kunne ha valgt. Susanne så på ham med øyne som 

allerede visste svaret på noe hun ikke våget å si høyt. «Er det…  

noen?» Stemmen hennes brast litt. Chris kunne ikke snakke. Hjertet 

hans dunket så hardt at han trodde det ville slå hull i brystet. 

«Chris,» sa hun, og stemmen var rolig — altfor rolig — «hvis det 

er noe du ikke forteller meg… så må du det. Jeg tåler sann heten 

bedre enn løgner.» Chris svelget, pusten var tung og vanskelig. 

Og i det øyeblikket vibrerte telefonen hans. Edvin. Susanne så på 

skjermen. Så på navnet. Øynene hennes ble mørke, ødelagte, 

uvirkelige.  «Hvem er Edvin?» spurte hun. Med en stemme som knakk. 

Chris kjente blodet forlate ansiktet. Han var fanget. Løgnen var 

over. Sannheten var ikke lenger et valg. Susanne reiste seg sakte. 

«Chris… vær så snill. Si det ikke er det jeg tror.» Og for første 

gang i hele livet sitt kunne Chris ikke snakke. For det han hadde 

gjort, kunne ikke pakkes inn i ord. Susanne tok hånden fra munnen. 

Tårene rant stille. «Du… » Hun pustet inn fort. «Du har forelsket 

deg i noen.» Chris lukket øynene. «Ja,» hvisket han. Og Susanne 

brast. Ikke høyt.Ikke dramatisk. Bare stille — som et menneske 

som mister fundamentet sitt. «Hvor lenge?» spurte hun. «Jeg…» Han 

klarte ikke lyve mer. «Det begynte her.» «På denne ferien,» sa 

hun. Ikke spørrende — konstaterende. Hver stavelse en kniv. «Ja.» 

«Og Edvin…» Hun presset ordene ut. «Er en kvinne?» Chris svarte 

ikke. Susanne så ansiktet hans. Og det var nok. Hun rygget et 

skritt. To. Tre. « Chris…?» stemmen hennes brast. «Er Edvin… en 

mann?» Chris kunne ikke si annet enn sannheten. «Ja.» Da ble 

stillheten total. Som en eksplosjon uten lyd. Susanne holdt seg 

til rekkverket. «Jeg vet ikke hvem du er lenger.» Chris så ned. 

«Jeg vet ikke hvem jeg  er selv,» sa han.  Og akkurat da — i den 

tyngste stillheten av alle — vibrerte telefonen igjen. Edvins navn 

lyste som et rødt lys i mørket. Og Susanne snudde seg og gikk inn 
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i rommet. Uten et ord. Chris sto alene på balkongen. Med havet 

foran seg. Med sannheten bak seg.  Og med hjertet knust i to ulike 

retninger. Chris gikk inn på rommet som om han bar hele havet i 

brystet. Susanne satt på sengen. Med ryggen krumbøyd. Med hodet i 

hendene. Og han kunne høre at hun prøvde å puste stille, som om 

hun ikke ville at han skulle h øre smerten. Han gikk nærmere. Men 

hun holdt opp hånden. «Ikke,» hvisket hun. «Ikke kom nær meg 

akkurat nå.» Chris stoppet. Hun løftet hodet sakte. Øynene hennes 

var røde, ikke av sinne, men av hjertesorg. «Chris…  hvorfor?» 

stemmen hennes knakk. «Hvorfor skjer dette nå?» Han satte seg på 

en stol i hjørnet, som en mann som ikke lenger hadde rett til å 

sitte ved siden av henne. «Jeg vet ikke,» sa han stille. «Eller…  

jeg vet det, men jeg klarer ikke si det uten å såre deg.» Susanne 

tørket tårene, men de kom tilbake. «Er du forelsket i ham?» spurte 

hun. Chris lukket øynene. «Ja.» Det var brutalt. Naken. 

Ubeskyttet. Og Susanne la hånden over munnen for å ikke gråte 

høyt . «Hvordan kunne du?» hvisket hun. «Vi har et barn. Vi har et 

liv.» Chris kjente noe i ham briste, men han visste at dette ikke 

var tiden for hans smerte. «Jeg prøvde,» sa han. «Jeg prøvde så 

lenge å være alt. Å være den mannen jeg trodde jeg skulle være.»  

«Var jeg ikke nok?» spurte hun. Ikke sint — bare ødelagt. Chris 

ristet på hodet. «Dette handler ikke om at du ikke var nok. Du 

var mer enn nok. Men jeg… jeg var ikke ferdig med å forstå hvem 

jeg er.» Det var ikke en unnskyldning. Det var sannheten. Susanne 

så på ham med et blikk som var fullt av både kjærlighet og sorg. 

«Jeg kjenner deg ikke igjen,» sa hun. «Og det gjør mest vondt av 

alt.» Chris reist e seg sakte. «Jeg vil være ærlig nå. Helt ærlig.» 

«Vær så god,» sa hun, med en bitterhet han ikke kunne bebreide 

henne for. Han tok et dypt pust. «Jeg elsker deg som familien min. 

Som moren til barnet vårt. Som en del av livet mitt jeg aldri 

angrer på. Men…»Hun så ned. «Men du elsker meg ikke lenger som 

mannen din.» «Nei,» sa Chris. Stemmen var rå. «Det gjør jeg ikke.» 

Susanne lukket øynene. Og han visste det var slutten. Den natten 
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sov hun ytterst i sengen. Med ryggen mot ham. Og Chris satt lenge 

på balkongen og så utover havet, som om bølgene kunne bære vekten 

av alt som hadde falt sammen. Edvins navn på telefonen lyste opp 

i mørket. Chris svarte ikke. For første gang siden alt begy nte 

visste han at han måtte stå alene i sannheten sin før han kunne 

være med noen andre. Morgenen etter var stille. Solen var like 

varm som alltid, men rommet var kaldt. Susanne pakket stille. 

Barnet gikk rundt og lo, uvitende om at verden hadde endret seg  

for foreldrene hennes. Chris sto ved døren, som om han så livet 

sitt pakkes bort i en koffert. «Vi må snakke om hjemmet,» sa 

Susanne mens hun brettet klær. Det var tørt. Praktisk. Men sårbart. 

«Ja,» svarte Chris. Hun satte seg på sengen, med hendene folde t 

foran seg. «Jeg vil ikke krangle,» sa hun. «Det orker jeg ikke. 

Ikke for oss. Ikke for henne.» Hun så på barnet. Chris nikket. 

«Jeg vil ikke krangle heller.» «Men vi kan ikke være sammen 

lenger,» sa hun. Ingen dramatikk. Bare sannhet. «Nei,» svarte 

Chris  lavt. «Det kan vi ikke.» Susanne pustet skjelvende ut. «Jeg 

vil ha 50/50. Hun elsker oss begge. Hun trenger oss begge.» Chris 

kjente øynene brenne. «Selvfølgelig. Alt annet ville vært feil.» 

De så på hverandre lenge. Ikke som ektefeller lenger. Men som to  

mennesker som hadde delt et liv, og som nå delte et brudd. «Jeg 

håper… » Susannes stemme brast litt. «…at denne Edvin gir deg noe 

jeg ikke kunne gi.» Chris gikk ned på kne foran henne. «Du ga meg 

alt,» sa han. «Jeg mistet meg selv på veien. Ikke deg.» Susanne 

tok hånden hans — en siste gang. Ikke som kjærlighet. Som farvel. 

«Når vi kommer hjem,» sa hun, «så flytter du ut.» Chris nikket. 

Det var rett. Det var vondt. Det var uunngåelig. Da Susanne gikk 

for å hente kaffe, vibrerte telefonen hans. Edvin: «Er du ok? Du 

svarte ikke i går.» Chris skrev: «Vi må snakke. Jeg kommer til 

deg i kveld.» Edvin svarte raskt: «Jeg er her. Uansett hva.» Og 

da Chris så meldingen, kjente han noe nytt. Ikke bare begjær. Ikke 

bare forelskelse. Men håp. Den siste kvelden i Malaga var tung. 

Rommet var stille. Susanne hadde lagt barnet og sto lenge i d usjen, 
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som om hun prøvde å vaske av seg alt som hadde skjedd. Chris tok 

nøklene. Han visste hvor han skulle. Han gikk over balkongen. For 

siste gang i skjul. For første gang uten løgn. Han banket på døren 

til Edvin. Den åpnet seg umiddelbart. Edvin så ham i døråp ningen. 

Ansiktet hans var fullt av omsorg. Ingen krav. Bare varme. «Chris?» 

sa Edvin. «Hva skjedde?» Chris gikk inn og lukket døren. Han lente 

ryggen mot den, som om den var det eneste som holdt ham oppe. «Hun 

vet det,» sa Chris. «Alt.» Edvin gikk sakte mo t ham. Ikke for 

raskt. Ikke for dominerende. Bare nær nok til å være tryggheten 

Chris trengte. «Hvordan tok hun det?» spurte Edvin varsomt. Chris 

svelget. «Som en som mister noen hun trodde hun visste alt om.» 

Edvin la hendene på skuldrene hans. «Jeg er le i for det,» sa han. 

«For hennes smerte. Men ikke for sannheten din.» Chris pustet 

dypt. «Vi har bestemt oss for å gå fra hverandre.» Edvin trakk 

pusten. Ikke av glede. Av alvor. «Er du sikker?» spurte han. «Ja,» 

svarte Chris. «For første gang i livet mitt er jeg sikker.» Edvin 

så på ham lenge. Som om han ville lese hvert ord, hver nyanse. 

Chris fortsatte: «Og når vi kommer hjem…  så flytter jeg ut.» Edvin 

tok ansiktet hans i hendene sine. Mykt. Kjærlig. Selvsikkert. 

«Hvor skal du bo?» spurte han. Chris holdt Edvins hånd. «Hos deg, 

hvis du vil ha meg.» Edvin lukket øynene et sekund, som om de 

ordene traff ham dypt. Da han åpnet dem  igjen, var blikket hans 

fullt av både kjærlighet og lettelse. «Chris,» sa han stille. «Jeg 

har ventet på at du skulle si det.» Chris trakk ham inn i en 

omfavnelse — den første som ikke var skjult, ikke var ulovlig. 

Bare sann. Edvin holdt ham tett. «Vi beg ynner på nytt,» sa Edvin. 

Chris presset pannen mot hans. «Ja,» svarte han. «Som oss. Ikke 

som en hemmelighet.» Edvin kysset ham — mykt, langt, varmt — som 

en lovnad om et liv bygget på sannhet og ikke på frykt. Da de sto 

i hverandres armer den siste natten  i Malaga, visste Chris én 

ting: Livet han hadde levd var over. Men livet han hadde lengtet 

etter hadde endelig begynt. Det hadde gått tre måneder siden 

Malaga. Sommeren i Norge var i ferd med å gli over i høst; luften 
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var kjøligere, og bladene begynte å få gulfarge langs kantene. 

Chris sto ved kjøkkenbenken i den nye leiligheten — et rom med 

store vinduer, lyse tregulv og en ro han ikke hadde kjent på mange 

år. Han helte kaffe i to kopper. Den ene litt sterkere, fordi 

Edvin likte den slik. Den andre litt mildere, slik Chris alltid 

hadde drukket den. Bak ham hørtes lyden av dusjen som ble slått 

av. Noen sekunder senere kom Edvin ut i bare en tynn t - skjorte, 

håret mørkt og fuktig etter vannet. Han så søvnig, men lykkelig 

ut. «Morgen,» mumlet Edvin, stemmen hes av søvn. Chris snudde seg 

og smilte. Et ekte smil. Et som ikke var påtvunget eller skjult. 

«God morgen,» svarte han, og rakte Edvin koppen. Edvin tok en 

slurk, lukket øynene og sukket fornøyd. «Du lærer,» sa han. 

«Per fekt styrke.» Chris lente seg mot kjøkkenbenken og så på ham 

i det myke morgenlyset. Det var merkelig hvor naturlig alt hadde 

blitt. Det som en gang hadde vært ulovlig og skjult — føltes nå 

som et hjem. Et ekte hjem. Senere på dagen skulle Chris hente 

datt eren sin. Det var hans uke. Susanne hadde flyttet til et 

koselig rekkehus fem minutter unna. Hver levering og henting var 

fortsatt litt sårt — men ikke vondt lenger. Ikke fiendtlig. Susanne 

hadde funnet en slags ro. Ikke fullstendig tilgivelse, men en 

plas s i hjertet der det var plass til både smerte og respekt. De 

hadde begynt å samarbeide fint. For barnets skyld. Og for sin 

egen. Chris visste at han aldri kunne ta tilbake smerten han hadde 

påført henne, men han kunne i det minste leve sant nå — og være 

en  bedre far. Edvin satte fra seg kaffekoppen og gikk bort til 

Chris. Han la hendene om livet hans og lente pannen mot hans. «Har 

du det bra?» spurte Edvin, med den rolige alvorligheten han alltid 

hadde når han virkelig ville vite svaret. Chris la hendene ov er 

Edvins hofter og nikket sakte. «Ja,» sa han. «Jeg har det bra.» 

«Det føles sånn,» svarte Edvin og smilte. «Du puster anderledes 

nå.» Chris smilte han også — det smilet som hadde vært gjemt så 

lenge. «Det er fordi jeg ikke løper lenger,» sa han. «Jeg slipper 

endelig å lyve for meg selv.» Edvin strøk tommelen langs siden av 
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Chris’ ansikt. «Er du noen gang redd?» «Ja,» svarte Chris ærlig. 

«Men jeg er ikke alene.» Edvin kysset ham. En sakte, trygg, fast 

morgenkyss — ikke av begjær denne gangen, men av hjemlighet.   Når 

Chris senere satt i bilen med datteren i baksetet, på vei ti lbake 

til leiligheten, så han henne i speilet. Hun smilte til ham, med 

øyne fulle av tillit og kjærlighet. Ingen av hennes verden var 

ødelagt. Alt var bare annerledes. Og Chris smilte tilbake — et 

smil som kom fra et sted dypt inni ham. Et sted som hadde v ært 

lukket i mange år. Da han parkerte og bar henne opp trappen, sto 

Edvin i døren og ventet. Han åpnet armene sine, ikke som en 

erstatning for en familie — men som en del av en ny. Og Chris 

kjente at alt falt på plass. Som om livet, for første gang, gikk 

i riktig retning. Et hjem. Et valg. En sannhet. En kjærlighet som 

hadde begynt i skygger — og endt i lys.  
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Kjærlighet kommer sjelden når vi forventer den. Ofte ankommer den 

stille, nesten umerkelig, som en svak summing i brystet eller et 

blikk som varer ett sekund lenger enn det burde. Andre ganger 

treffer den som en storm –  plutselig, nådeløst og med en kraft 

som river oss løs fra alt vi trodde vi visste om oss selv.  

Denne romanen begynte som en idé om en mann som hadde alt. Et liv 

som så perfekt ut utenfra, med familie, jobb, trygghet og rutiner. 

Men hva skjer når en slik mann oppdager at han mangler noe 

grunnleggende inni seg? Hva skjer når han møter en annen sjel so m 

ser ham klarere enn han ser seg selv? Og hva skjer når det han 

føler, ikke passer inn i livet han allerede har bygget?  

Chris sin historie er ikke en fortelling om svik. Den er en fortelling om sannhet. Om 

en person som i mange år har levd i et liv som var riktig for andre, men ikke nødvendigvis 

riktig for ham selv. Mange av oss bærer masker –  noen av høflighet, noen av pli kt, noen 

av frykt for å miste det vi har. Men masker har en tendens til å sprekke når hjertet 

endelig våkner.  

Edvin representerer det øyeblikket vi alle har et forhold til, det øyeblikket hvor vi 

møter noen som speiler en del av oss vi ikke visste eksisterte. Ikke en frelser. Ikke 

en forfører. Men en sannhet. En katalysator. En påminnelse om at livet er for kort t il 

å aldri gi seg selv lov til å føle fullt og helt.  

Historien deres er både vakker og vond. Den handler om forelskelse, ja –  men også om 

tap. Om å våge å rive ned et liv for å bygge et nytt. Om å såre mennesker man bryr seg 

om. Om å ta ansvar for konsekvensene av sitt eget hjerte. Og til slutt: om å finne r oen 

i å være den man egentlig er.  

Jeg håper denne boken får deg til å kjenne noe. Enten det er gjenkjennelse, håp, smerte 

eller varme. Jeg håper du lar deg rive med av blikkene, samtalene og stillhetene mellom 

karakterene, for ofte er det i mellomrommene at sannheten ligger.  

Takk for at du åpner denne boken.  

Takk for at du følger Chris og Edvin på deres reise.  

Og takk for at du lar kjærligheten få være kompleks, rå og ekte — akkurat slik den er 

i virkeligheten.  

— Forfatteren  

 


