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I denne intense og fglelsesladede kjerlighetsromanen mgter vi Chris, en
vellykket advokat, ektemann og far — en mann som tilsynelatende har alt. Men
bak det perfekte ytre ligger et liv som har sluttet & puste. Forholdet til
Susanne, kvinnen han har levd seks ar med, er blitt rutinepreget og stille.
Arbeidet fyller mer enn tiden hans - det fyller ham ogsa tom. Det som en gang
var kjerlighet, har blitt en trygghet han klamrer seg til, mens hjertet hans
forblir sovende. Alt forandrer seg den sommeren familien reiser til Malaga -
en ferie som alltid har vert deres fristed. Det som skulle vare et pust i
hverdagen, blir i stedet starten pa en reise ingen av dem er forberedt pa. For
i den varme, gyldne spanske sommerluften mgter Chris en mann som vil rive ned

alle veggene han har bygget rundt seg.

Edvin — en ung, karismatisk lege — trer inn i Chris’ liv som en stille kraft.
Et blikk, et smil, en samtale pa en balkong ved midnatt, og noe dypt inni Chris
vakner. Noe han ikke har vaget & kjenne pa fer. Noe han ikke kan ignorere.
Edvin ser ham pa mater ingen andre har gjort fer. Ikke som advokat. Ikke som

far. Ikke som ektemann. Men som menneske.

Det som begynner som et uskyldig mgte, utvikler seg raskt til en skjult romanse
fylt av varme, nerhet og en sarbarhet Chris aldri har opplevd. Mellom hemmelige
blikk, stjalne bergringer og korte mgter under spanske netter oppdager han en
side av seg selv han har fortrengt hele livet. Men med hver sannhet som kommer

frem, faller gamle strukturer sammen.

Nar Susanne begynner a merke at noe er galt, tvinges Chris til & konfrontere
virkeligheten. Lggnene blir tyngre, og skuldrene mer bgyde. Det som var en
flukt, blir et valg. Og valget vil koste ham alt. Denne romanen tar leseren
med pa en fplelsesmessig reise gjennom forelskelse, identitetskrise, hjertesorg
og frigjegring. Den skildrer smertefulle brudd, brennende begj®r, og den skjgre
prosessen med a bygge et nytt liv basert pa sannhet, ikke frykt. Det er en
historie om & vage a elske - ekte, modig og uten masker. Chris og Edvins
kjerlighet er ikke enkel. Den er ikke trygg. Men den er sann. Og noen ganger

er sannhet den eneste veien hjem.




(:hris hadde alltid vert flink til & spille rollen sin. Rollen

som advokat, som ektemann, som far, som en mann som aldri nglte,
aldri vaklet, aldri lot verden se sprekker i det velkonstruerte
livet sitt. Han bar dressen som en rustning og et smil som en
maske, og det var lenge siden noen hadde sett noe annet. Pa
kontoret var han en kraft. En mann folk lyttet til. En mann som
alltid visste noe fgr alle andre gjorde det. Han likte kontrollen,
eller kanskje var det bare slik han overlevde - ved a pakke
fglelsene sine inn 1 struktur, arbeidstider og kalenderpunkter.
Hjemme var alt mer uskarpt. Roligere, men o0gsa mer
uuttalt.Forholdet mellom ham og Susanne hadde forandret seg uten
at noen av dem helt visste ndr det skjedde. Det var ikke krangler
eller dramatikk. Bare en gradvis stillhet. En avstand som hadde
vokst som mose 1 skyggen: langsomt, jevnt, nesten umerkelig — helt
til den dekket alt. Han elsket henne. Han gjorde det. Bare.. ikke
pa den maten han burde. Ikke lenger. Og det skyldtes ikke én
hendelse, én feiltakelse. Det var bare livet. Tid. Rutiner. Og
kanskje noe i ham som hadde sluttet & brenne. Det var starten av
juli da de dro til Malaga. De reiste dit hver sommer, som en
tradisjon som holdt dem sammen selv nar hverdagen ikke klarte det.
Chris hapet, som alltid, at noe i solen og varmen skulle mykne
det harde i ham. At det skulle bringe dem nxrmere igjen. Barnet
sov store deler av flyturen. Susanne pustet tungt 1 setet ved
siden av, sliten etter pakkingen og organiseringen. Hun hadde
alltid vart den som fikk ting til & fungere hjemme. Chris visste
at han hadde latt henne bxzre for mye. Men han visste ikke hvordan
han skulle reparere det. Hotellet var som et annet 1liv. Hvite
vegger, gylden stein, store palmer som danset sakte 1
kveldsluften. Personalet kjente dem igjen - de hilste, smilte,
gnsket velkommen tilbake. Det gjorde alltid noe med Chris, noe
han ikke snakket om. Som om noen sa: her kan du slippe alt du

berer. Den kvelden, etter at barnet hadde sovnet i sprinkelsengen




0og Susanne hadde gatt inn pa badet for & dusje av seg reisen, gikk
Chris ut pa balkongen. Den varme luften mgtte ham som en myk hand
over kinnet. Den Tluktet av saltvann, grillet mat fra
strandrestauranter og litt av den sgte parfymen fra blomstrene
som vokste rundt hotellvingene. Han lente seg mot rekkverket og
kjente en ro han ikke hadde kjent pa lenge - ikke den Kkalde
stillheten fra hjemmet, men en levende ro. Som om Kroppen hans
pustet etter & ha vert holdt under vann. Havet 14 foran ham som
et mgrkt teppe, og langs promenaden danset lyspunkter fra lamper,
sykler og kveldsstrollere. En gitar spilte et sted nede 1 gatene,
en myk melodi som flgt opp mot ham. Og akkurat da — i den musikken,
1 den stillheten, 1 den varme brisen - Kkjente han det. En
tilstedevarelse. Ikke en lyd. Ikke en bevegelse. Bare et instinkt,
en varme i luften som fikk ham til & legfte blikket. Det var da
han sa ham. Mannen som sto pa balkongen ved siden av. Lent mot
rekkverket pa samme mate. Rolig. Uanstrengt. Som om han hgrte til
der, som en del av natten. Han var kledd i en enkel hvit t-skjorte,
som gjorde det lettere & se konturene av kroppen hans i det svake
lyset. Haret var mgrkt, litt rufsete, som om han hadde kjgrt
fingrene gjennom det uten a prgve a style det. Og @ynene.. Chris
kunne ikke se fargen 1 mgrket, men han Kkunne se blikket. Det
intense, vakne, som om mannen hadde sett Chris fgr Chris hadde
sett ham. Det var ikke et vanlig blikk. Ikke et tilfeldig mgte
mellom to fremmede. Det var som om mannen hadde ventet pa at Chris
skulle se ham. Chris ble stdende. Stirret tilbake fgr han rakk a
skjule det. Et gyeblikk — langt nok til at brystet hans strammet
seg, men kKort nok til at han lurte pa om han innbilte seg alt. Sa
smilte mannen. Ikke et flgrtende smil. Ikke et Kkameratslig smil.
Mer som en hilsen han bare ga til folk han fglte noe for. En
hilsen som var mer Kkropp enn ord. Chris merket det 1 magen. I
halsen. I hjertet. En varme han ikke kunne forklare. Han sa bort
— altfor raskt - og tvang seg til & fokusere pa havet igjen.

Fingrene hans strammet rundt rekkverket. Hjertet slo 1litt for




fort. Fra innsiden hgrte han lyden av vasken som slo av og Susannes
stemme som ropte: “Chris? Er du der ute?” “Ja,” svarte han, men
stemmen hans bar en svak dirring han ikke kjente igjen hos seg
selv. Han vaget 4 se opp igjen. Mannen var der fortsatt. Men denne
gangen stirret han ikke — han studerte ham. Som om han forsgkte a
forstd noget ved Chris som Chris selv ikke hadde vaget & innrgmme
enna. Og i det blikket, i den stille forbindelsen som ble skapt
mellom to balkonger pd en sommernatt i Malaga, kjente Chris noe
han ikke hadde kjent pa sa lenge at han hadde glemt hvordan det
foltes: En gnist. En tiltrekning. En nysgjerrighet som gikk dypere
enn han ante. En forbudt varme. En flamme som kunne slokkes med
fornuft — eller fa hele livet hans til & brenne. Da mannen endelig
snudde og gikk inn, kjente Chris et uventet sting av skuffelse.
Han hadde ikke ord for det. Han kunne ikke forklare det. Men han
visste én ting: Dette gyeblikket kom ikke til & forsvinne. Det
ville fglge ham. Som en skygge han ikke lenger kunne ignorere.
Som begynnelsen pa noe han ikke var Klar for - og kanskje alltid
hadde ventet pa. Chris sov nesten ikke den natten. Selv etter at
lyset fra hotellkorridoren sluknet under dgren, selv etter at
Susanne 1la under dynen med barnet tett inntil seg, selv etter at
han lukket gynene og forsgkte & tvinge tankene tilbake til
hverdagslige ting - sd var det der. Blikket. Smilet. Den tause
forbindelsen som hadde oppstatt pa fa sekunder. Det var absurd.
Han kunne ikke forklare det. Det var bare et blikk pa en balkong.
Et mgte mellom to fremmede som tilfeldigvis bodde pd rom ved siden
av hverandre. Han burde ikke tenke mer pa det. Men han gjorde det.
Han Kunne ikke noe for det. Hver gang han lukket gynene, sa han
mannen igjen — mdten han lente seg pa, maten gynene hadde vert
faste og varme, maten smilen hans hadde sagt mer enn en samtale
kunne gjort. Chris vaknet tidlig neste morgen. Solen presset seg
gjennom de lyse gardinene og malte rommet 1 gull. Han satt seg
opp i stillhet, for ikke & vekke de andre, og gikk ut pa balkongen.

Kanskje for a se havet. Kanskje for a tenke. Kanskje for a se om




han.. Nei. Selv tanken gjorde ham nervgs. Han gikk ut og kjente
den kjglige morgenvinden, helt annerledes enn kveldsvarmen.
Strandpromenaden var nesten tom, bare noen joggere og tidlige
servitgrer som rigget til bord. Balkongen ved siden av var tom.
Han burde ha kjent lettelse. I stedet kjente han skuffelsen som
en stille bglge mot ribbeina. Han sto lenge der, f@r Susanne
vaknet og tok pa seg en lgs sommerkjole. Hun kysset ham pad kinnet,
0og han kysset henne tilbake, som vanlig. Barnet pludret og lo. De
spiste frokost ved bassengrestauranten, og alt var som det pleide.
Men Chris fglte alt annerledes. Han satt vendt mot havet mens
Susanne pratet om planene deres for dagen. Han nikket, svarte,
deltok — men han var ikke helt til stede. Tankene hans vandret.
Han prgvde & sla dem vekk. Det var bare en mann. En fremmed. En
tilfeldighet. Men kroppen husket blikket bedre enn hodet ville.
Senere den dagen, etter lunsj og en tur pa stranden, bestemte
Chris seg for 4 gad en tur alene. Han sa til Susanne at han ville
kjgpe kaldt vann og kanskje finne en ny badebukse. Hun nikket og
smilte - 1litt for slitent - og ble 1gjen med barnet under
parasollen. Chris gikk langs strandpromenaden. Solen var intens,
og han elsket det. Varmen fikk musklene hans til a slippe litt av
den konstante spenningen han ellers bar. Da han gikk forbi en
liten utekafé, stoppet han. IKke fordi han var tgrst. Men fordi
han sd ham. Mannen fra balkongen satt ved et lite bord i skyggen,
med solbriller skyvet opp i haret og en bok i handen. Han var
kledd 1 en enkel skjorte med ermene rullet opp, og huden hans
hadde allerede fatt en svak gyllen tone av solen. Det var noe med
maten han satt pa - avslappet, men vaken - som gjorde at Chris’
puls gkte med et lite rykk. Mannen sa opp. Som om han hadde Kjent
det fgr Chris rakk a snu seg. Og da blikkene deres mgttes igjen,
var det som om gdrsdagens gyeblikk aldri hadde sluttet. Mannen la
fra seg boken. Smilet kom sakte, akkurat som fgr. Chris sto helt
stille. Han burde ha gatt videre. Burde ha nikket hgflig og

fortsatt. Men mannen hevet handen i en liten hilsen. En invitasjon.




Chris kjente det i beina. En svak, dragende impuls. Som om Kroppen
hans bestemte fgr tankene rakk a protestere. Han gikk bort. Hjertet
slo litt for hardt. Og fgr han visste ordet av det, sto han ved
bordet. “Hei,” sa mannen, med en stemme som var dypere og varmere
enn Chris hadde forestilt seg. Chris svelget. “Hei.” Mannen lente
seg litt fremover, og i solen kunne Chris se fargen pa gynene
hans. De var mgrkebrune, men med et gyllent skjer som om Llyset
satt fast inni dem. “Jeg sa deg i gar,” sa mannen, rolig. “Pa
balkongen.” Chris nikket. “Jeg sa deg ogsa.” Det var et gyeblikk
som fgltes trangt og utvidende pa samme tid. Som om de begge sto
pa kanten av noe. “Jeg heter Edvin,” sa mannen. “0Og du?”¢ Chris.”
Edvin gjentok navnet langsomt, som om han likte smaken av det.
“Chris,” sa han. “Hyggelig 4 mgte deg. Endelig.” Chris kjente noe
inni seg - noe mellom hjertet og magen - stramme og slippe
samtidig. “Endelig?” gjentok han. Edvin smilte mykt. “Jeg sa deg
tidligere pa dagen ogsa. Pa stranden. Du virket.. litt tapt i
tankene.” Chris pustet sakte ut. “Det er mye a tenke pa.” “Det
ser jeg,” svarte Edvin. “Noen ganger kan man se nar en annen sjel
prgver 4 finne veien ut.” Ordene traff Chris pa et sted han hadde
gjemt bort lenge. Et sted som ingen sa, ikke engang Susanne. Han
satte seg ned uten helt a forsta hvorfor. Og Edvin sa pa ham som
om han hadde sett ham f¢r Chris selv visste hvem han var. “Du ser
ut som en som bxrer mer enn du sier,” sa Edvin lavt. “Og jeg har
alltid vert god til a& lese mennesker.” Chris sda pa ham. “Hva far
deg til & si det?” Edvin lente seg enda litt nermere, og stemmen
ble nesten en hvisking. “Fordi du ser pa verden,” sa han, “som om
du venter pa at noe skal skje.” Blikket deres laste seg. Og i det
gyeblikket forstod Chris at ingenting i1 livet hans hadde forberedt
ham pa denne mannen. P3a maten han sa ham. Pa maten han forstod
ham. Pa maten navnet hans—-Edvin—allerede begynte & fgles som et
farlig lgfte. Dette var ikke bare et mgte. Dette var starten. Pa
hva visste han ikke ennd. Men hjertet hans visste det fgr han

gjorde. Resten av dagen gikk som i tdke. Chris gikk tilbake til




stranden med vannflasken han egentlig hadde glemt & Kkjgpe hos
Edvin, og satte seg ved siden av Susanne. Hun smilte, slo haret
bakover og spurte om han hadde funnet noe fint i butikkene. Han
svarte ja, men han sda ikke henne helt i gynene, og hun la ikke
merke til det. Han fglte smaken av lggn i munnen, men det var ikke
en lggn om noe han hadde gjort. Det var en lggn om hva han hadde
fglt. Det var farligere. Hele dagen kjente Chris Edvins blikk 1
minnet. Maten han hadde sagt navnet hans. Rolig. Som om det betydde
noe. Og maten Chris selv hadde reagert.. den reaksjonen hadde han
ingen forklaring pa. Bare en varme som ikke ville forsvinne. En
uro som ikke ville roe seg. En nysgjerrighet som var sa sterk at
den nesten gjorde vondt. Utover ettermiddagen ble stranden full.
Musikk dundret fra en bar lenger nede, barn skrek av glede 1
vannkanten, bglgene slo 1 rytme mot stranden. Men Chris hgrte alt
pa avstand, som om verden var pakket inn i bomull. Han hadde aldri
opplevd noe lignende. En mann han knapt kjente — og likevel kjente
han ham. Eller var det Edvin som kjente ham? Da solen begynte a
ga ned, pakket de sammen tingene. Susanne sa sliten ut. Hun bar
barnet, og Chris kjente igjen den fglelsen av darlig samvittighet
som hadde ligget som en skygge mellom dem lenge. Han tok motet
til seg. «Jeg kan ta henne 1 kveld,» sa han. «lLegge henne, gi
henne mat og alt.» Susanne sd overrasket ut - glad, nesten rgrt.
«Takk,» sa hun, og kysset ham lett pa kinnet. «Det hadde vert
deilig.» Chris nikket. Men innerst inne visste han at han gjorde
det for & kompensere for noe som 14 dypt inni ham og ulmet. Da
kvelden kom og hotellrommet igjen var stille, satt Chris pa
balkongen med barnet sovende inne. Susanne var gatt ned til spaet;
hun trengte tid for seg selv, og Chris hadde insistert pa at hun
skulle ta den. Han satt 1 mgrket, med havets lyd som den eneste
pulsen som fgltes ekte. Og han ventet ikke egentlig pa noe — men
kroppen hans gjorde det. Han prgvde a ignorere det. Han prgvde a
ikke snu seg. Men han gjorde det likevel. Balkongen ved siden av

var mgrk. Tom. Chris pustet inn, pustet ut. Han lente hodet bakover




og lukket gynene. Han ville ikke fgle dette. Ikke dette. IKkke na.
Ikke her. Sa hgrte han en dyp, rolig stemme: «Du sitter i mgrket
igjen.» Hjertet hans slo et slag sa hardt at det kjentes i
brystbeinet. Han apnet gynene og snudde seg. Edvin sto der. Ikke
lent pa rekkverket denne gangen, men halvt i skyggen, halvt i
lyset fra hotellrommet sitt. En tynn, apen skjorte hang lgst over
en hvit t-skjorte. Haret vatt, som om han nettopp hadde dusjet.
Og blikket hans var enda sterkere 1 kveldslys. «Jeg trodde du
hadde lagt deg,» svarte Chris, og stemmen hans var litt for lav,
litt for ru. «Jeg prgvde,» sa Edvin. «Men noen ganger.. er det noe
som holder deg vaken.» Chris sa ned. «Ja. Det Kjenner jeg igjen.»
«Du gjegr?» Edvin tok et enkelt steg n®rmere rekkverket. «Hva holder
deg vaken, Chris?» Det var sa stille at Chris nesten kunne hgre
sin egen puls. Et Tlangt sekund gikk. Chris svelget. «Jeg vet
ikke,» sa han til slutt. «Eller.. kanskje jeg ikke vil vite.» Edvin
smilte svakt. Som om han skjgnte alt Chris ikke sa. «Noen sannheter
er lettere & kjenne enn & si,» svarte han. «0g noen fglelser..
velger oss f¢r vi velger dem.» Chris sa bort. Havets mgrke var
lettere 4 se inn i enn Edvins blikk. «Dette er ikke riktig,» sa
han lavt. «Jeg vet ikke hva som skjer med meg.» Edvin lente en
hand pa rekkverket mellom dem - ikke n&r nok til & rgre Chris,
men ner nok til at Chris kjente varmen fra huden hans. «Det skjer
fordi du endelig kjenner noe,» sa Edvin. «Det er ikke farlig. Bare
ekte.» Chris’ pust var ujevn. «Du Kjenner meg ikke.» Edvins gyne
mgrknet i1 et mykt, intenst uttrykk. «Nei,» sa han. «Men jeg ser
deg. Og det er lenge siden noen har gjort det, er det ikke?»
Ordene traff Chris akkurat der han hadde skjult mest. I den delen
av hjertet han knapt hadde rgrt ved selv. Han klarte ikke & svare.
Han klarte ikke & flytte blikket. Han klarte bare & std der, mens
de delte en stillhet som var altfor tung, altfor full av noe han
ikke kunne navngi. Sa tok Edvin et skritt tilbake. Ikke fordi han
ville, men fordi han visste han matte. «God natt, Chris,» sa han

lavt. En natt som ikke ville bli god. IKke ngytral. En natt som




ville fglge Chris inn 1 drgmmene. «God natt,» svarte Chris hest.
Edvin gikk inn pa rommet sitt. Dgren lukket seg. Men Chris fglte
at noe inne i ham hadde dpnet seg. En dgr han ikke kunne lukke
igjen. Chris vaknet neste morgen med en uro han ikke klarte a
riste av seg. En rastlgshet som 1d som et elektrisk teppe under
huden. Ikke ubehagelig - men altfor levende. Han sto opp for
Susanne og barnet, gikk stille ut pa balkongen og satte seg i
skyggen av den varme steinveggen. Havet var rolig denne morgenen,
som om det hvilte etter nattens dype pust. Han ventet ikke pa noe.
Likevel lyttet han etter noe. Et fottrinn, en dgr som apnet seg,
et tegn. Balkongen ved siden av var stille, tom. Men sporene etter
Edvin var der — en kopp pa bordet, et handkle over stolen. Sma
ting. Sma bevis pa at dette ikke hadde vert en drgm. Chris merket
hvor intenst han gnsket a se ham igjen, og det skremte ham. Det
stakk dypt, en blanding av frykt og lengsel som gjorde hendene
hans varme. Et sted inni ham hvisket en stemme: Du burde stoppe
dette. Men en annen stemme — en farligere og mer &rlig — svarte:
Du vil 1ikke stoppe. Etter frokosten gikk familien ned til
bassenget. Solen var skarp, vannet glitret og barnelatter fylte
luften. Susanne virket roligere enn pa lenge, som om ferien endelig
begynte & gjgre det den skulle. Chris la merke til noe - Susanne
tok handen hans. Helt spontant. Helt naturlig. Og han kjente en
vond varme i brystet. Et stikk av darlig samvittighet. En kniv av
noe han ikke ville tenke pa. «Er du okay?» spurte hun, da han ikke
strammet grepet tilbake med en gang. «Ja. Bare trgtt.» Han smilte,
og det var nesten ekte. De fant solsenger. Susanne smurte barnet
inn med solkrem, Chris la seg bakover og lot solen varme ham. Men
han Klarte ikke a finne ro. Og sa, uten forvarsel, kjente han noe:
Et blikk. Ikke hvilket som helst blikk. Det blikket. Han apnet
gynene. Edvin sto pa den andre siden av bassenget. Han hadde pa
seg en mgrkebld skjorte som var apen akkurat nok til at den ikke
var det. Sollyset fanget vannperler i haret hans etter et bad. Og

han sa rett pa Chris - ikke pa familien, ikke pa andre, men pa
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ham. Et stille, uunngdelig blikk. Som om de delte en hemmelighet
ingen andre kunne se. Chris svelget hardt. Pulsen gkte. Varmen
fra solen ble plutselig altfor nzr, altfor intens. Edvin nikket
svakt til ham — en nesten usynlig hilsen. 0Og Chris kjente det som
om noen dro i en trad inni ham. Det var ikke et tilfeldig blikk.
Det var et kall. «Har du lyst til & ga og kjgpe oss litt is?»
spurte Susanne en time senere. «Jeg kan bli her med henne.» «Ja.
Selvfglgelig.» Han sa det litt for raskt. Litt for lettet. Susanne
sa ikke forskjellen. Hun kysset barnet pa panna og vinket ham av
garde. Chris gikk bort fra solsengene og nedover den lille
steinlagte stien mot strandkiosken. Han pustet 1litt for dypt,
prgvde & late som om alt var normalt. Men han visste ikke engang
hva han flyktet fra. Eller hvem han flyktet til. Da han rundet
hjgrnet, sto Edvin der. Ikke tilfeldig. Edvin lente seg mot veggen
som om han hadde statt der en stund og ventet. «Hei,» sa han lavt.
Chris stoppet opp. Det var som a ga rett inn i en varme han ikke
kunne male. «Hei,» svarte Chris, og stemmen var hesere enn han
hadde ment. Edvin smilte. Det smilet som bade roet ham og gjorde
alt verre. «Jeg trodde kanskje jeg ikke ville se deg igjen,» sa
Edvin stille. «Jeg bor ved siden av deg,» svarte Chris, nesten
tert, som om han prgvde & holde avstand. Edvin lo svakt. «Det er
ikke det jeg mener.» Chris kjente varmen spre seg gjennom Kroppen.
Legene kunne lese pasienter. Advokater kunne lese mennesker. Men
Edvin.. han leste ham. «Jeg skulle kjgpe is,» sa Chris, som om det
var en slags fluktlinje. «Jeg kan ga sammen med deg,» svarte
Edvin. «Hvis du vil.» Hvis du vil. Tre ord som fikk hjertet hans
til 4 sla dobbelt. De begynte a ga langs stranden, med sanden som
stakk mellom sandaler og stein. De gikk stille et stykke — ikke
en ubehagelig stillhet, men en stillhet som var sa tett at den
nesten var fysisk. «Du virker annerledes 1 dag,» sa Edvin til
slutt. Chris tok et skarpt innpust. «0g hva betyr det?» Edvin sa
pa ham, lenge. Ikke dgmmende. Bare.. seende. «At du tenkte pa meg,»

sa han rolig. Ikke som en anklage. Men som en sannhet. Chris
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stoppet. Han kunne ikke svare. Edvin tok ett steg nermere - ikke
nok til & rgre ham, men nok til at luften mellom dem ble varm,
nesten levende. «Jeg tenkte pa deg,» fortsatte Edvin, stemmen
lavere. «Hele natten.» Chris lukket gynene et gyeblikk. Det var
som om noe inne i ham knakk, eller apnet seg, eller begge deler.
«Edvin.. jeg vet ikke hva dette er.» Edvins blikk myknet, men ble
ikke svakere. «Det er noe,» sa han. «Det vet du.» «Jeg har
familie.» «Jeg vet.» «Jeg burde gd.» «Jeg vet.» Chris sto helt
stille. Sol, hav, sand - alt ble stille. Bare de to. 0g noe som
vokste mellom dem, tett og uunngaelig. «Chris,» sa Edvin, og navnet
ble som en bergring i seg selv. «Jeg prgver ikke & ta deg bort
fra noe. Jeg prgver bare a forstd hvorfor du ser pd meg.. som du
gjer.» Chris dpnet gynene. Det han sda i Edvins blikk var ikke
lyst. Det var ikke fristelse. Det var en gjenkjennelse. Som om
Edvin hadde sett Chris lenge fgr Chris sa ham. Og Chris klarte
ikke & lyve mer, ikke akkurat na, ikke for seg selv. «Fordi du.»
Han stoppet. Pustet. Svelget. «Fordi du far noe i meg til a vakne.»
Edvin tok inn ordene med et ansiktsuttrykk som var en blanding av
lettelse og noe farligere, noe som laget varme 1 magen til Chris.
«Da er vi to,» sa Edvin. De sto sa ner at Chris kjente varmen fra
huden hans. 0g et gyeblikk — et enkelt, skjebnebestemt sekund -
lente Edvin seg litt frem. Ikke nok til & bergre. Men nok til a
skape et lgfte i luften. Chris trakk pusten skjelvende. Dette var
punktet uten retur. Han visste det. Edvin visste det. «Jeg burde
ga tilbake,» sa Chris lavt. «Jeg vet.» «Men jeg vil ikke.» Edvins
gyne var mgrke og varme samtidig. «Jeg vet.» Og 1 den stillheten
som fulgte, kjente Chris noe han ikke hadde fglt pa mange ar:
Begj®r. Lengsel. Og farligst av alt — hdp. Chris gikk tilbake til
solsengene med to smeltende is i1 hendene og en puls som fortsatt
ikke hadde roet seg. Han fglte Edvins blikk pa ryggen selv om
Edvin ikke lenger var der. Susanne sa opp pa ham da han Kkom
tilbake. «Det tok sin tid,» sa hun med et smil - ikke irritert,

bare bemerket. «Det var mye kg,» lgy Chris, uten & blunke. Det
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skremte ham 1itt hvor lett 1lggnen kom. Som om en del av ham
allerede var i ferd med & skli inn i en annen virkelighet. En
virkelighet hvor han tenkte mer pa a skjule Edvin enn & vere rlig
med Susanne. Han satte seg ned. Barnet grep etter isen hans og
lo, og for et lite gyeblikk holdt Chris fast i det — familielivet,
nerheten, ansvaret. Han ville Kjenne noe av det igjen. Han ville
at det skulle fgles som fgr. Men bak alt det kjente, brant en
annen tanke: Hvor er Edvin nd? Senere pa ettermiddagen tok de en
pause fra solen og gikk opp pa hotellrommet. Barnet sovnet raskt
i vognen ved siden av sengen. Susanne strakte seg pa magen og
bladde i1 mobilen. «Jeg tror jeg skal legge meg ned litt,» sa hun.
«Gjgr det,» svarte Chris. Han burde ogsa hvile. Han burde lese,
eller jobbe 1litt, eller noe annet fornuftig. Men Kkroppen hans
hadde sin egen vilje. Han gikk ut pa balkongen - som om han ble
trukket dit av en usynlig trad. Luften var varm, nesten som en
bergring. Han lente seg mot rekkverket og lot tankene flyte. Og
sa — sa stille at det nesten ikke var en lyd - hgrte han dgren pa
balkongen ved siden av apne seg. Chris snudde ikke hodet. Han
vaget ikke. Men han Kkjente det. Som en varme. Som en
tilstedevaerelse som fylte luften. Sa sa den stemmen som allerede
begynte a fa altfor stor plass i tankene hans: «Du kom tilbake.»
Chris Tlukket gynene et sekund. Han snudde seg sakte. Edvin sto
der. Som om han hgrte til pa den balkongen, i solen, i luften.
Som om han var en naturlig del av alle ting Chris prgvde a ikke
fgle. «Jeg bor her,» svarte Chris med lav stemme. Edvin smilte.
«Jeg mener.. du kom tilbake hit. Til balkongen.» Chris sda ned pa
hendene sine, som knuget rekkverket 1litt for hardt. «Jeg trengte
luft.» «Det gjogr du ofte, har jeg merket.» Chris svelget. Edvin
sa pa ham som om han hadde levd et helt liv i Chris’ gyne allerede.
Det var ikke truende. Bare.. sant. «Du leser mennesker litt for
godt,» sa Chris prgvende. «Det er jobben min,» svarte Edvin. «Og
litt naturtalent.» Chris sa opp. «Hva jobber du med?» «Jeg er

lege.» Chris blunket. «Det forklarer litt.» «Hva forklarer det?»
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«At du ser ting. Som om du ser rett gjennom mennesker.» Edvin
lente seg rolig mot rekkverket og lot blikket hvile pa Chris. «Jeg
ser ikke gjennom deg, Chris. Jeg ser deg.» Chris kjente en varme
spre seg over brystet. Ikke seksuell, ikke av lyst — men av a fgle
seg sett. Som om noen hadde slatt pd et lys i et rom han hadde
glemt fantes. «Jeg vet ikke hva du vil,» sa Chris lavt. «Jeg vil
ikke ta noe fra deg,» svarte Edvin like lavt. «Jeg vil bare.. vaere
der du er. Det er alt.» Hjertet hans slo et dunk som gjorde ham
svimmel. «Edvin..» Edvin tok et T1lite skritt nzrmere rekkverket.
«Chris, ser du ikke hva dette er? Det skjer noe mellom oss. Jeg
vet i1kke hva det kan bli. Jeg vet ikke hva du er klar for. Men..»
— han pustet rolig inn - «jeg kjenner det.» Chris kunne ikke
puste. Han kunne ikke tenke. Han Kkunne bare v&re der. «Jeg har
aldri.» begynte han, men stoppet. Ordene ble sittende fast bak
tennene. «Jeg har aldri fglt dette for en mann.» Edvin sda pad ham
lenge. Med et blikk som var bade mildt og intenst. «Det handler
ikke om en mann, Chris,» sa han. «Det handler om meg. Og deg.»
Chris kjente noe inni seg slippe. IKkke som en gdeleggelse — mer
som en sannhet som sluttet & skjule seg. «Jeg sa til deg i gar,»
fortsatte Edvin, «at noen fglelser velger oss fgr vi velger dem.»
Chris nikket langsomt. «Og dette..?» hvisket han. Edvin svarte uten
a ngle. «Dette har allerede valgt deg.» Stillheten mellom dem ble
tung. Elektrisk. Full av lgfter som ennd ikke var brutt eller
holdt. Chris tok inn pusten dypt. «Jeg kan ikke gjgre dette,» sa
han — men stemmen dirret ikke av besluttsomhet, den dirret av
frykt for hvor sant det var. Edvin svarte med et blikk som var
varmere enn solen. «Jeg skal ikke presse deg.» Han lente hodet
litt til siden. «Men jeg kommer heller ikke til & late som jeg
ikke vil deg.» Chris kjente det som et slag — ikke brutalt, men
ngdvendig. En sannhet han hadde ventet pa uten & vite det. «Susanne
er her.» mumlet han, nesten som en bgnn til seg selv. «Jeg vet,»
sa Edvin rolig. «Men det forandrer ikke at du fgler noe.» Chris
vaget 4 se pa ham. Og i det blikket skjedde det. Noe falt. Noe
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apnet seg. Noe ga etter. Edvin trakk pusten svakt, som om han
kjente det samtidig. «Chris.» sa han langsomt. «Hvis du sier at
jeg skal ga, gar jeg. Hvis du sier at dette er ingenting, sa
stopper jeg.» Chris sto helt stille. Edvin fortsatte: «Men hvis
du sier ingenting..» Han stoppet. Sa la han hodet litt pa skakke
0og senket stemmen. «.sa blir jeg.» Chris klarte ikke & svare. Og
1 stillheten som fulgte, 1 pusten som trakk seg mellom dem, i1 den
varme Lluften som bar navnet hans gjennom Kroppen — visste Edvin
alt han trengte & vite. Han ble. Chris hadde aldri tenkt over
lydene i hotellgangen fgr. Ikke helt. Ikke sann som na. Den myke
summingen av klimaanlegget. Klikkene fra dgrer som ble apnet og
lukket. Det dempede ekkoet av stemmer som kom og gikk. Alt sammen
fgltes plutselig intenst, tydelig, som om sansene hans var skrudd
opp ti hakk. Han gikk rolig, men inni ham var ingenting rolig.
Hver celle vibrerte. Hvert hjerteslag var en advarsel og et gnske
samtidig. Han hadde sagt han skulle ned og kjgpe en flaske vann.
Susanne hadde smilt og Kysset ham lett pa kinnet. Barnet sov. Alt
var enkelt. Alt var som det pleide. Bortsett fra at han lgy. Og
det var fegrste gang lggnen fgltes som en flukt mot noe — ikke fra.
Edvin hadde sendt ham en kort melding. «Jeg trenger a se deg. Rom
304.» Rett ved trappen. Rett innenfor gangen. Bare noen fa skritt
fra Chris sitt eget rom. Chris hadde ikke svart. Han visste han
ikke burde gd. Men fgttene hans gikk dit likevel. Da han rundet
hjgrnet i gangen, sto han plutselig foran dgren til rom 304. Han
ble stdende noen sekunder og bare puste. Det var nesten ingen lyd
1 hele etasjen, som om hotellet holdt pusten sammen med ham.
Hendene hans var varme. Ikke av klimaet. Av nerver. Av lyst. Av
frykt. ALt blandet til en levende strgm 1 blodet. Han Tlgftet
handen. Tvele. S& banket han. En gang. Dgren dpnet seg gyeblikket
etter — som om Edvin hadde statt rett bak den og ventet. Han
gjorde det nok ogsa. Edvin sto der i halvmgrket mellom gardinene,
med dempet lys bak seg. Haret var fremdeles fuktig etter dusjen.

Han hadde pa seg en enkel t-skjorte og en bukse som satt laést,
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men ikke lgst nok til 4 skjule linjene av kroppen hans. Men det
var blikket som traff Chris fgrst. Mykt. Varmt. Inviterende. Som
om Edvin hadde ventet hele dagen pa dette gyeblikket — ikke for a
fa noe, men for & gi noe Chris ikke lenger kunne nekte at han
trengte. «Du kom,» sa Edvin. Chris Llukket gynene et sekund, som
om ordene traff ham i brystet. «Jeg burde ikke vare her,» svarte
han stille. «Nei,» sa Edvin. «Men du er her likevel.» Chris pustet
tungt ut. «Hvorfor?» spurte han, nesten desperat. «Hvorfor gjor
du dette?» Edvin gikk et lite steg naermere. Ikke nok til & rere.
Bare nok til a la varmen hans fylle rommet mellom dem. «Fordi du
har gatt alene altfor lenge,» sa han. «0g fordi noe i deg ropte
etter 4 bli sett.» Chris svelget. Han Kkunne ikke flytte blikket.
Edvin fortsatte: «Du trenger ikke forklare noe. Du trenger ikke
vere noen andre enn deg selv akkurat nd.» «Jeg vet ikke hvem jeg
er akkurat na,» svarte Chris, stemmen lav og skjelvende. Edvin sa
ham inn 1 gynene med en ro som nesten brant. «Da finner vi det ut
sammen.» Og sd — sakte, ikke bratt - lgftet Edvin hdnden og strgk
fingrene langs Chris’ ansikt. IKkke overdrevent. Ikke Kkrevende.
Bare en bergring. En enkel, myk, uunngdelig bergring som sendte
en sitring nedover ryggen til Chris. Det var som om hele kroppen
hans sugde til seg varmen fra Edvins hand. Chris’ pust ristet.
«Edvin..» hvisket han. «Chris,» svarte Edvin 1like mykt. «Se pa
meg.» Chris lgftet blikket. Og 1 det gyeblikket var det ingenting
annet 1 verden enn de to. Ingen hotellgang. Ingen balkonger. Ingen
familie. Ingen regler han matte fglge. Bare to menn som hadde
funnet hverandre 1 en stillhet de ikke kunne ignorere. Edvin tok
et lite skritt til. Na var de sa nar at Chris kunne fgle pusten
hans mot huden. Den rolige, varme rytmen som kjentes altfor trygg.
«Hvis du vil,» sa Edvin lavt, «kan du ga na.» Ingen bevegelse i
Chris. Bare en skjelving i leppene. «0g hvis jeg ikke gar?» spurte
han. Edvin svarte ikke med ord. Han flyttet handen fra kinnet til
nakken, og med en ¢m, bestemt bevegelse trakk han Chris sakte

nermere. Det var ingen hast. Ingen aggressivitet. Bare ren,
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ufiltrert nerhet. Chris lukket gynene. Og da leppene deres mgttes
— mykt, stille, forsiktig fegrst — var det som om alt han hadde
glemt at han kunne fgle, kom tilbake i én eneste bglge. Varm.
Svak. Styrkende. Forbudt. Riktig. Kyssene var ikke ville. Ikke
desperate. De var dype, sakte, sgkende — som to sjeler som hadde
ventet for lenge. Chris holdt i skjorten til Edvin som om han
trengte noe a klamre seg til, og Edvin holdt rundt ham som om han
hadde ventet nettopp pa dette. Ikke bare kroppen — men hele Chris.
Og for fgrste gang pa mange ar fglte Chris noe som minnet om..
frihet. Kyssene stoppet ikke fgr Chris selv trakk seg l1itt tilbake,
pusten hans rask, men ansiktet hans mykere enn det hadde vart pa
lenge. Edvin sd pa ham, tett, alvorlig og varm. «Dette,» sa han
stille. «Dette var begynnelsen.» Chris trakk pusten dypt, brent
og levd og full av noe han ikke kunne navngi. «Ja,» hvisket han.
«Det var det.» Chris gikk tilbake til hotellrommet sitt den kvelden
som om han bar en hemmelighet 1 hver eneste nerve 1 Kroppen.
Leppene hans brant fortsatt etter kyssene. Huden hans bar varme i
nakken der Edvin hadde holdt ham. Det var som om Kkroppen hans
fortsatt lente seg mot en nxrhet som ikke lenger var der. Han
pustet dypt fgr han dpnet dgren, som om det lille gyeblikket
skulle rense ham for noe. Men ingenting forsvant. Det ble bare
sterkere. Susanne 1la allerede i sengen. Hun smilte trgtt da han
kom inn. «Gikk det greit? Fikk du Kjegpt vann?» «Ja,» sa han. «Det
gikk fint.» Men hjertet hans dunket som om han lgy om mer enn
vann.Barnet sov trygt 1 reisesengen. Rommet var stille. Varmt.
Normalt. Men Chris fglte seg ikke normal i1 det hele tatt. Han gikk
inn pa badet, lukket dgren stille og sa seg selv i speilet. @ynene
hans var annerledes. Mgrkere. Levende. SKkyldige. Frie. Alt pa en
gang. Han strgk en hand bak nakken og kjente et minne av Edvins
bergring, og en svak sitring gikk gjennom ham. Han hadde ikke
kjent noe slikt pa lenge - en nerhet som gjorde ham bade sterkere
0g svakere pa samme tid. Han sov lite den natten. Hver gang han

lukket gynene, kom Edvins ansikt tilbake til ham - ikke som en
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fantasi, men som en sannhet som hadde funnet veien inn under huden
hans. Neste morgen var Chris stille under frokosten. Susanne
merket det. «Er alt bra?» spurte hun. «Bare 1litt trgtt,» svarte
han. Han ga henne et smil, men det nddde ikke helt gynene hans.
Han elsket henne, ja, men det var ikke lenger den kjarligheten
som kunne bzre alt. Og han visste at noe i ham hadde begynt a gli
bort lenge f¢r Edvin. Edvin var ikke darsaken. Han var bare..
vekkerklokken. Etter frokost bestemte de seg for a ga ned til
stranden. Barnet plasket i vannet mens Susanne tok bilder. Chris
sto ved vannkanten og sa ut over havet. Han kjente at han ble
sett. IKke av Susanne. Ikke av fremmede. Av ham. Chris snudde
hodet svakt. Edvin sto et stykke borte, under en parasoll, med en
bok i handen og sollyset som glitret over mgrkt har. Men det var
blikket som fanget Chris umiddelbart. Et blikk som ikke skjulte
noe. Som ikke lot Chris gjemme seg. Chris kjente det som et slag
av varme i brystet. Ikke seksuelt — men levende. Uunngdelig. Edvin
lgftet boken som en liten hilsen. Rolig. Selvsikkert. Som om han
sa: Jeg er her. Jeg ser deg. Chris matte se bort. Han kjente
Susanne ved siden av seg. Han kjente barnets latter. Han kjente
Edvin. Og det var altfor mye pa én gang. Senere gikk Chris en tur
for & hente noe drikke. Susanne satt igjen i solsengen med barnet.
Alt var uskyldig, alt var normalt — men Kroppen hans gikk som om
den fulgte et usynlig spor 1 sanden. Ett hjgrne. To hjgrner. Og
plutselig sto Edvin der, lent mot en palme som om han hadde statt
der lenge. Blikket deres mgttes. Ingen ord. Alt ble sagt 1
stillheten. Chris stoppet foran ham. «Du kan ikke gjgre dette,»
sa Chris lavt, nesten kvelende. Edvin svarte like stille: «Jeg
gjér ingenting. Det er du som kommer hit.» Noe traff Chris sa
hardt at han mistet pusten et sekund. Edvin fortsatte: «Jeg Kkan
holde avstand hvis du vil. Si ordet.» Chris apnet munnen for a si
det. For a avslutte alt fgr det begynte. For a beskytte familien,
beskytte Susanne, beskytte seg selv. Men han Klarte ikke. For

Edvins nervaer var som en varme han ikke hadde kjent pa arevis.
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Som om kroppen hans hadde ventet pa akkurat denne typen kontakt
uten & vite det. «Jeg vet ikke hva jeg vil,» sa Chris, ®rligere
enn han hadde vaert med noen pa lenge. Edvin gikk et lite skritt
nermere. Bare ett. Avstanden mellom dem ble ladet. Lukten av
solkrem, saltvann og noe som bare var Edvin fylte sansene hans.
«Da kan vi finne det ut sammen,» sa Edvin. Og sa lgftet han handen
— forsiktig, spersmalsaktig — og lot fingertuppen stryke lett over
Chris’ hand. Bare et streif. Bare en antydning. Chris trakk pusten
skarpt. Det var en liten bergring, men det fgltes som et stort
fall. «Edvin.» hvisket han. Edvin sa pa ham som om han holdt en
hel verden 1 blikket. «Jeg skal ikke ta deg bort fra livet ditt,
Chris,» sa han. «Men jeg kan vare den siden av deg du aldri har
turt & slippe fri.» Chris lukket gynene, som om sannheten brant.
Da han apnet dem igjen, var Edvin sa nar at Chris kunne Kkjenne
varmen fra pusten hans. Edvin lente seg frem - ikke for a Kkysse
ham, men for a hviske: «Mgt meg i kveld.» Chris’ hjerte stoppet.
Ett langt sekund. Sa fortsatte Edvin: «Balkongen din. Etter
midnatt. Hvis du virkelig ikke vil.. kommer du ikke.» Chris hadde
ingen ord. «Men hvis du kommer,» sa Edvin, med stemmen lav og
trygg, «sa vet vi begge hva du velger.» Og han gikk. Rolig.
Selvsikkert. Som om han visste at noe i Chris allerede var pa vei
etter ham. Chris sto igjen. Hjertet slo hardt. Varmen i Kroppen
var nesten vond. Han visste én ting: Dette var mer enn en romanse.
Dette var et fall. Og han kunne ikke lenger se forskjellen pa
frykt og lengsel. Klokken var 23:58. Chris hadde sittet pa
balkongen i nesten en time, som en mann som ventet pa sin egen
dom. Havets rytme slo jevnt mot stranden, bglger som glitret under
manelyset. Hotellomradet 1la stille, bare noen fjerne stemmer fra
barene borte ved promenaden. Han hadde prgvd a si til seg selv at
han ikke kom til & ga. At han skulle holde seg pa sitt eget rom.
At han skulle vare sterk. Men alt inni ham strittet mot det. Hver
fiber, hver tanke, hver puls sa det samme: Du vil ga. Du vil se

ham igjen. Chris lukket gynene et sekund og pustet dypt, som om
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han prgvde & finne igjen en del av seg som hadde forsvunnet for
lenge siden. 23:59. Han sa mot balkongen ved siden av. Den var
mgrk, tom. Men han visste at Edvin var der inne. Ventende. 24:00.
Tiden gikk videre. Chris gjorde det ogsa. Han reiste seg. Han sto
stille i noen sekunder—-og gikk. Ikke fort. Ikke nglende. Bare..
bestemt. Han gikk til balkongskillet. Den lave muren mellom
rommene. Og for fgrste gang i livet sitt tok Chris et valg som
ikke kom fra plikt, moral eller forventning. Det kom fra hjertet.
Eller kanskje begjeret. Eller kanskje en del av ham som hadde vart
stum i mange ar. Han tok et steg over. Edvin sto der da Chris kom
inn pa balkongen hans, som om han hadde visst sekundet Chris ville
komme. Han hadde ingen skjorte denne gangen, bare en mgrk t-
skjorte han hadde dratt over hodet og et blikk som var sa intenst,
sa mykt, at Chris nesten mistet balansen. Lyset fra rommet bak
ham var dempet, gyllent, og malt over konturene av skuldrene hans.
Ansiktet hans var halvveis 1 skygge, halvveis 1 1lys. «Hei,» sa
Edvin, lavt. «Hei,» svarte Chris. Stemmen hans sviktet 1itt. Edvin
tok et lite skritt naermere. Ikke patrengende. Bare nok til at
Chris kunne kjenne pusten hans 1 den varme natten. «Du kom,» sa
Edvin. Chris svelget hardt. «Jeg klarte ikke & la vare.» Edvin
smilte—ikke bredt, men varmt. «Jeg visste du ville.» Chris ristet
svakt pa hodet. «IKke var sa sikker.» Edvin lgftet handen og la
den over Chris’ bryst, rett over hjertet. En myk, nesten forsiktig
bergring. «Jeg hgrer det,» sa han. «Det var aldri stille for meg.»
Chris’ pust stanset. Bare et lite sekund, men nok til at Edvin
kjente det. Han strgk tommelen langs stoffet over hjertet. «Du er
redd,» sa Edvin. «Men du vil ikke stoppe dette.» Chris Klarte ikke
a lyve. «Nei.» «Si det,» sa Edvin, mykt. «Si at du ikke vil stoppe
det.» Chris lgftet blikket, og alt han sa var Edvins gyne — mgrke,
gyldne, varme som natten rundt dem. «Jeg vil ikke stoppe det,» sa
han. Ordene falt mellom dem som en bekjennelse. En ngkkel. En
apning. Edvin pustet ut, som om han hadde ventet pa akkurat det.

Han tok et steg helt ner, sda nar at Kroppen deres mgttes lett,
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varmt, uten hast. «Chris,» sa han lavt. «Jeg vil at dette skal
vere sant. IKkke hemmelig. Ikke skam. Bare.. sant.» Chris’ stemme
var nesten borte. «Det er sant.» Edvin lgftet handen og strgk
Chris over kinnet. Det var en ¢gmhet der, en varme, en respekt —
noe Chris ikke hadde kjent pa lenge. «Kan jeg?» hvisket Edvin.
Chris nikket sakte. 0g sa — som om natten selv holdt pusten -
lente Edvin seg frem og Kkysset ham. Det var sakte, dypere enn
kvelden fgr, mykere, men samtidig tyngre. Ikke et fgrste kyss. Et
valg. Chris svarte med en sult han ikke visste at han hadde. Han
grep 1 Edvins skjorte, trakk ham nzrmere, som om alt i ham endelig
fikk slippe fri. Kyssene ble dypere, varmere, mer levende. Hendene
deres fant hverandre, fant kinn, nakke, rygg — ikke for & kreve
noe, men for & kjenne, bekrefte. Det var ingen hast. Ingen jag.
Ingen eksplisivitet. Bare ren, ufiltrert nzrhet. Edvin presset
pannen mot Chris’ etter en lang stund, begge pustet tungt, varmt
og tett. «Dette er virkelig,» sa Edvin mot leppene hans. Chris
Lukket gynene. «Jeg vet.»Edvin strgk en hand nedover armen hans,
sakte, som om han memorerte formen av ham.«Vi trenger ikke lgpe,»
sa Edvin. «Vi kan bare.. vere her. I dette.» Chris apnet gynene,
og i dypet av Edvins blikk sd han noe han hadde savnet lenge: A
bli gnsket. A bli sett. A bli holdt uten & mdtte vere noen perfekt
versjon av seg selv. Han tok Edvins hand i sin egen. «Jeg vil vare
her,» sa han. «Med deg.» Edvin pustet ut et mykt, nesten sarbart
pust — og trakk ham inn 1 en ny omfavnelse. Ikke et Kkyss denne
gangen. Bare en lang, stille, trygg omfavnelse som fgltes som en
begynnelse. Chris hvilte hodet mot Edvins skulder.For fgrste gang
pa veldig lenge fglte han seg hjemme. Men dypt inni ham, under
varmen og narheten, 1a en liten skygge som hvisket: Dette vil
koste deg mer enn du vet. Han visste det. Men han kunne ikke snu
nda. For Edvin var ikke lenger bare en mann. Han var en sannhet.
Og sannheter lar seg ikke lukke. Chris vaknet med en fglelse han
ikke hadde kjent siden han var ung: spenning.Ra, levende, feil -

og altoppslukende. Den fgrste tanken som slo ham da han apnet
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gynene var ikke barnet som sov 1 reisesengen. Ikke Susanne ved
siden av. Ikke dagens planer. Det var Edvin. Lyden av stemmen hans
i mgrket. Varmen av hendene hans. Den maten he had sagt «du kom»
som om det var noe hellig. Chris kjente det 1 magen: han trengte
a se ham igjen. Og det skremte ham mer enn det burde. Susanne
strakte seg 1 sengen, gjespet og smilte til Chris, uvitende om
stormen han bar i Kkroppen. «Sovet godt?» «Ja,» svarte han. Det
var lggn. Men lggnene kom lettere na. «Du sovnet sent,» fortsatte
hun, uten a klandre. «Du var vel ute og fikk litt luft?» «Litt.»
En enkel lggn, men den hadde vekt. Senere pa morgenen skulle de
til strandpromenaden for & spise lunsj. Barnet sov i vognen, og
Susanne holdt Chris i handen uten & tenke over det. Men Chris
tenkte over det. Han sa handen deres sammen og kjente en stikkende
skyldfglelse, men ogsa en avstand han ikke hadde Kklart a sette
ord pa fer Edvin. Han var ikke stolt av det. Men sannheten var
enkel: Noe inne i ham var allerede pa vei bort. Og noe annet var
pa vei frem. Pa vei ned trappen sa han ham. Edvin sto i
hotellobbyen, lent mot marmorsgylen, med en kaffekopp i handen og
sollyset som et gyllent slgr over skuldrene hans. Han hadde pa
seg en mgrk, tynn skjorte og bukser som satt akkurat riktig -
avslappet, men tiltrekkende. Men det var blikket som gjorde Chris
ustg. Edvin sa ham. Ikke pa Susanne. IKke pa vognen. IKke pa
fasaden. Pa ham. Chris’ hjerte slo et gyeblikk litt for hgyt, og
Edvins smil var lite, men brennende nok til & sende varme langt
ut 1 fingertuppene hans. Edvin gikk ikke bort til dem. Han sa
ingenting. Han vinket ikke. Men blikket hans var som en hand
plassert over hjertet til Chris. Og det var nok. Det var mer enn
nok. Senere, etter lunsj og etter at barnet hadde sovnet i vognen
igjen, sa Susanne: «Jeg tenkte 4 dra litt alene rundt i butikkene.
Bare en time eller to. Gar det fint at du passer henne?» Det gikk
mer enn fint. Chris Kkjente Kkroppen sin svare fgr hodet gjorde.
«Selvfplgelig.» Da hun gikk, snudde Chris seg sakte og sa mot

hotellinngangen — og Edvin var allerede pa vei mot ham. Det var
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noe med maten Edvin gikk pa. Ikke arrogant. IKke patrengende. Bare
trygg. Som en som vet at ekte kontakt ikke trenger a ropes — den
fples. «Hei,» sa Edvin stille, da han kom n®r nok. «Hei,» svarte
Chris, og stemmen var lavere enn han hadde tenkt. Edvin sd ned pa
vognen. «Hun sover?» «Ja.» Edvin nikket. «Vil du.. ta en liten
runde? Rundt bassenget, kanskje?» Bare en spasertur. Bare et lite
gyeblikk.IKke noe farlig. Men alt som ville skje etterpd var bygget
pa nettopp slike gyeblikk. Chris nikket. De gikk rundt kanten av
bassenget, mellom palmetrzrne som kastet myke skygger. Edvin gikk
tett nok til at skuldrene deres av og til strgk hverandre lett,
som om tilfeldighetene hjalp dem med & komme narmere. «Hvordan
fgles det?» spurte Edvin lavt. «Hva mener du?» svarte Chris. Edvin
smilte svakt. «A ha Kkysset meg i gdr.» Chris stoppet & gd i ett
sekund. «Jeg burde..» «IKke si burde,» avbrgt Edvin mykt. «Det far
alt 1 deg til & 1adse seg.» Chris pustet ut. «Det fgles..
annerledes.» Han sa ned. «Sterkere enn jeg er klar for.» Edvin
nikket Tlangsomt. «Det er akkurat derfor det betyr noe.» De gikk
videre. I et skyggefullt hjgrne ved bassenget stoppet Edvin og sa
rundt, diskret, rolig, trygg. Ingen sa dem. Ingen fulgte med.
«Chris,» sa han stille, «jeg trenger a spgrre deg om noe.» Chris’
hjerte stanset. «Hva da?» Edvin tok et lite skritt frem, sd nar
at luften mellom dem ble varm. «Fgler du det fortsatt? Det som
skjedde i gar?» Chris sa ham rett i gynene. Og alt inni ham - alt
han hadde prgvd & stenge ute hele morgenen — kom tilbake som en
bglge. Hendene. Pusten. Kyssene. Alt. «Ja,» svarte Chris, nesten
hviskende. «Jeg fgler det.» Edvin pustet ut, som om han selv hadde
holdt pusten hele dagen. «Da ma du vite dette,» sa han, stemmen
dyp og lav. «Jeg vil ikke v@re en fantasi du flykter til. Jeg vil
vere virkelig for deg.» Chris’ pust ble tyngre. «Du er virkelig.»
Edvin rgrte ved handen hans da ingen sa det. Bare fingertuppene,
men det var nok til & sende en sitring gjennom Chris’ Kkropp. «Da
mgtes vi igjen i kveld,» sa Edvin. Ikke et spgrsmal. Et lgfte.

Men ogsa et valg. «Hvor?» spurte Chris. «Jeg sender deg en
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melding,» svarte Edvin, smilende. «0Og Chris..» Chris svelget. «Ja?»
Edvin lente seg helt nxr, men ikke nok til & rgre ham. Bare nok
til at stemmen hans ble som en varm hvisking over huden. «Neste
gang holder jeg deg litt lenger.» Chris kjente hjertet hamre 1
brystet. Solen brente ikke Llike mye som ordene Edvin hadde lagt
igjen. Edvin strgk lett over hdnden hans igjen — et lite, ulovlig
gyeblikk — og gikk. 0Og Chris sto igjen, med vognen foran seg og
havet bak seg, som en mann som ikke lenger visste hvordan han
skulle vere hel. For na fantes det to liv i ham: det han levde -
og det han lengtet etter. Og det nye livet, det skjulte, det
forbudte — hadde allerede begynt & vinne. Chris visste at han ikke
burde vente pa en melding. Han satt pa balkongen igjen, noen timer
etter Edvin hadde gatt. Solen var i ferd med & ga ned, og himmelen
var rosa og gull, som om den selv prgvde a skjule noe bak farger
som var for vakre til a vare sanne. Susanne var inne pa badet og
ordnet seg til middag med familien. Barnet sov i vognen, fredelig,
uvitende om alt som na raste inni faren. Telefonen 1a pa bordet.
Chris sa bort fra den. Snudde seg mot havet. Trakk pusten. Prgvde
a vere normal. Men hjertet hans ventet. Da telefonen vibrerte,
hoppet pulsen hans som om noen hadde ristet i1 hele kroppen hans.
Han rev den til seg fgr han rakk a tenke. Det var Edvin. «Mgt meg
ved trappen bak bassenget. 23:00.»«Kom alene.» Chris ble sittende
et oyeblikk med telefonen i handen, som om meldingen var et
fyrverkeri som blusset opp inne 1 ham, varmt og farlig. Han merket
en brennende fglelse 1 brystet. En blanding av frykt og intens
forventning. Han skrev ikke tilbake. Han Klarte ikke. Men
meldingen var nok. Den sang i1 blodet hans. Under middagen fglte
Chris at han levde i to tidslinjer samtidig. I den ene satt han
ved et bord med hvite duker, med Susanne som pratet om en butikk
i byen hun hadde 1lyst til & besgke, og med barnet som spiste
brgdskiver og lo. I den andre holdt han pa en hemmelig time som
tikket nermere og nermere. 23:00. Bak bassenget. Edvin. Hver gang

Susanne bergrte handen hans, kjente Chris en stikkende
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skyldfglelse. Men samtidig kjente han hvordan Kkroppen hans var
spent av et annet narver. Et annet gnske. En annen mann. Han sa
opp en gang — og pa den andre siden av restauranten satt Edvin.
Ikke alene. Han satt med en bok, som om han var fullstendig
komfortabel med & vente. Men blikket hans var pa Chris. Ikke av
og til. IKke tilfeldig. Men konstant. Varmt. Krevende. Kj®rlig 1
sin egen, mgrke mate. Chris klarte ikke & puste dypt fgr blikket
deres mgttes. Og da det skjedde, var det som om alt rundt dem
sluttet & eksistere. Edvin lgftet glasset sitt en millimeter. Ikke
et skal. Et lgfte. Chris matte se bort for & ikke miste seg selv
helt. Etter middagen gikk de opp pa rommet. Chris bar barnet, og
Susanne pratet om morgendagens planer. Han svarte, men tankene
hans var et helt annet sted. Klokken var 21:15. De hadde god tid
til 4 legge barnet. God tid til a si god natt. God tid til a late
som alt var som fgr. Men ingenting var som fg@gr. Da barnet sovnet,
Kysset Susanne ham og krgp inn i sengen for a se pa et reiseprogram
pa TV. Hun sa lykkelig ut. Roen hennes var ekte. Og det gjorde
alt vanskeligere. Chris sto i dgren. «Jeg tror jeg gar ned og tar
meg en liten tur. Bare for a fa luft.» Susanne nikket. «Ta med
ngkkelen.» Han gjorde det. 0g han gikk. Natten var varm. TyKkK.
Som om luften bar hemmeligheter. Chris gikk langsomt ned trappene.
En del av ham hapet han ikke skulle se Edvin. En annen del bar
ham fremover som om alt i livet hans ledet hit. Da han rundet
hjgrnet bak bassenget, var Edvin der. Han sto Llent mot et
murstykke, armene i Kkors, manen som en blek sirkel bak ham.
Skyggene danset over ansiktet hans, gjorde blikket dypere, mer
intens. «Du kom,» sa Edvin lavt. «Igjen,» svarte Chris, pusten
litt hgy .Edvin gikk frem mot ham. Ett skritt, langsomt, som om
det var en seremoni. «Jeg var redd du ikke ville,» sa Edvin. Chris
trakk pusten. «Jeg var redd jeg ville.» Edvin smilte svakt. «Det
er den ®rligste tingen du har sagt.» De sto tett under palmene.
Lukten av saltvann, den dempede musikken fra strandbaren, varmen

fra Kkroppen til Edvin - alt blandet seg i en farlig harmoni.
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«Chris,» sa Edvin. «Bare si ett ord, og jeg holder avstand. Jeg
mener det.» Chris sd ham inn i gynene, og i det gyeblikket visste
han at avstand ikke var mulig mer. «Jeg vil ikke at du holder
avstand,» sa Chris, stemmen lav og nesten skjelvende. «Ikke na.»
Edvin tok handen hans da ingen sa det, og knuget den sakte, med
en gmhet som var mer intim enn noe annet Chris hadde opplevd. «Da
er du min like mye som jeg er din,» sa Edvin stille. Chris lukket
gynene. «Dette er galt.» «Nei,» svarte Edvin. Han lgftet handen
og la den mot Chris’ kinn. «Det er sant.» 0Og sa lente han seg
frem. Kyssene var annerledes enn fgrste gang. Dypere. Tryggere.
Mer desperat stille, som om de begge prgvde & fange noe som Kunne
forsvinne nar som helst. Edvin holdt ham tett, som om han bar pa
et behov som hadde ligget skjult for lenge. Chris holdt 1 Edvin
som om han ville glemme alt som kom fgr dette. Kyssene var varme
nok til & brenne bort alt annet. Alle tvil. Alle regler. All
moral. Bare dem. Bare dette. Da de til slutt trakk seg unna, sto
pusten deres i skyggene mellom dem. Edvin lente pannen mot Chris’.
«Vi er for langt inne nd,» sa han. «Dette.. det finnes ikke noe
tilbakepunkt lenger.» Chris pustet tungt. «Jeg vet.» Edvin smilte
svakt mot leppene hans. «Godt. For jeg slipper deg ikke.» 0Og
Chris, som hadde prgvd a holde alt inne i arevis, svarte: «Jeg
vil ikke at du skal.» Chris vaknet med en varme i kroppen som ikke
hadde noe med veret & gjgre. Det var som om Edvins hender fortsatt
hvilte over huden hans. Som om pusten deres fortsatt var blandet.
Som om kyssene fra natten fgr fortsatt 1a pd leppene hans, som en
glgd som ikke ville dg ut. Da han gikk tilbake til rommet den
natten, hadde han gatt stille. Nesten lydlgst. Han hadde listet
seg inn, kledd av seg, lagt seg i sengen uten 4 vekke Susanne.
Men selv 1 mgrket, med kroppen hans snudd bort fra henne, visste
han: Han hadde krysset en grense det ikke fantes vei tilbake fra.
Og han hadde gjort det frivillig. Frokosten dagen etter var..
annerledes. Susanne satt tvers over bordet og sa pa ham med gyne

som lette etter noe hun ikke kunne sette ord pa. Chris kjente det.
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Hele tiden. «Du er stille,» sa hun. «Er du sliten?» «Litt.» Lagn.
En ny lggn. De begynte 4 komme lett, altfor lett. «Du sa sa
stresset ut i gar kveld,» fortsatte hun. «Det er sikkert bare
jobben som henger igjen 1 hodet ditt. Du trenger ferie, Chris.»
«Jeg vet,» svarte han. Han visste mye mer enn det. Etter frokost
gikk de til stranden. Men denne gangen holdt Chris seg litt unna
— ikke langt, ikke mistenkelig, men akkurat nok til a ha utsikt
over bade Edvin og familien. Og Edvin var der allerede. Han sto
ved vannkanten, med bukse som var brettet opp til kn®rne, og han
lot bglgene sla over fgttene sine som om han var midt i en tanke
han prgvde & lgse. Chris kunne ikke rive blikket vekk. Hver gang
Edvin snudde hodet, uansett hvor tilfeldig, falt blikkene deres 1
mgte. Som to magneter. Som om ingenting kunne hindre det. Susanne
la merke til noe. IKke alt. Men nok til at gynene hennes smalnet
litt. «Hva ser du pa?» spurte hun. Chris rykket til som om han
ble tatt i noe. «Ingenting. Bare havet.» Susanne sa pa ham et par
sekunder for lenge. «Du er ikke helt deg selv.» Chris klarte ikke
si noe til det. For fgrste gang merket han at hun hadde rett.
Barnegrat reddet ham fra a svare. De gikk tilbake til solsengene,
men Chris fglte seg urolig i hele Kkroppen. Han kunne Kjenne nar
Edvin gikk nzr. Kunne kjenne nar Edvin sda mot han. Det var som
elektriske prikkinger i huden. 0g det ble bekreftet to timer
senere. Chris satt ved bassengkanten, med fgttene 1 vannet, mens
barnet sov i vognen. Susanne hadde gatt for & hente kaldt vann og
en kaffe. O0g plutselig satt Edvin ved siden av ham. Helt stille.
Som om han hadde vart der hele tiden. Chris rykket til. «Hva gjer
du?» hvisket han. «Jeg savnet & se deg i dagslys,» svarte Edvin.
Rolig. Lavt. Som om ingen andre enn Chris kunne hgre det. Chris
sa raskt rundt seg. Ingen stirret. Ingen la merke til noe. «Du
kan ikke sitte her,» sa han stille. «Hun kan komme tilbake nar
som helst.» «Jeg vet,» svarte Edvin. «Men jeg matte.» Han strgk
fingertuppene langs vannoverflaten — og i en bevegelse sa liten

at den kunne ha vert et uhell, lot han fingrene treffe Chris’ hdand
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under vannet. Chris holdt pusten. «Edvin.» «Slapp av,» sa Edvin
lavt. «Det er ikke noe a se. Det er bare vann. Bare tilfeldighet.
Ingen vil se.» Men Chris Kkjente det. En varme som strgmmet opp
langs armen hans, helt inn 1 brystet. «Du gj@r dette verre,» sa
Chris, stemmen spent. «Eller ekte,» svarte Edvin. Chris trakk
handen vekk, men ikke fort. Ikke som et nei. Mer som et ja som
ble oversatt feil. Edvin sd det. Selvfglgelig sd han det. «Du er
redd,» sa Edvin, uten kritikk. «Men T1likevel kommer du.» Chris
kjente det som et slag av sannhet. Han snudde ansiktet mot Edvin,
gynene m@grke og alvorlige. «Hvorfor kan jeg ikke holde meg unna
deg?» Spgrsmdlet var nesten en bgnn. Edvin svarte ikke med ord
fgrst. Han bare sd pa Chris som om hele verden 1a der. «Fordi du
endelig lar deg selv fgle noe du har undertrykt i drevis,» sa han
til slutt. «Og jeg.» Han svelget. «Jeg fgler det samme.» Chris
kjente brystet stramme seg. «Dette kan ikke fortsette slik.» «Det
ma ikke stoppe heller.» «Susanne.» «Jeg vet.» «Jeg har barn—» «Jeg
vet.» «Du vet ikke hvor vanskelig dette—» Edvin la en finger over
leppene hans. Bare lett. Bare et streif. Men nok til & sla alle
ordene ut av ham. «Vi tar dette sakte,» sa Edvin. «Skritt for
skritt. Du skal ikke miste alt. Jeg vil aldri vare arsaken til
det.» Chris var stille lenge. Sa sa han: «Vi ma vare mer
forsiktige.» Et smil som var bade varmt og sart spredte seg pa
Edvins lepper. «Det var det jeg ville hgre.» Chris reiste seg,
for & late som om han skulle ga i vannet, ikke forlate ham. Edvin
sa opp pa ham, gynene hans fulle av noe farlig og vakkert. «Chris?»
sa han lavt. Chris snudde seg. «Jeg elsker ikke lett,» sa Edvin.
«Men jeg tror.. dette gar fort for meg.» Chris’ hjerte stoppet. Et
sekund. To. Han Klarte ikke svare. Kunne ikke svare. Det var for
mye. Susannes stemme ble hgrt i bakgrunnen. «Chris? Jeg fant vann!»
Edvin sd ned. Pusten hans var tung. «Vi snakkes i kveld,» hvisket
han.0g Chris gikk tilbake til Susanne — men etterlot en del av
seg selv ved bassenget, hos mannen han ikke klarte & lgpe fra.

Tkke lenger. Chris hadde begynt a kjenne igjen fglelsen: den lille
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skjelvingen i brystet som kom nar han visste han hadde gjort noe
galt — men ikke kunne stoppe seg selv fra a gjgre det igjen.
Sannheten var enkel: Han var ikke lenger den samme mannen han var
for bare noen dager siden. Edvin hadde apnet en dgr i ham som ikke
kunne lukkes igjen. Men Susanne visste ikke det. IKke enna. Denne
morgenen var hun stille. Ikke sint. Ikke mistenksom. Bare
observant. Hun la mer merke til ham enn vanlig. Maten han ble
ukonsentrert av telefonen sin. Maten han var distrahert i
samtaler. Maten han stirret ut over havet som om han hgrte en
annen stemme enn hennes. 0Og hun spurte for fgrste gang: «Er du
sikker pa at alt er bra, Chris?» Han smilte og Kkysset henne pa
kinnet — men det var et smil uten rot. Hun kjente det. «Bare litt
sliten,» svarte han. Susanne sa pa ham lenge. Altfor lenge. Han
kjente det som om blikket hennes trengte gjennom de lagene han
desperat prgvde a beskytte. Senere, etter Strandpromenaden og en
lunsj Susanne knapt spiste av, satte hun seg ved solsengen med
hendene foldet foran seg. «Chris,» sa hun rolig. «Det er noe med
deg.» Chris frgs. «Hva mener du?» «Du er.. borte. Selv nar du er
her.» Og det var sant. Det var det verste — hun hadde sett rett
gjennom ham. «Jeg bare tenker mye,» svarte han. «Pa hva?» Chris
apnet munnen for a svare, men ordene dgde i halsen. For akkurat
da, litt lenger nede ved strandkanten, sa han Edvin. Mgrkebla
skjorte, solen i haret, blikket som fant Chris som om det var det
eneste malet. Susanne sa ikke Edvin. Hun sd bare at Chris sda noe
annet. Og den lille, nesten usynlige skyggen 1 ansiktet hennes
fortalte Chris hvor farlig dette var i ferd med a bli. «Jeg kommer
straks tilbake,» sa Chris og reiste seg litt for abrupt. Susanne
sa ned. Og for fgrste gang siden de kom til Malaga.. sa hun trist
ut. Edvin sto under palmen da Chris narmet seg. Ikke smilende
denne gangen. IKke lett. «Du sa bekymret ut,» sa Edvin stille.
Chris trakk handen gjennom haret, frustrert, delt i to. «Hun
begynner a merke det.» «Det er Klart hun gjér,» svarte Edvin mykt.

«Du endrer deg.» «Jeg vet ikke hva jeg gjgr,» sa Chris, rlig og
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ra. «Jeg Klarer ikke.. balansere dette.» Edvin gikk narmere — ikke
for & presse, men for & vare der. «Chris, jeg vil ikke gdelegge
livet ditt.» «Du er ikke det,» svarte Chris raskt. Edvin sa pa
ham med varme som brant uten a skade. «Noe skjer med deg. Du
vakner. Du Kkjenner igjen deler av deg selv du ikke har vaget a
mgte fgr. Det er ikke gdeleggelse. Det er sannhet.» «Men Susanne..»
«Du elsker henne,» sa Edvin. «Ja.» «Men du elsker henne annerledes
enn fgr.» Chris TLlukket @ynene. For akkurat det var sant. Han
elsket Susanne — som familie, som trygghet, som historie. Men han
elsket ikke lenger slik hjertet pleide a gjore. Det som skjedde
mellom ham og Edvin var ikke en sammenligning. Det var noe helt
annet. Noe ratt, nytt, uferdig, brennende. «Og du ma finne ut hvem
du vil vare,» fortsatte Edvin. Chris dpnet gynene. «Jeg vil vare
med deg. Jeg vil.. jeg vil dette.» Edvin svelget, ordene traff ham
hardere enn han lot vise. «Da mda du vere ®rlig,» sa han. «Ikke
bare med meg. Men med henne.» Chris stivnet. «Ikke enna,» sa han
raskt. «Jeg.. jeg klarer ikke ennd.» Edvin nikket. Ikke dgmmende.
Bare forstdende. «Nar tiden er riktig,» sa Edvin, «sd vet du det.»
Chris tok et skritt nermere. Mellom dem var det alltid varmt.
Alltid levende. «Edvin.. jeg er redd.» Edvin tok handen hans — bare
et sekund, skjult mellom palmene. «Det er jeg ogsd,» hvisket han.
«Men jeg er mer redd for at du skal gd fra noe ekte, bare fordi
det er vanskelig.» Chris kjente det som et sar i brystet som bade
gjorde vondt og lettet samtidig. Han lente pannen mot Edvins et
sekund. En liten, skjult nerhet. Et stille lgfte de ikke vaget a
si hgyt. «Vi mgtes 1 kveld,» hvisket Chris. Edvin pustet ut, som
om han hadde holdt pusten hele dagen. «Ja,» svarte han. «I kveld.»
Den kvelden var varm, tung og stille. Chris hadde tatt med barnet
for & fa henne til & sove. Han gikk 1 sakte sirkler rundt
hotellgangen, rundt bassenget, rundt alt — men inni ham var alt
kaos. Hver gang han sa Susanne, slet det i brystet hans. Hun
smilte til ham. Men smilet var slitent. Som om hun 1ikke helt

visste hvorfor hun fglte seg utrygg. Da barnet endelig sovnet,
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satte Chris seg pa sengkanten. Susanne kom ut av badet med vatt
har og en myk sommertopp. Hun satte seg ved siden av ham. «Chris,»
sa hun stille. «Er du forelsket i noen andre?» Spgrsmalet var sa
direkte at Chris stivnet. Hjertet hans dunket sa hardt at han
nesten mistet pusten. «Hva?» svarte han, altfor fort. Susanne sa
ned 1 fanget sitt. «Jeg vet ikke. Jeg fgler bare at jeg mister
deg.» Chris kjente hvordan skyldfglelsen for gjennom kroppen. Som
en skarp smerte. «Nei,» sa han, altfor fort. «Jeg.. det er ikke
det. Jeg har bare mye 1 hodet.» Susanne nikket sakte. Ikke
overbevist. Ikke helt troende. Men hun orket ikke krangle. «OKk,»
hvisket hun. «Jeg haper du snakker med meg hvis det er noe. Jeg
tdler sannheten, Chris.» Sannheten. Et ord som rev i ham.
«Selvfglgelig,» svarte han. Og lggnen smakte bittert. Senere den
kvelden, etter at Susanne hadde sovnet, satt Chris pa balkongen
alene. Han visste at Edvin ventet. Han visste at han ville ga.
Men for fgrste gang kjente han noe nytt: skam. Ikke fordi han
elsket Edvin. Men fordi han 1lgy for Susanne — og fordi sannheten
allerede hadde begynt a rive hjertet hans i to. Telefonen vibrerte.
Edvin: «Er du klar?» Chris sa mot balkongen ved siden av. Den var
mgrk, men han kunne fgle ham der inne. Som om de delte Lluften.
Chris pustet tungt. Han sd tilbake mot dgren til rommet der Susanne
sov. 0g han hvisket — nesten uhgrlig: «Jeg er ikke klar. Men jeg
kommer likevel.» Han reiste seg. Gikk mot kanten. Tok steget over.
Og inn 1 skyggene som snart skulle rive hele livet hans fra
hverandre. Det var noe nytt i mdten Chris beveget seg pa nar han
gikk inn pa Edvins rom den kvelden. Ikke bare nervgsitet. Ikke
bare begj®r. Det var sarbarhet. Og en underlig form for trygghet
som han ikke klarte a forklare. Edvin sto ved vinduet, med hendene
i lommene og mgrket tegnet over skulderlinjene hans. Da Chris kom
inn, snudde han seg sakte, som om han aldri tvilte et sekund pa
at Chris ville komme. «Hei,» sa Edvin lavt. Chris Llukket dgren
bak seg, og det var noe i den lille klikkelyden som forseglet alt.

En grense. En beslutning. «Hei,» svarte han. Edvin gikk mot ham,
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rolig, men med en intensitet Chris kjente helt inn i ryggraden.
Da han stoppet rett foran Chris, var blikket hans ikke bare varmt
— det var mykt, nesten sarbart. «Du lgy for henne i dag,» sa
Edvin, ikke anklagende, bare konstaterende. Chris sa ned. «Jeg
vet.» Edvin lgftet handen og la to fingre under haken hans, lgftet
sakte ansiktet hans opp igjen. «Jeg sier ikke det for & dgmme
deg,» fortsatte han. «Jeg sier det fordi jeg vet det koster deg
mer enn du viser.» Chris pustet tungt. «Jeg vil ikke sare henne.»
«Men du sarer deg selv,» svarte Edvin mykt. «Og du sarer meg ikke
ved a vare @rlig. IKke her.» Chris svelget. «Jeg vet ikke hva jeg
skal gjgre.» «Du ma ikke bestemme alt nd,» sa Edvin. «Men du ma
slutte & late som du ikke fgler dette.» Chris sda pa ham. Og noe
inni ham ga etter. «Jeg fgler mer enn jeg burde,» sa han. Edvin
smilte svakt. «0g jeg fgler mer enn jeg trodde jeg kunne.» Han
lente pannen mot Chris’ pannen, og de sto slik — stille, delt,
nert — for Edvin hvisket: «Chris.. ver her. Bare her. Akkurat na.».
Chris svarte med a legge armene rundt ham. Ikke med begjer. Med
behov. 0g Edvin holdt ham som om han hadde ventet hele livet pa
dette gyeblikket. Senere, da Chris 14 med hodet pd Edvins bryst
og lyttet til hjerteslagene hans, visste han én ting: Han var ikke
lenger i skyggene. Han var midt i sannheten. En sannhet som bade
reddet og @¢dela ham. Dagen etter var alt annerledes. Chris merket
det straks han vaknet. Susanne sda ham pd en ny mate — en mate som
fikk magen hans til a knyte seg. Hun snakket normalt. Hun smilte.
Men 1 pausene var det noe annet. Et fraver av den lette,
rutinemessige nxrheten de pleide & ha. Mistenksomhet. Ikke
apenlys, ikke aggressiv — bare.. stille. «Hvor var du i gar kveld?»
spurte hun mens hun ryddet bordet etter frokost. Chris frgs. «Bare
ute og fikk litt luft.» Susanne stoppet. Sa opp pa ham. Blikket
hennes var mykt, men skarpt. «Du vet du kan snakke med meg,» sa
hun. «Ikke sant?» Chris nikket. «Jeg vet.» Men han gjorde det
ikke. 0Og Susanne visste det. Det var noe tragisk i maten hun sa

ham pa — som om hun var livredd for & miste noe hun fortsatt
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prgvde & holde fast i. Senere pa dagen, mens de var ved stranden,
fikk Chris en melding. Edvin: «Kan du mgtes? Bare i fem minutter.»
Chris kjente pulsen hamre. Han sa pa Susanne. Hun 1a og leste en
bok mens barnet sov. Han kjente hjertet dele seg i to. Han skrev:
«Ja. Hvor?» Edvin svarte: «Bak hotellrestauranten. Jeg venter.»
Chris reiste seg. «Jeg gar bare og henter noe a drikke.» En ny
leggn. En ny skygge over hjertet. Susanne nikket, men blikket hennes
fulgte ham. Chris kjente det. Som en finger som presset lett,
men nadelgst, mot nakken hans. Da han kom bakom restauranten, sto
Edvin der allerede. «Du kom fort,» sa Edvin med et skjevt smil.
«Jeg aner ikke hva jeg driver med,» svarte Chris @rlig. Edvin gikk
nermere. «Jo,» sa han stille. «Du fglger hjertet ditt for fgrste
gang pa lenge.» Chris lukket gynene. «0g jeg lyver for henne hver
gang jeg gjor det.» Edvins ansikt myknet. Han la en hand pa brystet
til Chris. «Du lyver ikke fordi du vil vare ond. Du lyver fordi
du er redd. Fordi dette er nytt. Fordi du ikke vil miste henne
heller.» Chris dpnet gynene. «Hva om jeg mister alt?» Edvin trakk
ham inn 1 en kort, intens omfavnelse — akkurat lang nok til at
Chris kjente roen i kroppen hans. «Hvis du mister alt,» sa Edvin
lavt, «sda mister du det fordi du fant deg selv.» Chris fikk tarer
i gyekroken. Han skammet seg over dem. Men Edvin tgrket dem bort
med tommelen, varsomt som om Chris var noe verdifullt. «Vi tar
dette sammen,» sa Edvin. «Du er ikke alene.» Chris svelget. «Jeg
er sa redd.» Edvin sa inn i gynene hans. «Jeg ogsda. Men jeg er
ikke redd for deg. Jeg er redd for 4 miste deg.» De sto slik et
lite gyeblikk. Hjerteslag mot hjerteslag. S4& snudde Chris seg og
gikk — fordi han matte. Fordi livet hans ventet. Fordi Susanne
ventet. Men hjertet hans? Det ble igjen hos Edvin. Det var denne
kvelden det begynte & rakne. IKkke fordi Chris gjorde noe galt.
Men fordi Susanne sa noe hun ikke hadde sett fg¢r. De satt pa
balkongen etter at barnet hadde sovnet. Susanne drakk vin, Chris
drakk vann. Luften var tung, varm, stille. «Chris?» sa Susanne

mens hun sa opp pa ham. «Kan jeg spgrre deg noe?» «Selvfglgelig.»
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Hun var stille lenge. Altfor lenge. «Nar du ser pa telefonen din..»
sa hun. «Du smiler. Som du gjorde fgr. Da vi ble forelsket.» Chris
frgs. «Det er ingenting,» sa han. 0g det var den mest feilaktige
setningen han kunne ha valgt. Susanne sda pa ham med gyne som
allerede visste svaret pa noe hun ikke vaget a si hgyt. «Er det..
noen?» Stemmen hennes brast litt. Chris kunne ikke snakke. Hjertet
hans dunket sa hardt at han trodde det ville sla hull i brystet.
«Chris,» sa hun, og stemmen var rolig — altfor rolig — «hvis det
er noe du ikke forteller meg.. sd ma du det. Jeg tdler sannheten
bedre enn lggner.» Chris svelget, pusten var tung og vanskelig.
Og i det gyeblikket vibrerte telefonen hans. Edvin. Susanne sid pa
skjermen. S3& pa navnet. @ynene hennes ble mgrke, gdelagte,
uvirkelige. «Hvem er Edvin?» spurte hun. Med en stemme som knakk.
Chris kjente blodet forlate ansiktet. Han var fanget. Lggnen var
over. Sannheten var ikke lenger et valg. Susanne reiste seg sakte.
«Chris.. ver sa snill. Si det ikke er det jeg tror.» Og for fgrste
gang 1 hele livet sitt kunne Chris ikke snakke. For det han hadde
gjort, kunne ikke pakkes inn i ord. Susanne tok handen fra munnen.
Tarene rant stille. «Du.» Hun pustet inn fort. «Du har forelsket
deg 1 noen.» Chris lukket gynene. «Ja,» hvisket han. 0g Susanne
brast. Ikke hgyt.Ikke dramatisk. Bare stille — som et menneske
som mister fundamentet sitt. «Hvor lenge?» spurte hun. «Jeg..» Han
klarte ikke 1lyve mer. «Det begynte her.» «Pa denne ferien,» sa
hun. Ikke spgrrende — konstaterende. Hver stavelse en kniv. «Ja.»
«0g Edvin..» Hun presset ordene ut. «Er en kvinne?» Chris svarte
ikke. Susanne sa ansiktet hans. Og det var nok. Hun rygget et
skritt. To. Tre. «Chris..?» stemmen hennes brast. «Er Edvin.. en
mann?» Chris kunne 1ikke si annet enn sannheten. «Ja.» Da ble
stillheten total. Som en eksplosjon uten 1lyd. Susanne holdt seg
til rekkverket. «Jeg vet ikke hvem du er lenger.» Chris sa ned.
«Jeg vet ikke hvem jeg er selv,» sa han. 0Og akkurat da — 1 den
tyngste stillheten av alle — vibrerte telefonen igjen. Edvins navn

lyste som et rgdt lys i mgrket. Og Susanne snudde seg og gikk inn

34




i rommet. Uten et ord. Chris sto alene pa balkongen. Med havet
foran seg. Med sannheten bak seg. 0g med hjertet knust i to ulike
retninger. Chris gikk inn pd rommet som om han bar hele havet i
brystet. Susanne satt pa sengen. Med ryggen krumbgyd. Med hodet i
hendene. 0Og han kunne hgre at hun prgvde & puste stille, som om
hun ikke ville at han skulle hgre smerten. Han gikk n&rmere. Men
hun holdt opp handen. «IKke,» hvisket hun. «Ikke kom nar meg
akkurat na.» Chris stoppet. Hun lgftet hodet sakte. @ynene hennes
var rgde, ikke av sinne, men av hjertesorg. «Chris.. hvorfor?»
stemmen hennes knakk. «Hvorfor skjer dette na?» Han satte seg pa
en stol i hjgrnet, som en mann som ikke lenger hadde rett til &
sitte ved siden av henne. «Jeg vet ikke,» sa han stille. «Eller..
jeg vet det, men jeg Kklarer ikke si det uten a sare deg.» Susanne
torket tarene, men de kom tilbake. «Er du forelsket i ham?» spurte
hun. Chris 1lukket @g@ynene. «Ja.» Det var brutalt. Naken.
Ubeskyttet. Og Susanne la handen over munnen for a ikke grate
hgyt. «Hvordan kunne du?» hvisket hun. «Vi har et barn. Vi har et
liv.» Chris kjente noe i1 ham briste, men han visste at dette ikke
var tiden for hans smerte. «Jeg prgvde,» sa han. «Jeg prgvde sa
lenge & vaere alt. A vare den mannen jeg trodde jeg skulle vare.»
«Var jeg ikke nok?» spurte hun. Ikke sint — bare gdelagt. Chris
ristet pa hodet. «Dette handler ikke om at du ikke var nok. Du
var mer enn nok. Men jeg.. jeg var ikke ferdig med & forstd hvem
jeg er.» Det var ikke en unnskyldning. Det var sannheten. Susanne
sa pa ham med et blikk som var fullt av bade kjerlighet og sorg.
«Jeg kjenner deg ikke igjen,» sa hun. «0g det gjgr mest vondt av
alt.» Chris reiste seg sakte. «Jeg vil vere ®rlig na. Helt erlig.»
«Ver sa god,» sa hun, med en bitterhet han ikke Kkunne bebreide
henne for. Han tok et dypt pust. «Jeg elsker deg som familien min.
Som moren til barnet vart. Som en del av livet mitt jeg aldri
angrer pa. Men.»Hun sa ned. «Men du elsker meg ikke lenger som
mannen din.» «Nei,» sa Chris. Stemmen var ra. «Det gjegr jeg ikke.»

Susanne lukket gynene. 0g han visste det var slutten. Den natten
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sov hun ytterst i sengen. Med ryggen mot ham. Og Chris satt lenge
pa balkongen og sa utover havet, som om bglgene Kunne bzre vekten
av alt som hadde falt sammen. Edvins navn pa telefonen lyste opp
i mgrket. Chris svarte ikke. For fgrste gang siden alt begynte
visste han at han mdtte std alene i sannheten sin fgr han Kkunne
vere med noen andre. Morgenen etter var stille. Solen var like
varm som alltid, men rommet var kaldt. Susanne pakket stille.
Barnet gikk rundt og lo, uvitende om at verden hadde endret seg
for foreldrene hennes. Chris sto ved dgren, som om han sa livet
sitt pakkes bort i en koffert. «Vi ma snakke om hjemmet,» sa
Susanne mens hun brettet Kler. Det var tert. Praktisk. Men sdrbart.
«Ja,» svarte Chris. Hun satte seg pa sengen, med hendene foldet
foran seg. «Jeg vil ikke krangle,» sa hun. «Det orker jeg ikke.
Ikke for oss. Ikke for henne.» Hun sa pa barnet. Chris nikket.
«Jeg vil 1ikke krangle heller.» «Men vi kan 1ikke v®re sammen
lenger,» sa hun. Ingen dramatikk. Bare sannhet. «Nei,» svarte
Chris lavt. «Det kan vi ikke.» Susanne pustet skjelvende ut. «Jeg
vil ha 50/50. Hun elsker oss begge. Hun trenger oss begge.» Chris
kjente g@gynene brenne. «Selvfglgelig. Alt annet ville vart feil.»
De sd pa hverandre lenge. Ikke som ektefeller lenger. Men som to
mennesker som hadde delt et 1liv, og som na delte et brudd. «Jeg
hdaper..» Susannes stemme brast litt. «..at denne Edvin gir deg noe
jeg ikke kunne gi.» Chris gikk ned pa kne foran henne. «Du ga meg
alt,» sa han. «Jeg mistet meg selv pa veien. IKke deg.» Susanne
tok handen hans — en siste gang. Ikke som kjerlighet. Som farvel.
«Nar vi kommer hjem,» sa hun, «sa flytter du ut.» Chris nikket.
Det var rett. Det var vondt. Det var uunngdelig. Da Susanne gikk
for a hente kaffe, vibrerte telefonen hans. Edvin: «Er du ok? Du
svarte ikke i gar.» Chris skrev: «Vi ma snakke. Jeg kommer til
deg 1 kveld.» Edvin svarte raskt: «Jeg er her. Uansett hva.» Og
da Chris sa meldingen, kjente han noe nytt. Ikke bare begj®r. Ikke
bare forelskelse. Men hdp. Den siste kvelden i Malaga var tung.

Rommet var stille. Susanne hadde lagt barnet og sto lenge 1 dusjen,
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som om hun prgvde & vaske av seg alt som hadde skjedd. Chris tok
ngklene. Han visste hvor han skulle. Han gikk over balkongen. For
siste gang i skjul. For fgrste gang uten lggn. Han banket pd dgren
til Edvin. Den apnet seg umiddelbart. Edvin sa ham i dgrapningen.
Ansiktet hans var fullt av omsorg. Ingen krav. Bare varme. «Chris?»
sa Edvin. «Hva skjedde?» Chris gikk inn og lukket dgren. Han lente
ryggen mot den, som om den var det eneste som holdt ham oppe. «Hun
vet det,» sa Chris. «Alt.» Edvin gikk sakte mot ham. Ikke for
raskt. Ikke for dominerende. Bare nar nok til & vare tryggheten
Chris trengte. «Hvordan tok hun det?» spurte Edvin varsomt. Chris
svelget. «Som en som mister noen hun trodde hun visste alt om.»
Edvin la hendene pa skuldrene hans. «Jeg er lei for det,» sa han.
«For hennes smerte. Men ikke for sannheten din.» Chris pustet
dypt. «Vi har bestemt oss for & gd fra hverandre.» Edvin trakk
pusten. IKke av glede. Av alvor. «Er du sikker?» spurte han. «Ja,»
svarte Chris. «For fgrste gang i livet mitt er jeg sikker.» Edvin
sda pa ham lenge. Som om han ville lese hvert ord, hver nyanse.
Chris fortsatte: «0g nar vi kommer hjem.. sa flytter jeg ut.» Edvin
tok ansiktet hans 1 hendene sine. Mykt. Kj®rlig. Selvsikkert.
«Hvor skal du bo?» spurte han. Chris holdt Edvins hdand. «Hos deg,
hvis du vil ha meg.» Edvin Tlukket gynene et sekund, som om de
ordene traff ham dypt. Da han dpnet dem igjen, var blikket hans
fullt av bade kjxrlighet og lettelse. «Chris,» sa han stille. «Jeg
har ventet pa at du skulle si det.» Chris trakk ham inn i en
omfavnelse — den fgrste som ikke var skjult, ikke var ulovlig.
Bare sann. Edvin holdt ham tett. «Vi begynner pa nytt,» sa Edvin.
Chris presset pannen mot hans. «Ja,» svarte han. «Som oss. Ikke
som en hemmelighet.» Edvin kysset ham — mykt, langt, varmt — som
en lovnad om et liv bygget pad sannhet og ikke pa frykt. Da de sto
i hverandres armer den siste natten i Malaga, visste Chris én
ting: Livet han hadde levd var over. Men livet han hadde lengtet
etter hadde endelig begynt. Det hadde gatt tre maneder siden

Malaga. Sommeren i Norge var i ferd med & gli over i hgst; luften
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var kjgligere, og bladene begynte & fa gulfarge langs kantene.
Chris sto ved kjgkkenbenken i den nye leiligheten — et rom med
store vinduer, lyse tregulv og en ro han ikke hadde kjent pa mange
ar. Han helte kaffe i to kopper. Den ene litt sterkere, fordi
Edvin likte den slik. Den andre litt mildere, slik Chris alltid
hadde drukket den. Bak ham hgrtes lyden av dusjen som ble slatt
av. Noen sekunder senere kom Edvin ut 1 bare en tynn t-skjorte,
haret mgrkt og fuktig etter vannet. Han sd sgvnig, men lykkelig
ut. «Morgen,» mumlet Edvin, stemmen hes av sgvn. Chris snudde seg
og smilte. Et ekte smil. Et som ikke var patvunget eller skjult.
«God morgen,» svarte han, og rakte Edvin Kkoppen. Edvin tok en
slurk, Llukket gynene og sukket forngyd. «Du l®rer,» sa han.
«Perfekt styrke.» Chris lente seg mot kjgkkenbenken og sa pa ham
i det myke morgenlyset. Det var merkelig hvor naturlig alt hadde
blitt. Det som en gang hadde vert ulovlig og skjult — fgltes na
som et hjem. Et ekte hjem. Senere pa dagen skulle Chris hente
datteren sin. Det var hans uke. Susanne hadde flyttet til et
koselig rekkehus fem minutter unna. Hver levering og henting var
fortsatt litt sart — men ikke vondt lenger. IKke fiendtlig. Susanne
hadde funnet en slags ro. Ikke fullstendig tilgivelse, men en
plass i hjertet der det var plass til bade smerte og respekt. De
hadde begynt & samarbeide fint. For barnets skyld. Og for sin
egen. Chris visste at han aldri kunne ta tilbake smerten han hadde
pafgrt henne, men han kunne i det minste leve sant nda — og v&re
en bedre far. Edvin satte fra seg kaffekoppen og gikk bort til
Chris. Han la hendene om livet hans og lente pannen mot hans. «Har
du det bra?» spurte Edvin, med den rolige alvorligheten han alltid
hadde nar han virkelig ville vite svaret. Chris la hendene over
Edvins hofter og nikket sakte. «Ja,» sa han. «Jeg har det bra.»
«Det fgles sann,» svarte Edvin og smilte. «Du puster anderledes
na.» Chris smilte han ogsd — det smilet som hadde vert gjemt sa
lenge. «Det er fordi jeg ikke lgper lenger,» sa han. «Jeg slipper

endelig a lyve for meg selv.» Edvin strgk tommelen langs siden av
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Chris’ ansikt. «Er du noen gang redd?» «Ja,» svarte Chris &rlig.
«Men jeg er ikke alene.» Edvin kysset ham. En sakte, trygg, fast
morgenkyss — ikke av begj®r denne gangen, men av hjemlighet. Nar
Chris senere satt i bilen med datteren i baksetet, pa vei tilbake
til leiligheten, sa han henne i speilet. Hun smilte til ham, med
gyne fulle av tillit og kjerlighet. Ingen av hennes verden var
pdelagt. Alt var bare annerledes. 0Og Chris smilte tilbake - et
smil som kom fra et sted dypt inni ham. Et sted som hadde veart
lukket i mange ar. Da han parkerte og bar henne opp trappen, sto
Edvin i dgren og ventet. Han apnet armene sine, ikke som en
erstatning for en familie — men som en del av en ny. 0Og Chris
kjente at alt falt pa plass. Som om livet, for férste gang, gikk
1 riktig retning. Et hjem. Et valg. En sannhet. En kjerlighet som
hadde begynt i skygger — og endt i lys.
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Kjerlighet kommer sjelden nar vi forventer den. Ofte ankommer den
stille, nesten umerkelig, som en svak summing i brystet eller et

blikk som varer ett sekund lenger enn det burde. Andre ganger

treffer den som en storm - plutselig, nadelgst og med en kraft

som river oss lgs fra alt vi trodde vi visste om oss selv.

Denne romanen begynte som en idé om en mann som hadde alt. Et liv
som sd perfekt ut utenfra, med familie, jobb, trygghet og rutiner.
Men hva skjer nar en slik mann oppdager at han mangler noe

grunnleggende inni seg? Hva skjer ndr han mgter en annen sjel som

ser ham klarere enn han ser seg selv? Og hva skjer nar det han

foler, ikke passer inn 1 livet han allerede har bygget?

Chris sin historie er ikke en fortelling om svik. Den er en fortelling om sannhet. Om
en person som i mange ar har levd i et liv som var riktig for andre, men ikke ngdvendigvis
riktig for ham selv. Mange av oss bxrer masker — noen av hgflighet, noen av plikt, noen
av frykt for & miste det vi har. Men masker har en tendens til & sprekke nar hjertet

endelig vakner.

Edvin representerer det gyeblikket vi alle har et forhold til, det gyeblikket hvor vi
mgter noen som speiler en del av oss vi ikke visste eksisterte. Ikke en frelser. Ikke
en forfegrer. Men en sannhet. En katalysator. En paminnelse om at livet er for kort til

a aldri gi seg selv lov til & fele fullt og helt.

Historien deres er bade vakker og vond. Den handler om forelskelse, ja - men ogsa om

o

tap. Om & vage & rive ned et liv for a bygge et nytt. Om & sare mennesker man bryr seg
om. Om & ta ansvar for konsekvensene av sitt eget hjerte. Og til slutt: om & finne roen

i & vare den man egentlig er.

Jeg haper denne boken far deg til & kjenne noe. Enten det er gjenkjennelse, hap, smerte
eller varme. Jeg haper du lar deg rive med av blikkene, samtalene og stillhetene mellom

karakterene, for ofte er det i mellomrommene at sannheten ligger.
Takk for at du apner denne boken.
Takk for at du felger Chris og Edvin pa deres reise.

0g takk for at du lar kjerligheten fa vere kompleks, ra og ekte — akkurat slik den er

i virkeligheten.

— Forfatteren
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