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DER HVOR MAGIEN BOR 

Cato Thorsen - November 2024 

En vinternatt våkner Alma av et svakt lys på 

rommet sitt. Midt på gulvet står en liten, 

glitrende kiste –  og inni den ligger en billett. 

En billett til et sted hun trodde bare fantes i 

eventyrene: Nordpolen.  Snart befinner Alma seg om 

bord på det magiske juletoget, sammen med den 

sprudlende alven Lill og den snille, klønete 

dvergen Bombo . Toget farer gjennom stjerner, 

nordlys og snøstormer, helt frem til Julenissens 

by –  et sted fullt av latter, varme og 

hemmeligheter. Men ikke alt er som det skal være. 

Julens hjerte, den store krystallen som holder 

magien levende, har begynt å miste lyset sitt. 

Barna i verden har sluttet å tro –  og uten tro, 

finnes ingen jul. For å redde magien må Alma finne 

svaret på et spørsmål ingen har klart før: Hvor 

bor egentlig magien? Bli med på et storslått 

juleeventyr fullt av vennskap, håp, og troen på 

det gode. Et hjertevarmt eventyr som minner oss 

alle om at magien aldri forsvinner –den bare 

venter på at vi skal tro på den igjen.   
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S nøen hadde lavet ned i tre hele dager. Den lå tykk og tung på 

takene, på gjerdene og på grantrærne som sto stille som sovende 

kjemper. Hele verden så ut som den var pakket inn i et teppe av 

hvitt.  Inne på rommet sitt satt Alma og så ut vinduet. Hun pleide 

å elske snø. Hun pleide å hoppe i den første snøhaugen og lage 

engler med armer og bein. Men i år føltes alt…  annerledes. Hun 

pustet på vinduet så det ble dugg, og tegnet et lite hjerte med 

fingeren. –  Jeg vet ikke hva jeg ønsker meg til jul, hvisket hun. 

–  Ikke i år.   Ute danset snøfnuggene som små stjerner. Men selv 

om det glitret og blinket, føltes det ikke so m ekte magi. Mamma 

ropte fra stua: –  Alma! Skal du hjelpe meg med pepperkakene? –  

Snart, svarte hun og så på vinduet igjen. I vinduet kunne hun se 

sitt eget speilbilde –  en jente med mørkt hår, ullgenser og tanker 

som virvlet like mye som snøen utenfor. Ju len pleide å være hennes 

favorittid. Lysene. Lukten av kanel. Sangen om bjeller som ringer. 

Men denne desemberen kjentes det som om alt bare gikk i ring, uten 

at noe spesielt skjedde.  Kanskje  hun var blitt for stor for magi. 

Kanskje den bare fantes når man var liten. Hun sukket, reiste seg 

og gikk bort til sengen. Der lå favorittbamsen, Snøfnugg, med en 

liten rød sløyfe rundt halsen. Hun klemte den. –  Hva tror du, 

Snøfnugg? Finnes magi fremdel es? Bamsen svarte ikke, selvfølgelig. 

Men akkurat da hørte hun et svakt pling. Hun snudde seg. Lyden 

kom fra hjørnet av rommet. Midt på gulvet, mellom skrivebordet og 

kommoden, sto noe hun aldri hadde sett før. En liten kiste. Den 

var ikke større enn en sk oeske, men den glitret som gull i lyset 

fra adventsstjernen. På lokket var det risset inn mønstre –  små 

snøkrystaller og stjerner som så ut som de beveget seg, selv om 

kisten sto stille. Alma ble stående og stirre. Hun gikk forsiktig 

nærmere. Hun kunne hør e et svakt klirr, som om det var noe inni 

den som ventet. På lokket sto det skrevet med snirklete bokstaver: 

Til Alma. Åpnes bare når snøen føles tom. –  Hva i all verden… 

hvisket hun. Hun satte seg på kne og løftet lokket. Inni lå det 
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et kort. Et lite, glitrende kort som lyste svakt i mørket. Hun 

tok det forsiktig opp og leste: Juletoget til Nordpolen Avgang: 

Når hjertet ditt er klart.  Alma  stirret. Et tog? Til Nordpolen? 

Hun så seg rundt. Dette måtte være en spøk. Kanskje fra mamma? 

Men mamma kunne da ikke få en kiste til å dukke opp midt på gulvet? 

I det samme glitret kortet igjen. En svak tone fylte rommet –  som 

om tusen små klokker sang på én gang. Utenfor hørtes et lavt tut, 

langt borte. Så ett til. Og ett til –  nærmere denne gangen. Alma 

løp til vinduet. Gjennom snøfallet kunne hun skimte et lys. Først 

trodde hun det var en bil. Men så så  hun noe hun aldri ville 

glemt: Et tog. Et tog av sølv og gull, som suste lydløst over 

snøen. Røyken fra skorsteinen var som stjernestøv, og hvert vindu 

lyste som en liten sol.  Toget  stoppet rett foran huset hennes. 

Døren på den første vognen åpnet seg med et lite klikk, og ut kom 

en bitteliten jente –  ikke større enn en dukke. Hun hadde grønn 

jakke, røde hansker og en hatt som glitret som frost. Hun så rett 

opp på Alma i vinduet og v inket. –  Alma! ropte hun med en klar, 

lys stemme. –  Jeg heter Lill! Er du klar for reisen? Alma frøs. 

Reisen? –  Jeg…  hvilken reise? –  Til Nordpolen, selvfølgelig! svarte 

Lill og lo. –  Toget venter ikke! Alma stirret ned på kortet i 

hånden. Det lyste enda sterkere nå. Hun kjente hjertet banke 

fortere. –  Dette må være en drøm, sa hun. Men da hun blunket –  

sto Lill plutsel ig på vinduskarmen. –  Ikke drøm, sa hun og smilte. 

–  Bare magi. Og før Alma rakk å svare, drysset litt stjernestøv 

fra Lills hansker –  og hele rommet ble fylt av lys.Lyset  som fylte 

rommet glitret i alle farger –  blått, rosa, grønt og sølv. Det 

snurret rundt Alma som en dans av snøfnugg og stjerner. Så, 

plutselig, ble alt stille. Lill sto fortsatt på vinduskarmen, og 

snøfnuggene la seg forsiktig i håret hennes. –  Sånn, sa h un fornøyd 

og børstet av jakken sin. –  Nå kan du se meg ordentlig. Alma 

stirret. –  Du er… du er en alv! –  Jepp! sa Lill og nikket, så den 

lille hatten hennes nesten falt av. –  Togalv . Førsteklasse. Hun 

holdt opp en liten fløyte som skinte i sølv. –  Jeg passer på at 
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alle som skal med, kommer tidsnok. –  Med… hvor da? spurte Alma 

forsiktig, selv om hun visste svaret. –  Til Nordpolen, 

selvfølgelig! sa Lill og lo så det klang som små bjeller. –  Toget 

går om nøyaktig…  Hun så på et lite lommeur som hun trakk frem fra 

jakken. –  To minutter og ni sekunder. –  Men jeg kan jo ikke bare 

dra! sa Alma. –  Jeg må si fra til mamma, og — –  Tiden går annerledes 

på juletoget, avbrøt Lill og blunket. –  Når du kommer tilbake, 

vil det væ re som om du aldri dro. Ikke ett sekund senere. Alma 

nølte. Hun så på den glitrende kisten på gulvet, på billetten i 

hånden –  og på Lill, som sto der med øyne som stjerner. Kanskje…  

kanskje var dette akkurat det hun hadde ønsket seg, uten å vite 

det. –  Hva skjer hvis jeg sier ja? spurte hun lavt. –  Da får du 

se, sa Lill og smilte. –  Men du må tro. Magien virker bare hvis 

du tror. Alma tok et dypt pust. Hun klemte billetten hardt i 

hå nden og nikket. –  Jeg tror. –  Perfekt! sa Lill og slo ut med 

armene. –  Da går vi! Hun løftet fløyten og blåste en myk tone –  

og med ett flommet stjernestøv ut av den. Vinduet åpnet seg av 

seg selv, og en mild vind blåste inn. –  Kom igjen! ropte Lill og 

hop pet ut. –  Men jeg… jeg kan jo ikke fly! ropte Alma etter henne. 

–  Ikke ennå, nei, lo Lill. –  Men det ordner vi! Hun kastet et lite 

dryss av glitrende støv mot Alma, og alt ble varmt og lett. Alma 

kjente det som om hun fløt. Hun tok et skritt –  og plutselig 

svevde hun ut  av vinduet, ut i den stille, snødekte natten.  Utenfor  

var alt forvandlet. Snøen glitret som diamanter, og luften var så 

klar at stjernene så ut som de kunne plukkes ned. Der, midt på 

engen foran huset, sto juletoget. Det var enormt. Lokomotivet var 

av mørk bronse med gullhjul som snurret uten å lage et enest e spor 

i snøen. Vognene var pyntet med kranser, røde bånd og små lanterner 

som blinket som lysende hjerter.  Et  skilt over døren lyste: Det 

magiske juletoget –  Nordpolen neste! –  Velkommen om bord! ropte 

Lill og gjorde en liten piruett. Hun hoppet ned på snøen og løp 

mot toget med små raske skritt. Alma fulgte etter, føttene hennes 

laget ikke fotspor i snøen –  som om hun gikk på et teppe av lys. 
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Ved døren sto en dverg med et stort skjegg og en enda større hatt. 

Han så på Alma med et lurt smil. –  Ah! Ny passasjer! sa han og 

bukket dypt. –  Jeg heter Bombo , konduktør og kakeansvarlig. –  

Kakeansvarlig? spurte Alma forbløffet. –  Javisst! svarte han. –  

Alle togreiser blir bedre med pepperkaker. Han åpnet døren for 

henne, og en varm, søt duft slo mot henne –  kakao, sukker og 

julekrydder. Inne var toget enda mer  fantastisk. Setene var av 

rødt fløyel, og det hang små stjerner i taket som lyste svakt. På 

bordene sto skåler med godteri, og fra et sted lenger bak hørtes 

latter og små bjellelyder. –  Kom, kom! ropte Lill og trakk henne 

med seg mot et vindu. –  Vi må fin ne plass før avgang! De satte 

seg i et sete, og Alma så ut. Snøen glitret i lyset fra lanternene. 

–  Er du klar? spurte Lill. Alma nikket, hjertet hennes hamret. –  

Tror jeg det. –  Da begynner eventyret, sa Lill og smilte. Et kraftig 

tuuuut  runget gjennom luften, og toget begynte å rulle. Hjulene 

snurret lydløst, og hele vognen dirret svakt. Utenfor begynte 

verden å gli forbi –  først hagen, så skogen, så fjellene i det 

fjerne. Snøen løftet seg i virvler, og snart steg toget sakte opp 

fra bak ken. Alma gispet. –  Vi flyr! –  Selvfølgelig! sa Lill. –  

Dette er jo juletoget! Det kjører på stjernestøv, ikke skinner. 

De fløy høyere og høyere, forbi skyer som glitret i månelyset. 

Nedenfor dem lå verden som et teppe av sølv og hvitt. Lill så ut 

vinduet og smilte. –  Ser du det der nede? spurte hun og pekte. 

Alma så. Langt der nede kunne hun se små hus, alle med tente lys 

i vinduene. –  Det ser ut som små stjerner på bakken, sa hun. –  

Det er barn som sover, sa Lill stille. –  De drømmer om julen. Hver 

drøm h jelper til å holde magien levende. Alma så på henne. –  Så… 

magien kommer fra barna? –  Ja, svarte Lill og nikket. –  Fra håpet, 

troen, latteren –  alt som gjør hjertet varmt. Det er derfor du er 

med. –  Jeg? –  Ja. Julenissen velger bare barn som fortsatt har et 

lite glimt igjen av troen. Selv om de ikke helt vet de t selv. Alma 

så ned på hendene sine. Hun hadde ikke følt seg magisk på lenge –  

men kanskje, bare kanskje, hadde det lille glimtet vært der hele 
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tiden.Etter en stund kom Bombo  inn i vognen med et brett fullt av 

dampende kakao og små kaker formet som stjerner. –  Første 

servering! ropte han. –  Jul på kopp! Alma tok en kopp, og varmen 

spredte seg helt ut i fingertuppene. Hun lente seg tilbake, så ut 

vinduet og så nordlyset danse o ver himmelen som grønne slør. –  

Det er så vakkert, hvisket hun. –  Dette, sa Lill og smilte, –  er 

bare begynnelsen. Vent til du ser Nissens by. Toget suste videre 

gjennom natten, stille som et sukk. Røyken fra skorsteinen danset 

bak dem som sølvtråder, og o ver alt skinte himmelen i grønne og 

lilla striper. Nordlyset. Alma hadde sett bilder av det før, men 

aldri sånn. Det beveget seg som levende flammer på himmelen, som 

om noen der oppe malte med lys. –  Er det virkelig? hvisket hun.Lill 

nikket. –  Alt er virkelig når man tror på det. Hun lente seg frem 

og la kinnet mot vinduet. Kulden bet litt, men hun brydde seg 

ikke. Under dem lå fjell og skoger badet i månelys, og elver som 

glitret som sølvslanger. Bombo kom ruslende nedover mi dtgangen 

med et stort, blått skjerf svingt rundt halsen. –  Snart passerer 

vi Skyggepasset! sa han høytidelig. –  Hold på koppene, her blir 

det litt humpete! –  Skyggepasset? spurte Alma og så bekymret ut. 

–  Ikke noe farlig, sa Lill fort. –  Bare…  litt mørkt. Det er stedet 

der lyset hviler før det våkner igjen. Alma rynket pannen. –  Kan 

lys hvile? –  Selvfølgelig! sa Lill og smilte. –  Alle trenger en 

pause, til og med stjernene.De kjørte inn i et belte av skyer som 

var mørke som blekk. Lyset fra nor dlyset ble svakere, og vinduene 

dugget til. Toget humpet litt, akkurat som Bombo hadde sagt. Det 

var ikke skummelt, men det føltes som om verden holdt pusten. Alma 

klemte koppen sin og så på Lill. –  Det føles rart her inne. –  Mhm, 

sa Lill lavt. –  Skyggepasset prøver å teste oss. –  Teste oss? –  

Den ser etter tvil, forklarte Lill. –  Hvis du mister troen på 

magien, vil mørket prøve å lure deg. Alma så rundt seg. Alt var 

stille. Selv Bombo hadde sluttet å synge. Et øyeblikk syntes hun  

hun så skygger som beveget seg utenfor vinduet –  mørke former som 

gled mellom skyene. –  Lill… hva er det der ute? Lill ble stille 
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et øyeblikk, så sa hun: –  Skyggefnyser. Små vesener som lever av 

glemt tro. Ikke farlige, bare triste. Alma svelget. –  De ser ut 

som røyk. –  Det er det de er. Røyk av glemt glede. Lill la hånden 

på Almas arm. –  Ikke vær redd. Bare tenk på noe som gjør deg varm 

inni deg. Noe som minner deg om hvorfor du elsker julen.  Alma 

lukket øynene. Hun tenkte på mamma som sang julesanger mens de 

pyntet treet. På lukten av klementiner. På latteren da de bakte 

pepperkaker og Snøfnugg, bamsen hennes, fikk mel på nesen. Hun 

åpnet øynene igjen –  og skyggen utenfor forsvant. –  Du gjorde det! 

sa Lill og smilte bredt. –  Se!  Utenfor  glitret himmelen igjen. 

Først litt, så mer, til nordlyset eksploderte i alle regnbuens 

farger. Toget ristet lett, og plutselig brøt det ut av skyene. De 

fløy nå over en vid, glitrende slette. Snøen der nede glitret som 

tusen små diamanter, og i det fjerne  kunne Alma se høye spir som 

lyste som is. –  Hva er det der? spurte hun spent. –  Der, kjære 

venn, sa Bombo  med et stort smil, –  der ligger Nordpolen! Lill 

klappet i hendene. –  Men vi er ikke fremme helt ennå. Vi må gjennom 

Stjernedalen først! –  Stjernedalen? –  Der hvor alle juleønskene 

bor, forklarte Lill. –  De små lysene som folk tenner i vinduene? 

De samles der før de sendes til Julenissen. Alma lente seg mot 

vinduet. Hun kunne se små lys som fløt i luften, som glødende 

bobler. Noen var røde, noen blå, noen gull. –  Se på dem! De er så 

vakre! –  Hver eneste en, sa Lill, –  er et barns ønske. Noen ønsker 

seg gave r. Noen ønsker seg snø. Og noen… Hun så på Alma. –  …ønsker 

seg bare at noen skal tro på magien igjen. Alma ble stille. Hun 

visste ikke hvorfor, men hjertet hennes banket fortere. –  Lill, 

begynte hun nølende, –  hva skjer hvis et barn slutter å tro? Lill 

så ned på fanget sitt. –  Da bl ir ønsket svakere. Lyset falmer. Og 

litt av magien på Nordpolen forsvinner. Alma svelget. –  Så…  

julenissens magi kommer fra oss? Fra barna? –  Ja, svarte Lill 

mykt. –  Uten tro, ingen magi. Uten håp, ingen glede. Derfor må 

Julenissen alltid minne verden på å tro litt, hvert år. Alma så 

ut igjen. En av lysboblene fløy tett forbi vinduet. Den glødet 
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svakt i lilla og sølv, og inni kunne hun nesten se et bilde –  av 

en liten jente og en bamse. Hun gispet. –  Det der… det er meg! 

Lill smilte. –  Det er ditt ønske, Alma. Den drømmen du sendte ut 

da du ikke visste hva du egentlig ønsket deg.  Alma så på henne, 

forvirret. –  Men jeg skrev jo aldri noe ønskeliste. –  Det trengte 

du ikke, sa Lill. –  Hjertet ditt gjorde det for deg. Alma ble 

stille. Hun følte seg varm og kald på en gang, som om hun plutselig 

husket noe viktig. Et nytt tut lød fra toget, dypere denne ga ngen. 

Bombo dukket opp i døren igjen, litt andpusten. –  Hold dere fast! 

Vi nærmer oss Nordpolporten! –  Porten? spurte Alma. –  Er det en 

port der oppe? –  Javisst, sa han og lo. –  Den største og vakreste 

porten i verden! Den åpnes bare for dem som tror.  Lill  så på Alma 

med et lurt smil. –  Da får vi håpe hjertet ditt er klart, ikke 

sant? Alma nikket. –  Jeg tror, hvisket hun. –  Jeg tror virkelig. 

Toget begynte å senke farten. Foran dem reiste det seg en enorm 

port av is og lys. Den var formet som en snøkrystall, og tusen 

små stjerner blinket i overflaten. Da toget nærmet seg, lyste 

porten opp. Et mildt k or av bjeller og stemmer fylte luften, og 

porten åpnet seg sakte –  som om selve himmelen smilte. De kjørte 

gjennom, og alt ble badet i lys. Foran dem lå Nordpolen –  en hel 

by laget av snø og drømmer. Tårn og broer av is. Hus med røde 

dører og tak av sukker spinn. Alver og dverger som løp omkring med 

pakker og verktøy. Og midt i det hele, langt der fremme, kunne 

Alma se et enormt slott som glitret som en diamant. –  Julenissens 

verksted, sa Lill stolt. –  Nå skal du få se hvor magien virkelig 

bor. Toget rullet stille gjennom Nordpolporten, og Alma glemte 

helt å puste. Foran henne lå et syn så vakkert at hun nesten 

trodde hun drømte. Hele byen glitret som en diamant i sollys, selv 

om solen ikke var der. Gater av is, hus pyntet med blinkende lys 

og vinduer som skinte i alle farger. Fra høyttalerne et sted i 

det fjerne kunne hun høre sang –  hundrevis av stemmer som sang 

julesanger i kor. –  Velkommen, sa Lill og strålte. –  Til Nissens 

by! Toget trillet sakte inn på en perrong av glitrende snø. Alver 
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sto i rekker på begge sider og vinket med små flagg, mens dverger 

med røde neser blåste i gulltrompeter. Bombo  hoppet av først og 

ropte: –  Fremme! Husk å ta med alt magisk gods og godt humør! Alma 

lo. Hun var så overveldet at hun nesten glemte å reise seg. Lill 

hoppet opp på skulderen hennes og pekte mot sentrum av byen. –  

Der borte, ser du det høye tårnet? Det er  Julenissens verksted. –  

Det ser ut som et slott! sa Alma. –  Det er et slott, svarte Lill 

stolt. –  Her lages alle verdens julegaver, hele året. De gikk ned 

fra toget, og føttene til Alma sank dypt i den mykeste snøen hun 

noen gang hadde kjent. Den var ikke  kald –  den var varm, nesten 

som ull. Langs gatene løp alver med små esker, papir og bånd. 

Dverger trillet vogner fulle av gaver, og overalt luktet det av 

pepperkaker, kakao og noe søtt hun ikke kunne kjenne igjen. –  Kom! 

sa Lill. –  Du må møte de andre! De gikk inn i en stor hall der 

taket var formet som en snøkrystall. Maskiner snurret og klikket, 

men alt var så rent og vakkert at det så ut som et eventyr. Små 

alver satt ved bord og malte leketøy, noen pakket inn gaver, og i 

et hjørne sto en dverg og pusset på et par skinnende 

reinsdyrseleer . –  Hei Lill! ropte en alv med lilla skjerf. –  Hvem 

er barnet? –  Dette er Alma! sa Lill stolt. –  En gjest fra 

menneskenes verden. Alver og dverger snudde seg, og en liten flokk 

stimlet sammen. –  En menneskejente? –  Det er lenge siden vi har 

hatt besøk! –  Hun har helt vanlig størrelse! Alma smilte sjenert. 

–  Hei. En eldre dverg med grått skjegg nikket høytidelig. –  

Velkommen til Nordpolen, frøken Alma. Jeg heter Fjodor Snøspiss, 

formann for verkstedets hammerlag. –  Takk, sa Alma. –  Det er…  så 

utrolig fint her. –  Vi prøver vårt beste, sa Fjodor. –  Julen må 

jo være perfekt, ikke sant? Han blunket og vinket henne nærmere. 

–  Kom, så skal du se hvordan vi lager magi. De gikk bortover 

verkstedet. Alma så tog av leker som kjørte på små spor, dukke r 

som danset av seg selv, og bamser som vinket. Men det mest 

fantastiske var maskinen midt i hallen –  en enorm, gyllen kule 

som glødet svakt. –  Hva er det der? spurte Alma. –  Det er 
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Gavehjertet, sa Fjodor. –  Den samler varme og glede fra barn over 

hele verden. Det er fra det hjertet alle julegaver får liv. –  

Wow…–  Men, la oss ikke forstyrre den, sa Lill lavt. –  Julenissen 

passer selv på at den holder seg sterk. Akkurat da åpnet dørene  

seg i enden av hallen. Et mildt lys fylte rommet, og en dyp, 

vennlig stemme sa: –  Jeg visste nok at det var besøk her i dag. 

Alma snudde seg –  og der sto Julenissen. Han var høyere enn hun 

hadde trodd, med et langt hvitt skjegg som glitret som frost. 

Øynene hans var varme som peisflammer, og hele han luktet av gran 

og pepperkaker. –  Du må være Alma, sa han og smilte. –  Jeg har 

hørt mye om deg allerede. –  Om meg? gjentok hun forvirret. –  Ja, 

svarte han og satte seg på kne så han kunne se henne i øynene. –  

Det er ikke alle barn som får en billett til juletoget. Bare de 

som bærer på et spe sielt ønske. –  Men… jeg visste jo ikke hva jeg 

ønsket meg, sa Alma lavt. –  Akkurat, nikket Julenissen. –  Det er 

derfor du er her. Noen ganger må man reise langt for å finne ut 

hva hjertet egentlig ber om. Han reiste seg og klappet henne 

vennlig på skulderen. –  Kom. Jeg v il vise deg noe. Han førte henne 

gjennom en lang korridor av is og lys. De kom til et rom med et 

stort, glødende krystallhjerte midt på gulvet. Det slo sakte, og 

hver gang det slo, fyltes rommet med et mildt gyllent lys. –  Dette, 

sa Julenissen, –  er Julens hjerte. Det holder alt i live –  snøen, 

stjernene, latteren, gleden. Alma sto helt stille. –  Det er så 

vakkert, hvisket hun. –  Det lyser når barn tror på magien, forklarte 

Julenissen. –  Men hvis troen begynner å forsvinne… da blir hjertet 

svakere. Han så alvorlig på henne. –  De siste årene har det glødet 

mindre. Færre barn tror på oss. Mange voksne glemmer å fortelle 

historiene. Alma så på lyset. Hun syntes hun kunne ane et lite 

mørkt slør i midten. –  Kan det… slukke?  Julenissen nikket sakte. –  

Hvis troen forsvinner helt, vil julen bli stille. Ingen nordlys. 

Ingen gaver. Ingen magi. –  Det må ikke skje, sa Alma fort. –  Jeg 

vil hjelpe! Julenissen smilte. –  Det er derfor du er her. De gikk 

tilbake til verkstedet, og Lill o g Bombo sto og ventet. –  Alt i 
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orden? spurte Lill, men hun så bekymret ut.  Julenissen nikket. –  

Ja, men tiden er knapp. Vi må gjøre hjertet sterkere før 

julenatten. Han la hånden på Almas skulder. –  Magien kan ikke 

reddes av meg alene. Den må komme fra et ekte ønske. Et barns tro. 

–  Fra…  meg? spurte Alma. –  Fra deg, og alle som fortsatt tror, sa 

han mildt. –  Men kanskje er du den som kan vise dem hvordan man 

gjør det. Alma kjente en varme spre seg i brystet. Hun visste ikke 

helt hvordan hun skulle gjøre det, men hun visste én ting: hun 

måtte prøve. –  Jeg lover, sa hun. –  Jeg skal finne en måte. 

Julenissen smilte. –  Det er det vakreste ønsket av alle. Utenfor 

verkstedet begynte nordlyset å danse igjen, sterkere enn før.  Alma  

så opp gjennom vinduet og tenkte: Kanskje magien bor inni oss hele 

tiden. Vi må bare tro nok til å se den.  Neste morgen våknet Alma 

til lyden av latter og små klokker.  Hun  lå i en seng av snø — som 

ikke var kald, men myk og varm som en dyne. Over henne hang et 

tak av glass, og utenfor glitret nordlyset fortsatt, selv om det 

var dag. Hun gned seg i øynene og satte seg opp. –  Hvor er jeg? –  

God morgen, søvndott! sa Lill og sp ratt opp på sengekanten. Hun 

hadde en kopp kakao i hånden og en rød sløyfe i håret. –  Du er i 

Gjestekammeret i Julenissens slott. Sov du godt?  Alma nikket. –  

Jeg drømte om lys. Mange lys. –  Det var nok hjertet som snakket 

til deg, sa Lill. –  Noen ganger gjør det det. –  Hjertet? Du mener 

det store krystallhjertet? –  Mhm. Når man har vært i nærheten av 

det, kan man kjenne det en stund etterpå. Lill satte fra seg 

koppen og klappet i hendene. –  Kom! Julenissen vil snakke med deg 

igjen. De gikk gjennom gangene i slottet. Veggene glitret som is, 

og overalt var det pyntet med kranser, lys og små stjerner som 

svømte i luften som gullfisk. Dverger bar gaver, alver sang mens 

de pyntet, og reinsdyrene sto i stallen og pusset hornene sine. 

Men selv midt i alt dette kjente Alma noe rart. En svak kulde i 

brystet, som om noe var feil. Da de kom til salen med 

krystallhjertet, så hun hvorfor. Lyset fra hjertet var svakere 

enn i går. Det glødet fortsatt, men flammen i midten flimret –  
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som et stearinlys i trekk. Julenissen sto foran det med hendene 

foldet. –  God morgen, Alma, sa han mykt. –  Jeg er redd vi har et 

problem. –  Det blir svakere, sa hun lavt. Han nikket. –  Hver gang 

et barn mister troen, mister hjertet litt av sin glød. Det har  

alltid vært slik. Men nå skjer det fortere enn noen gang. Lill 

trådte frem. –  Vi tror det er noe som suger magien ut. Kanskje 

Skyggefnyser fra Skyggepasset. De har vært nærmere i år. 

Julenissen sukket. –  Kanskje. Men det føles…  annerledes. Som om 

selve håpet blir glemt. Han så på Alma. –  I natt drømte du om lys, 

ikke sant? –  Ja. Mange små lys som fløt i mørket. –  De var barnas 

tro, forklarte han. –  Lysene samles her, i hjertet. Men i natt 

var mange av dem svakere. Alma så på hjer tet igjen. –  Kan jeg 

gjøre noe? Julenissen smilte svakt. –  Du har allerede gjort mer 

enn du tror. Hjertet reagerer på varme –  og du har tent noe i deg 

selv. Men vi må finne ut hvor troen forsvinner. Han vendte seg 

mot Lill og Bombo , som nettopp hadde kommet inn med et brett full 

av små kjeks. –  Dere skal følge Alma. –  Følge henne? spurte Lill. 

–  Hvor hen? –  Til Troens dal, svarte Julenissen alvorlig. –  Der 

strømmer alt håp som blir sendt fra menneskenes verden. Hvis det 

er et brudd der, må vi finne det. –  Troens dal? gjentok Alma. –  

Hvordan kommer vi dit? Julenissen tok frem en liten krystallformet 

nøkkel fra lommen. Den lyste svakt blått. –  Denne vil vise veien. 

Men vær forsiktig. Der troen svinner, vokser tvilen.  Han  la 

nøkkelen i hånden hennes.  Den var kald først, men ble varm så 

snart hun rørte den. –  Jeg tror på deg, Alma, sa han stille. –  Og 

det er alt magien trenger for å starte. De dro av gårde igjen, 

denne gangen i en mindre slede trukket av to unge reinsdyr som 

het Blink og Fnugg. Lill hold t kartet, Bombo styrte tømmene, og 

Alma satt pakket inn i et ullteppe. Snøen gnistret som glass da 

de suste gjennom landskapet. De passerte små alvlandsbyer, iselver  

og sølvtrær som sang når vinden blåste. Etter en stund kom de til 

et område der snøen sluttet å glitre. Himmelen var grå, og luften 

føltes tung. –  Vi er nær Troens dal, sa Lill lavt. –  Kjenner du 
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det? Alma nikket. Det var som om hjertet hennes ble litt kaldere. 

De steg ut av sleden. Foran dem lå en dal dekket av tåke. Det var 

nesten stille, bare et svakt ekko av bjeller langt borte. Midt i 

dalen lå et gammelt, forgylt tårn. På toppen blinket et ble kt lys. 

–  Det der, sa Lill, –  er Vokterens tårn. Der samles troen fra 

verden. –  Men hvorfor ser det så trist ut? spurte Alma. –  Fordi 

troen svinner, svarte Bombo  stille. –  Når mennesker glemmer 

magien, falmer lyset her først. De gikk forsiktig ned i dalen. 

Tåken slynget seg rundt føttene deres som levende røyk. Alma kjente 

en merkelig følelse, som om noe prøvde å hviske til henne. «Det 

finnes ingen magi. Du drømme r bare.» Hun stoppet. –  Hørte dere 

det? –  Hva da? spurte Lill. –  En stemme. Den sa…  den sa at magien 

ikke finnes. Lill ble alvorlig. –  Ikke hør på den. Det er tvilens 

ekko. Den prøver å lure deg. Men stemmen kom igjen, svakere, men 

nærmere: «Voksne ler av troen. Barn glemmer å drømme. Snart finnes 

ikke julen mer.» Alma lukket øynene hard t. –  Nei. Jeg tror. Jeg 

tror! Da hun sa det, glødet nøkkelen i hånden hennes. Et varmt 

lys spredte seg, og tåken trakk seg litt tilbake. –  Bra! sa Lill. 

–  Fortsett å tro, Alma. Lyset holder den unna! De løp den siste 

biten mot tårnet. Døren var tung, men Bombo skubbet den opp med 

all sin styrke. Inne var det mørkt. Men i midten av rommet sto et 

alter av is –  og på det lå en sprukket krystallkule. –  Der! ropte 

Lill. –  Det er Troens lykt! Den er ødelagt! Alma gikk nærmere. 

Hun kunne se at en mørk skygge pulserte inni den. Hun løftet 

nøkkelen –  og den begynte å skinne sterkt. –  Hva skal jeg gjøre? 

ropte hun. –  Følg hjertet! sa Lill. –  Det vet hva du skal gjøre! 

Alma lukket øynene og tenkte på alt hun hadde sett. På lyset, på 

sangene, på varmen fra Julenissen, på ma mma hjemme som pyntet 

juletreet. Hun løftet nøkkelen mot krystallen. Et varmt lys skjøt 

ut, og hele rommet fyltes av gullglød. Tåken utenfor forsvant. 

Luften ble klar. Da lyset la seg, var krystallen hel igjen –  og 

den glødet sterkt som en stjerne. Lill ju blet. –  Du gjorde det, 

Alma! Bombo tørket tårene med ermet. –  Jeg har ikke sett så vakkert 
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lys siden den store julekvelden i ’83! Alma så på nøkkelen. Den 

var tom nå, men varm i hånden hennes. –  Tror du det hjelper 

hjertet? –  Mer enn du tror, sa Lill. –  Julenissens hjerte vil 

gløde igjen. Men vi må tilbake før midnatt for å gi ham nøkkelen. 

De l øp ut til sleden igjen, mens nordlyset over dem våknet på nytt 

–  klarere enn noensinne. Et sted langt borte, i Julenissens slott, 

glødet krystallhjertet plutselig sterkere. Julenissen så opp, og 

øynene hans lyste. –  Hun fant det, hvisket han. –  Hun fant tr oen. 

Det var kveld da sleden kom tilbake til Nordpolen. Snøen glitret 

som tusen små stjerner, og nordlyset danset i lange bånd over 

himmelen. Luften var klarere, varmere –  som om hele verden pustet 

lettet ut. –  Se! ropte Lill og pekte mot horisonten. –  Hje rtet 

lyser igjen! Fra langt borte kunne de se Julenissens slott. Og 

der, gjennom vinduene i tårnet, strålte et gyllent lys som nå var 

sterkere enn noen gang. Alma smilte. –  Det virker. –  Det gjør mer 

enn å virke, sa Bombo rørt. –  Det synger! Og faktisk –  da vinden 

blåste forbi, syntes Alma hun hørte toner. Myke, glade lyder, som 

om selve snøen nynnet en julesang. Reinsdyrene Blink og Fnugg 

suste gjennom porten og stanset foran trappene til slottet. 

Julenissen sto allerede og ventet. Han hadde et smil som var 

større enn månen. –  Dere klarte det! –  Alma gjorde det, sa Lill 

stolt. –  Hun helbredet Troens lykt! Julenissen bøyde seg ned mot 

Alma. –  Du har brakt håpet tilbake, sa han stille. –  Jeg visste 

du kunne. Han løftet hånde n, og fra den steg små gnister av 

gulllys. De samlet seg over krystallhjertet i hallen, og hele 

rommet ble fylt av varme. –  Se, hvisket Lill. –  Det puster igjen. 

Men gleden varte bare et øyeblikk. Lyset fra hjertet blinket 

plutselig –  én gang, to ganger –  og så skar det gjennom hallen et 

l avt, dypere drønn. Julenissen snudde seg brått. –  Nei… ikke nå. 

Lyset flakket. Den varme gullfargen ble svakere, og en mørk skygge 

gled inn fra vinduene. Snøen utenfor stivnet midt i luften. Alt 

ble stille. Alma kjente kulden komme krypende igjen. –  Hva 

skjer?Julenissen la hånden på krystallen. –  Hjertet er sterkt 
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igjen… men det er noen som prøver å stjele dets kraft. –  Noen? 

spurte Lill skjelvende. Han nikket sakte. –  Skyggefnyserne . De 

har fulgt troens strøm tilbake hit. Et hvesende pust fylte luften. 

I skyggen bak søylene beveget noe seg. Mørke skyer, formet som 

små dyr med glødende øyne. –  De kommer for lyset, sa Lill. –  For 

varmen. –  De tror de kan eie magien, sa Julenissen. –  Men magi 

kan aldri eies. Den må deles. Alma trådte frem, selv om hjertet 

hennes dunket. –  Hvordan kan vi stoppe dem? Julenissen så på 

henne. –  Hjertet må beskyttes av den som tror mest. Av et barn 

som husker hvorfor julen finnes. Han så ned på henne. –  Det e r 

deg, Alma. Hun stirret på ham. –  Meg? Men… jeg er bare et barn. –  

Nettopp, sa han mildt. –  Bare barn har ekte tro. Ikke fordi de må 

–  men fordi de vil. Lill tok hånden hennes. –  Vi står sammen, ok? 

Alma nikket. –  Ok.Skyggefnyserne kom nærmere. De fløt gjennom 

luften, som svarte skyer med øyne som røyk. Da de nådde hjertet, 

strakte de ut tynne skyggearmer. Alma trådte frem, løftet nøkkelen 

som nå lyste igjen. –  Stopp! Stemmen hennes dirret, men lyset i 

nøkkelen ble sterkere.  Skyggefnyserne  stanset. –  Du kan ikke ta 

lyset, sa hun. –  For lyset bor i oss! Et øyeblikk nølte de. Så 

begynte de å trekke seg bakover. Men den største av dem, en mørkere 

skygge enn resten, kom frem. Den var høy som Julenissen selv, og 

stemmen dens var som kuling. «Bar n glemmer. Voksne ler. Troen 

visner. Du er bare én.» Alma ristet på hodet. –  Kanskje jeg er 

bare én. Men én som tror, er nok til å tenne tusen lys. Hun lukket 

øynene, løftet nøkkelen og tenkte på alt som gjorde henne glad: 

Mamma. Latteren. Snøfnugg. Kakao.  Lill og Bombo. Julenissen. Og 

alt lyset hun hadde sett på reisen. Da hun åpnet øynene, lyste 

hele nøkkelen som en sol. Skyggene hylte og trakk seg tilbake. 

Den store fnyseren vred seg, mistet formen –  og ble til støv som 

blåste bort i vinden. Lyset spredte seg uto ver gulvet, opp langs 

søylene og helt opp til taket. Snøen utenfor begynte å falle 

igjen, stille og glitrende. Julenissen så på Alma med øyne som 

skinte. –  Der. Nå puster hjertet fritt. De så hvordan 
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krystallhjertet begynte å slå jevnt igjen, varmt og gyllent. Et 

nytt lys vokste ut fra midten og fylte hele rommet. Lyset bar ikke 

bare varme, men latter –  ekte latter –  og duften av pepperkaker. 

Bombo lo høyt. –  Nå er det jul, dere! Lill hoppet i armene t il 

Alma og klemte henne. –  Du gjorde det! Du reddet julen! Alma 

smilte, men kjente tårer i øynene. –  Nei…  vi gjorde det. Julenissen 

la hånden på hjertet sitt. –  Det finnes mange slags magi i verden, 

Alma. Men den største av alle, er troen på glede. Han så på henne 

med et blikk som var både stolt og mildt. –  Nå vet du hvorfor vi 

sier: Magien bor ikke bare her oppe, men i hvert barn som tror. 

Utenfor slottet suste vinden mykt. Nordlyset danset over himmelen, 

sterkere enn noen gang. Hele byen sang.  Alver  danset på gatene, 

dverger trillet gaver, og reinsdyrene spratt i snøen. Julen var 

reddet. Og Alma sto midt i alt sammen, med nøkkelen som glødet 

varmt i hånden hennes. Hun så opp på stjernene og hvisket: –  Nå 

vet jeg hvor magien bor. Natten hadde lagt seg over Nordpolen, 

men byen sov ikke. Overalt glitret lysene. Alver lo, dverger 

danset, og snøfnuggene svevde som små, glade vesener i luften. 

Julen var reddet. Alma sto ute på balkongen foran Julenissens 

slo tt og så utover byen. Nordlyset danset på himmelen, grønt og 

lilla og gull, og i det fjerne kunne hun høre bjellene fra 

reinsdyrene. –  Det er så vakkert, hvisket hun. –  Det er det, sa 

Lill og landet på skulderen hennes. –  Men vet du hva som er enda 

vakrere ? –  Hva da? –  At du trodde, selv når det var mørkt.  Alma 

smilte. –  Jeg var redd, Lill. Ordentlig redd. –  Det er alle som 

tror, svarte Lill. –  For å tro er å tørre. Julenissen kom ut på 

balkongen bak dem. Han hadde en stor rød kåpe på og øynene glitret 

som stjerner. I hendene holdt han en liten krystall som p ulserte 

svakt. –  Dette, sa han, –  er en gnist fra Julens hjerte. Den 

tilhører deg nå.  Alma tok imot den forsiktig. Den var varm, som 

en liten sol. –  Til meg? –  Ja, sa han. –  For du minnet oss alle 

på noe viktig: Magien bor ikke bare her i nord. Den bor i hvert 

menneske som tror. Han la hånden på hodet hennes. –  Ta den med 
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deg hjem, Alma. Og hver gang du lurer på om magien finnes –  se på 

den, og husk. Alma kjente at hun ble varm helt inn til hjertet. –  

Takk, sa hun stille.  Julenissen  smilte. –  Nei, takk til deg. 

Senere, da snøen falt mykt og alt var stille, sto sleden klar. 

Blink og Fnugg trampet ivrig i snøen, og Lill hoppet opp på setet 

med et glis. –  Klar for hjemreisen? Alma nølte litt og så seg 

rundt. Hele byen sto samlet for å v inke farvel –  alver med fakler, 

dverger med bjeller, og i midten sto Julenissen, høy og smilende. 

–  Kom tilbake neste jul! ropte noen. –  Vi skal savne deg, Alma! 

ropte en liten alv. –  Jeg skal savne dere også, sa hun.  Hun satte 

seg i sleden, pakket teppet rundt seg, og Lill blåste i en liten 

sølvfløyte. Et klart tuuut! lød, og reinsdyrene satte av gårde. 

De fløy over byen, over fjellene og gjennom nordlyset som glitret 

som slør. Snøen under dem ble til skyer, og himmelen å pnet seg. 

Alma lente seg tilbake og så opp. Stjernene blinket som små, 

vennlige øyne. Lill satt ved siden av henne med hendene foldet 

bak hodet. –  Det føles rart å dra, sa Alma. –  Det føles alltid rart 

å dra fra et sted man elsker, sa Lill. –  Men du drar ikke fra 

magien. Du tar den med deg. Alma så på krystallen i hånden. Den 

glødet rolig, som et lite hjerte. –  Tror du jeg får se dere igjen? 

–  Kansk je, sa Lill lurt. –  Julen har mange veier. Noen går gjennom 

snøen, andre gjennom drømmer. –  Da skal jeg drømme ofte, lo Alma. 

Lill lo også, en lyd som klang som små bjeller. –  Det håper jeg 

du gjør. Sleden gled stille gjennom natten. Langt der nede kunne 

Alma se verden igjen –  fjell, skoger, elver, små byer med julelys 

i vinduene. –  Se, sa hun og pekte. –  Det der er huset mitt! –  Da 

er vi fremme, sa Lill mykt. Reinsdyrene sank sakte ned, og sleden 

landet lydløst i hagen. Alt var stille. Bare snøen dalte sak te 

mot bakken. Alma reiste seg og snudde seg mot Lill. –  Takk for alt. 

–  Nei, takk for at du trodde, sa Lill. Hun fløy opp, la hånden på 

Almas kinn og sa: –  Husk: Magien slutter ikke når du våkner. Den 

bor der inne. Hun pekte på hjertet hennes. Alma nikket. –  Jeg skal 

aldri glemme det. Lill smilte, og et d ryss av stjernestøv glitret 
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rundt henne. –  God jul, Alma. –  God jul, Lill. Og med det løftet 

Lill hånden, og sleden steg opp igjen, høyere og høyere, til den 

ble borte i nordlyset. Alma sto lenge og så etter dem. Så gikk 

hun inn. Alt var stille i huset. Mamma sov, og treet i stua glødet 

svakt i mø rket. Hun gikk bort til vinduet og så ut. På himmelen 

kunne hun fortsatt se nordlyset danse.  Hun  åpnet hånden og så på 

krystallen. Den glødet fortsatt –  mykt og varmt. –  Der hvor magien 

bor, hvisket hun. –  Jeg vet det nå. Hun la krystallen på 

nattbordet, krøp under dynen og lukket øynene. Utenfor falt snøen 

sakte, stille og fredelig. Et svakt glimt a v stjernestøv dalte 

ned på vinduskarmen –  og smeltet med et lite pling. Da Alma våknet, 

var rommet stille.  Et  svakt lys fylte vinduet, og snøen utenfor 

glitret som sukker. Hun satte seg opp, gned søvnen ut av øynene –  

og i et øyeblikk trodde hun nesten alt bare hadde vært en drøm. 

Alt så akkurat ut som før: putene, dynen, nattbordet. Men da hun 

snudde seg, så hun  det.  På nattbordet lå krystallen.  Den glødet 

svakt, som et lite stykke stjernelys.  Alma smilte. –  Så det var 

ekte, hvisket hun. Hun tok den opp i hånden. Den var varm, akkurat 

som den hadde vært på Nordpolen.  Da hun holdt den tett mot hjertet, 

syntes hun å høre et svakt du - dunk, du - dunk — som om den pustet. 

Og ute… Ute hørte hun noe.  Sang.  Ikke høyt, bare som en hvisken i 

vinden. Hun løp bort til vinduet og så ut. Snøen dalte fremdeles, 

men i hagen var noe annerledes. Midt i snøen, der sleden hadde 

landet i natt, sto det et lite tre –  pyntet med små lys som danset 

av seg selv. Og i toppen gl itret noe som så ut som en stjerne…  

laget av is. –  Mamma! ropte Alma og løp ned trappen. –  Mamma, du 

må se! Mamma kom ut på kjøkkenet med håret bustete og pysjen på. 

–  Hva er det, vennen? –  Kom! Fort! De gikk ut på trappen sammen. 

Mamma gned seg i øynene. –  Men… hvor kom det treet fra? –  Je g vet 

det ikke, sa Alma, men hun smilte lurt. –  Kanskje det bare fant 

veien hit. De sto stille en stund. Snøen falt stille rundt dem. –  

Det er så vakkert, sa mamma. –  Det ligner nesten…  magi. Alma 

smilte. –  Kanskje det er det. Inne luktet det av kakao og nystekte 
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rundstykker. På kjøkkenbordet lå en liten pakke –  den hadde ikke 

vært der kvelden før. Den var pakket inn i gullpapir med en rød 

sløyfe. Ingen kort. Ingen navn. –  Er den fra deg, mamma? –  Nei, 

sa mamma overrasket. –  Jeg trodde den var fra deg! Alma åpnet 

pakken forsiktig. Inni lå en liten bamse –  hvit, med en rød sløyfe 

rundt halsen. Øynene glitret, og på poten var det sydd et lite 

snøfnugg. Hun gispet. –  Snøfnugg! Det var akkurat som bamsen hun 

hadde hjemme…  bare ny, som om den hadde fått et lite stykke magi 

i seg. Mamma smilte. –  Den er nydelig, sa hun. –  Men hvor kom den 

fra? Alma så på krystallen i hånden. Den glødet litt sterkere et 

øyeblikk. –  Jeg vet ikke, sa hun. –  Kanskje fra et sted langt 

borte. Ute hørtes bjeller langt, langt borte. Bare et øyeblikk, 

men nok til at Alma løftet blikket mot himmelen. Hun syntes hun 

så en lysstripe forsvinne mellom skyene –  og et lite glimt av 

rødt. Hun holdt bamsen tett og hvisket: –  God jul, Lill. Så snudde 

hun seg mo t mamma, som sto og så på treet i hagen. –  Mamma, tror 

du på magi? Mamma smilte. –  Jeg tror på deg, sa hun. –  Og det er 

kanskje det samme. Alma lo, og krystallen i hånden hennes lyste 

varmt. Senere den dagen satt hun ved vinduet og så ut på snøen. 

Himmelen  var klar, og solen glitret i iskrystallene på greinene. 

Inni hjertet sitt følte hun det –  en rolig varme, som om verden 

sang stille. Hun tenkte på Julenissen, på Lill, på Bombo, og på 

alt hun hadde sett. Og hun visste nå, med hele seg: Magi finnes. 

Den bor i latter. Den bor i håp. Den bor i oss. Det var fremdeles 

tidlig morgen, men lyset ute hadde forandret seg. Det var mykere, 

varmere, som om solen smilte. Alma satt i vinduet m ed bamsen i 

fanget. Krystallen lå ved siden av henne, og den glødet svakt i 

takt med hjertet hennes. Hun kunne fortsatt høre lyden av bjeller 

et sted langt, langt borte — eller kanskje bare inni seg. Snøen 

falt rolig over hagen. Det lille treet utenfor sto  der fremdeles, 

og i toppen blinket den islagte stjernen som om den visste noe 

ingen andre gjorde. Alma lente hodet mot vinduet. –  Jeg skulle 

ønske alle kunne se det jeg så, hvisket hun. –  Da hadde ingen 
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glemt magien. Hun gikk ut i gangen og fant mamma i stua. Mamma 

tente lysene på juletreet, og rommet ble fylt av duften av gran 

og kanel. –  Du er tidlig oppe i dag, sa mamma og smilte. –  Jeg 

kunne ikke sove, sa Alma. –  Jeg tenkte på noe. Mamma satte seg på 

sofaen og klappet på plassen ved siden av seg. –  Fortell. Alma 

satte seg. Hun kikket på lysene som danset i juletrekulene. –  Jeg 

tror folk glemmer hvorfor julen er magisk, sa hun forsiktig. –  

Ikke fordi de vil, men fordi de slutter å tro på alt det gode so m 

skjer. Mamma så på henne, litt overrasket. –  Du er klok, du. –  

Kanskje, sa Alma og smilte. –  Men jeg har hatt hjelp. Hun så bort 

på vinduet. I et øyeblikk syntes hun å se et lite glimt av grønt 

lys, som om noen vinket fra himmelen. Etter frokosten gikk d e en 

tur ut. Byen var stille, og alle husene var pyntet med lys. Folk 

smilte til hverandre i snøen, hilste og lo, og Alma kjente noe 

røre seg inni seg — den samme følelsen hun hadde hatt da hjertet 

på Nordpolen begynte å gløde igjen. Hun så på barna som le kte med 

snøballer, foreldrene som lo, og besteforeldre som gikk hånd i 

hånd. –  Mamma, sa hun. –  Tror du folk kan føle magi uten å vite 

det? –  Jeg tror de gjør det hele tiden, svarte mamma. –  Når de 

ler sammen. Når de hjelper hverandre. Når de gir, uten å v ente 

noe tilbake. Alma nikket sakte. –  Da er det der den bor, sa hun 

stille. –  Hva da, vennen? –  Magien. Den bor der. I alt det gode. 

Senere den dagen, da mørket falt på, tente de lys i vinduet. Mamma 

satte på musikk, og Alma hang opp den siste pynten — en  liten 

isstjerne  hun hadde laget selv. Da de var ferdige, satte de seg 

sammen i sofaen. Mamma leste en bok, og Alma sovnet nesten, med 

bamsen i armene og krystallen i hånden. Hun drømte. Ikke en vanlig 

drøm, men en stille, klar drøm. Hun sto i snøen på Nordpolen 

igjen. Al t var dekket av lys. Lill sto foran henne med det vanlige 

gliset sitt. –  Hei igjen, sa Lill. –  Du klarte det. –  Jeg savner 

dere, sa Alma. –  Vi er aldri langt borte, sa Lill. –  Hver gang 

noen tror, blir vi litt sterkere. –  Så jeg kan se dere igjen? –  

Når du  trenger oss, svarte Lill og blunket. –  Men nå er det din 
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tur til å passe på magien. –  Min? –  Mhm. Magien må deles, ikke 

gjemmes. Det er sånn den lever videre. Lill holdt opp en liten 

snøfnuggformet nøkkel — som lignet den Alma hadde brukt i Troens 

dal. –  Nå finnes den i hjertet ditt, sa hun. –  Og derfra vil den 

vokse. Alma rakte ut hånden, og nøkkele n smeltet i lyset fra 

krystallen hennes. Det ble varmt. Trygt. –  Der, sa Lill mykt. –  

Nå vet du hvor magien bor. Da Alma våknet, var det kveld. Snøen 

falt fremdeles utenfor, stille som før. Hun så ned på hånden sin. 

Krystallen glødet svakere nå, men varmen  var der fortsatt. Hun 

smilte. –  Jeg vet det, hvisket hun. –  Jeg vet hvor du bor. Hun 

gikk bort til vinduet og la krystallen i vinduskarmen, akkurat 

der måneskinnet falt. Så la hun hånden på glasset og så opp på 

stjernene. De blinket –  som om de hørte henn e. Neste morgen, da 

mamma våknet, sto Alma allerede oppe. Hun hadde laget varm kakao 

og lagt et lite kort på bordet.  Mamma leste det og smilte:  “Julen 

er ikke bare en dag. Den er et sted  .Et sted i hjertet, der magien 

bor.” Mamma så bort på datteren sin og sa: –  God jul, Alma. –  God 

jul, mamma. Og utenfor glitret snøen. Himmelen var klar. Og høyt 

der oppe, blant stjernene, danset nordlyset igjen –  som om det 

smilte.  
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Da jeg begynte å skrive Der hvor magien bor, visste jeg én ting 

sikkert: Jeg ønsket å skape en historie som kunne minne både 

barn og voksne om noe vi ofte glemmer midt i hverdagens 

hastverk – at magi faktisk finnes. Ikke nødvendigvis som glitrende 

kister, flyvende tog eller små alver som ler så høyt at snøfnuggene 

danser, men som noe langt enklere. Noe vi kan kjenne igjen, om 

vi bare stopper lenge nok til å se etter. Alma ble for meg et symbol 

på den nysgjerrigheten og troen vi alle bærer på som barn. Den 

som etter hvert pakkes inn i fornuft, planer og plikter. Hun våkner en helt vanlig vinternatt og 

oppdager noe uventet – ikke fordi hun leter etter det, men fordi hun fortsatt har evnen til å tro 

at det umulige kanskje ikke er så umulig likevel. Gjennom henne ønsket jeg å minne oss alle på 

at magien ikke forsvinner med alderen; den går bare i dvale. Lill og Bombo representerer noe 

annet viktig: vennskapet som oppstår når vi tør å være åpne, ærlige og litt rare sammen. De 

tar ikke seg selv for høytidelig, og det gjør at verden rundt dem blir litt lysere. Det er kanskje 

nettopp slik ekte vennskap fungerer – det gir varme, og det holder mørket på avstand. Julens 

hjerte, den store krystallen, ble et bilde på noe som angår oss alle: troen på det gode. I en 

verden som stadig fylles med støy, uro og hastighet, er det lett å tenke at små handlinger ikke 

betyr noe. Men akkurat som lyset i krystallen, lever magien videre i hver eneste gode tanke, 

hvert smil, hver gang vi velger å tro på muligheten for noe bedre. Hvis denne historien har gjort 

at du, bare for et øyeblikk, har kjent et lite sting av undring eller varme, håper jeg du tar det 

med deg videre. For magien bor ikke bare på Nordpolen, i eventyr eller i glitrende 

vinterlandskap. Den bor i oss. Og den våkner igjen hver gang vi våger å tro. 

 


