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Stjernesønn –  en vinterreise  

Stjernesønn –  en vinterreise er en varm, magisk og følelsesrik 

julefortelling om tap, lys og den lange veien tilbake til håp. 12 

år gamle Elias har mistet noe viktigere enn julegleden: troen på 

at livet noen gang kan føles helt igjen. Etter farens død har 

desember blitt en måned han helst vil forbi uten å kjenne etter. 

Huset er stille, hjertet er tungt, og vinteren virker kaldere enn 

før. Alt forandrer seg den kvelden han finner en merkelig, glødende 

stjernestein i snøen –  og en gutt dukker opp fra mørket. Gutten 

heter Lyre, og han er ingen vanlig gutt. Han er en stjernesønn 

som har falt ut av Lysflokken, en himmelsk orden av lysvesener 

som holder verdens vinterlys i balanse. Uten stjernesteinen vil 

Lyre forsvinne, og julelysene i menneskenes verden vil falm e.    

For å redde ham må Elias følge Lyre gjennom tre portaler til 

mellomverdener der isminner, skyggeskapninger og hjertesorg får 

fysisk form. På reisen møter Elias ikke bare farene som vokter 

portene –  men også sitt eget indre mørke. For å slippe Lyre fri, 

må han først slippe skyldfølelsen han har båret helt alene. Dette 

er en historie om vennskap, mot og den stille styrken som finnes 

i å våge å kjenne på det som gjør vondt. En fortelling om at lys 

ikke forsvinner selv om det skifter form –  og at selv i den 

mørkeste vinteren finnes en vei hjem. Stjernesønn –  en vinterreise 

passer for lesere fra 9 år og oppover –  og for alle som trenger 

en liten gnist i mørket.  
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S nøen hadde falt tett hele dagen, som om himmelen forsøkte å 

dekke verden med stillhet. Elias sto i vinduet og fulgte hver 

eneste flake på vei ned mot bakken. De virvlet i små dansende 

mønstre før de traff jorden og forsvant inn i den hvite flaten 

som vokst e time for time. Han pleide å elske snø. Den fikk alt 

til å se nytt ut, som om verden startet på nytt for hver vinter. 

Men denne desemberen  føltes kulden annerledes. Den gikk ikke bare 

gjennom klærne –  den krøp inn i brystet hans også. Moren måtte 

jobbe seint igjen, og faren…  Elias prøvde å ikke tenke på faren 

akkurat da. Det stakk for mye. I stedet lente han panna mot det 

kalde vinduet og pustet ut, så ruten dugget og skjulte verden et 

øyeblikk. Han tegnet en liten stjerne i duggen med fingeren. Det 

var nesten blitt en vane –  men han visste ikke hvorfor. Det var 

stille i huset. For stille. Det var sånn det hadde vært i ukene 

etter ulykken. Ingen høye julelåter på kjøkkenet, ingen latter, 

ingen duft av pepperkaker som pleide å fylle rommene i desember. 

Bare stillhet og plikt. S om om alt som var varmt hadde fryst fast. 

Elias knep øynene igjen. Han visste at han burde gjøre lekser. 

Moren hadde sagt at hun ikke ville at han skulle ligge bakpå. Men 

hva betydde det nå? Det var som om alt han hadde brydd seg om 

hadde mistet fargene. E n lav rumling fra vinden fikk ruten til å 

vibrere svakt. Elias åpnet øynene og så noe bevege seg ute i 

hagen. Et glimt, et lite lys som ikke burde være der. Først trodde 

han det var refleksen fra en bil, men det var ingen biler i gaten. 

Dessuten danset lys et –  som en ildflue i midten av vinteren. Elias 

rynket pannen. Han trakk på seg støvler og vinterjakke uten å 

tenke. Det var som om kroppen beveget seg av seg selv. Han åpnet 

ytterdøren forsiktig. Snøen knaste mykt under støvlene hans da 

han gikk ut på tra ppen. Lyset var der fortsatt, lenger ute i 

hagen, mellom epletrærne som sto mørke og bladløse i 

vinterstillheten. «Hallo?» sa han lavt, uten å egentlig forvente 

et svar. Lyset pulserte svakere, nesten som om det ventet. Elias 
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tok et skritt nærmere. Det var ikke stort –  kanskje på størrelse 

med en klinkekule –  men det glødet med et hvitt, rent lys som fikk 

snøen rundt til å glitre. Da han kom helt bort, la han merke til 

at lyset lå i snøen. Ikke svevde, ikke danset mer. Det var som om 

det hadde landet. Elias satte seg på huk og nølte et øyeblikk før 

han strakte frem hånden. Det føltes riktig, selv om han ikke 

visste hva det var han gjorde. Da fingertuppene hans berørte lyset, 

skjedde det noe. En fryktløs varme skjøt opp gjennom a rmen hans –  

ikke en brennende varme, men en behagelig, myk glød som spredte 

seg gjennom brystet og ut i fingrene. Elias gispet og trakk hånden 

til seg, men lyset forsvant ikke. Det bare… la seg i midten av 

håndflaten hans og ble til en liten stjerneformet stein. En perfekt 

stjerne med fem spisser, glattslipt som om den hadde vært holdt 

av hundre hender før hans. «Hva i… ?» begynte Elias, men rakk ikke 

fullføre. For akkurat da kjente han et vindkast bak seg. Ikke et 

vanlig vindkast –  dette hadde retning. Som om det kom fra ett 

bestemt punkt. Han snudde seg. Og der, noen meter unna, sto det 

en gutt. Han var rundt samme alde r som Elias, kanskje ett år 

eldre. Han var kledd i lette klær som ikke passet vinteren i det 

hele tatt –  en tynn, lys tunika som rørte seg som strømmer av 

nordlys rundt kroppen hans. Håret var sølvfarget og falt som myke 

strå mot skuldrene. Men det mest sl ående var øynene. De var som 

smale, glitrende stjerner i mørket. Guttens stemme var klar som 

frost når han sa: «Du fant den.» Elias stivnet. « Hva… hva mener 

du? Hvem er du?» Guttens øyne hvilte på stjernesteinen i Elias’ 

hånd. «Den tilhører meg. Jeg falt uten den. Og hvis jeg ikke får 

den tilbake snart… » Han tok et skritt nærmere. «Så slukner alt 

lys jeg har igjen.» «Slukner?» gjentok Elias. «Hva betyr det? Og 

hvorfor er du her? Hvor kommer du fra?» Guttens ansikt myknet, 

som om han forsto frykten som lå bak spørsmålene. «Mitt navn er 

Lyre,» sa han still e. «Og jeg kommer fra Lysflokken.» Han så opp 

mot himmelen, der snøen falt som små, hvite hemmeligheter. «Men 

nå er jeg strandet her. Og jeg trenger hjelp.»Elias kjente hjertet 
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hamre. Dette var for merkelig. For uvirkelig. Og likevel var det 

noe ved Lyre som gjorde at han ikke ville løpe inn igjen og late 

som ingenting hadde skjedd. Noe som lignet på…  et stykke av det 

lyset han hadde mistet. «Hva slags hjelp?» spurte han, stemmesvak. 

Lyre tok et skritt nærmere, og et svakt glimt spredte seg i 

fotsporene hans som om snøen tente et øyeblikk. «Jeg må finne 

veien hjem før årets siste natt,» sa han. «Før al t mørket som 

følger meg, begynner å spre seg utover.» Han så på Elias. «Og du 

er den eneste som kan hjelpe meg tilbake.» Elias kjente en merkelig 

tyngde i brystet, som om verden hadde forandret seg i det 

øyeblikket Lyre dukket opp. Han klemte stjernesteine n i hånden. 

Den pulserte svakt, nesten som en varm hjerteslag mot huden. 

«Hvorfor… meg?» spurte han. Lyre bøyde hodet litt, som om han 

lyttet etter noe langt borte. «Jeg vet ikke helt,» innrømmet han. 

«Men stjernen min valgte deg. Det var den eneste måten jeg kunne 

finne veien hit –  til den som kun ne bære lyset mitt uten å miste 

det.» Elias visste ikke hva det skulle bety. Han var bare Elias. 

Han var ikke spesielt sterk, eller modig, eller…  noe. Han prøvde 

å si noe, men Lyre fortsatte, blikket mer alvorlig nå: «Når en 

stjernesønn faller fra Lysflokken uten sin kjerne, er han som en 

mørklagt gnist. Jeg har bare litt lys igjen før alt slukner. Og 

når det gjør det…» Han nølte. «Så forsvinner je g.» Ordene la seg 

i luften som frost. Elias svelget hardt. «Så hvis vi ikke finner 

veien hjem, så…» «Jeg blir borte,» sa Lyre stille. «Og Lysflokken 

svekkes. Uten flokken… » Han så opp mot himmelen der skyene drev 

tunge og grå. «… vil vinteren miste lys. Nordlyset vil falme. 

Julelys vil brenne svakere. Verden vil bli kaldere.» Elias stirret 

på gutten. Det var noe i uttrykket hans –  ikke frykt, akkurat, 

men en slags akseptert  tristhet –  som fikk noe i Elias til å 

stramme seg. «Men hvordan skal vi komme oss dit?» spurte han. «Hva 

er det jeg må gjøre?» Lyre så på ham, og et lite smil trakk i 

munnviken. «Du må hjelpe meg å finne portene. De er skjult rundt 

omkring, men de åpner s eg bare for den som bærer stjernesteinen.» 



6 
 

Elias så ned på hånden sin. Steinen glitret som om den pustet. 

«Det er tre porter,» fortsatte Lyre. «En i skogen. En ved det 

frosne vannet. Og en i det menneskene kaller… 

hjerteskyggen.»«Hjerteskyggen?» Elias rynket pannen. «Er det et 

sted?» Lyre ristet på  hodet. «Nei. Det er noe helt annet. Men vi 

kommer dit senere.»Elias  følte en kuldegysning som ikke kom fra 

vinteren. «Men vi må skynde oss,» sa Lyre. «For lys dør fortere i 

verdenen deres enn i min.» Akkurat da hørte Elias døren på huset 

åpne seg bak ham. «Elias?» Morens stemme var overrasket, trøtt. 

«Hva gjør du ute? Det  er iskaldt!» Elias snudde seg. Moren sto i 

døren med skjerfet rundt skuldrene og en pose med matvarer i 

hånden. Han så mørke ringer under øynene. Hun måtte ha hatt en 

tung dag. Han snudde seg igjen mot Lyre — Men Lyre var borte. Elias 

snappet etter pusten og så seg rundt. Snøen lå urørt. Ingen 

sølvhår, ingen fotspor som glitret. Ingenting. Var alt bare…? 

«Elias?» Moren gikk litt nærmere. «Er alt bra? Du ser helt blek 

ut.» Elias åpnet munnen, lukket den igjen. Han ville si noe, men 

ordene var for store og rare. Ingen ville tro ham. Kanskje han 

ikke engang trodde det selv. Han stakk stjernesteinen ras kt i 

lomma. «Jeg…  så bare etter deg,» sa han. Moren smilte slitent. 

«Det var fint.» Hun la armen rundt skuldrene hans. «Kom inn nå. 

Jeg har med kakao.» Elias fulgte henne inn i huset, men snudde 

seg én siste gang. Snøen dalte stille, som om ingenting hadde 

skjedd. Men i lo mmen glødet steinen svakt. Senere den kvelden lå 

Elias våken i sengen. Rommet var halvveis opplyst av lysslangen 

han hadde hengt langs veggen i fjor. Den blinket svakt, som om 

den holdt på å gå tom for strøm. Han tok frem stjernesteinen og 

la den på puten.  Den lyste mykt, som et lite hvitt bål.«Er du 

der?» hvisket han ut i rommet. Og som om han hadde ventet på 

signalet, ble luften ved vinduet klarere –  som om noen tegnet en 

form i frostrøyk. Lyre sto der. Elias føk opp i sengen. «Du skremte 

meg!» Lyre smilte beklagende. «Det var ikke meninge n.» «Hvordan 

kom du inn?» spurte Elias. «Lys trenger ikke dører,» svarte Lyre, 
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som om det var det mest naturlige i verden. «Bare sprekker i 

mørket.» Elias gned seg i ansiktet. «Dette er så rart.» Lyre satte 

seg på gulvet, og lysslangen på veggen ble litt sterkere i gløden. 

«Rart,» gjentok han. «Men viktig.» Elias så på ham. «Kan vi b egynne 

i morgen? Jeg må jo på skolen.» Lyre rynket pannen. «Skole? Er 

det så viktig når lys forsvinner?» Elias lo svakt. «For voksne, 

ja.» Lyre så ut til å tenke seg om, så trakk han knærne opp mot 

brystet. «Da begynner vi etterpå,» sa han. «Når du er ferd ig på 

denne ‘skolen’.» Elias nikket. Det var allerede merkelig nok at 

han hadde en stjernesønn på rommet. Han orket ikke mer uvirkelighet 

akkurat da. Lyre lente hodet mot veggen. «God natt, Elias.» «God 

natt,» svarte han. Og akkurat da Elias slukket lampen  og lukket 

øynene, hørte han en svak hvisking –  som vind mot glass –  fra 

hjørnet av rommet. Lyre sang. Det var ingen ord, bare toner som 

minnet om snø som treffer bakken og nordlys som bølger i stillhet. 

Og for første gang på lenge sovnet Elias uten at mør ket i brystet 

gjorde vondt. Elias våknet brått av alarmen på mobilen, et 

skingrende pip som virket altfor høyt i det dunkle rommet. Han 

slo den av og satte seg opp i sengen med et gjesp. Var alt sammen 

en drøm? Han gned øynene og stirret mot hjørnet av rom met. Der 

hvor Lyre hadde sittet natten før, var det nå bare en haug klær 

på gulvet. Ingen stjernelys, ingen sølvhår, ingen gutt som sang 

av nordlys. Elias pustet ut, litt lettet og litt skuffet. Han 

satte beina på gulvet, og da han reiste seg — klirr. Noe f alt fra 

sengen og traff parketten. En liten, hard lyd. Elias stirret. Der 

lå stjernesteinen. Den glødet svakt, nesten sjenert i morgengryet. 

Så hadde det ikke vært en drøm. Han plukket den opp og holdt den 

i hånden. Lyset i steinen banket svakt –  ett… to… tre –  som om 

den hilste på ham. Elias svelget. «Lyre?» hvisket han. Ingen dukket 

opp. Men steinen ble et ørlite hakk varmere. Han puttet den i 

lommen og gikk for å gjøre seg klar. Skolen luktet våte 

vinterjakker og sliten desemberenergi. Klassekam eratene var mer 

bråkete enn vanlig, antakelig fordi det snart var ferie. Men Elias 
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følte seg mer fraværende enn vanlig. Han stirret ut av vinduet 

store deler av timene. Hver gang han tenkte på Lyre, begynte 

steinen å gløde svakt i bukselommen, som et lite hjerteslag mot 

låret. Det var både beroligende og forstyrrende. I friminuttet 

kom N ora bort til ham. Hun var en av de få som fortsatt prøvde å 

snakke med ham etter høstens hendelser. Elias var takknemlig for 

det, selv om han ikke alltid klarte å vise det. «Hei,» sa hun og 

dyttet forsiktig borti ham. «Du zoner  ut igjen.» Elias blunket. 

«Gjør jeg?» Hun smilte. «Ja. Du så ut som du prøvde å regne ut 

universets gåter.» Han svelget en latter. Hvis du bare visste. 

«Bare trøtt,» løy han. Nora så på ham et lite øyeblikk. «Det er 

snart ferie. Du må prøve å puste litt, Elias.» Han nikket, selv 

om han ikke visste hvordan man gjorde det lenger. Ikke helt. Hun 

skulle til å si noe mer, men da ringte det inn, og de gikk hver 

til sitt. Da Elias kom hjem, sto moren allerede på kjøkkenet og 

pakket ut varer. Hun hadde fri resten av dagen, noe som ikke hadde 

skjedd på lenge. «Hei vennen,» sa hun. «Hvordan var skolen?» 

«Greit,» svarte han og hengte opp sekken. «Jeg tenkte vi kunne 

lage middag sammen senere,» fortsatte hun. «Det var lenge siden 

vi gjorde noe sånt.» Elias smilte svakt . «Ja. Det hadde vært 

fint.» Han mente det. Det var bare… det var noe annet som også 

ventet på ham. Da han gikk opp på rommet, holdt han pusten et lite 

øyeblikk før han åpnet døren. Og der, midt på sengen hans, satt 

Lyre. Beina i kors. Hendene i fanget. Lysglødende spor i håret. 

«Du brukte lang tid,» sa Lyr e uten å se opp. Elias hoppet nesten. 

«Kan du ikke… I DET MINSTE…  lage en lyd når du kommer?» Lyre så 

opp, forvirret. «Jeg lagde lyd. Lyslyd.» «Det teller ikke!» Elias 

holdt seg til hodet. Lyre smilte svakt. «Mennesker er morsomme.» 

«Mennesker liker ikke å få hjerteinfarkt,» mumlet Elias. Men Lyres 

nærvær gjorde rommet varmere. De hvite julelysene langs veggen 

glødet et hakk sterkere, som om de pustet sammen med ham. «Er du 

klar for reisen?» spurte Lyre. «Den første porten våkner når 

skumringen faller.» «I dag?» Elias sank litt i skuldrene. «Mamma 
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ville lage middag sammen.» Lyre så på ham, og øynene ble myke. 

«Kan du ikke gjøre begge deler? Vi trenger ikke reise langt. Den 

første porten ligger nærmere enn du tror.» Elias rynket 

øyenbrynene. «Hvor da?» Lyre løftet hånden og pekte mot vinduet. 

«I skog en bak huset deres.» Elias kjente hjertet hoppe. Den skogen 

hadde han unngått siden…  Han presset tanken vekk. «Greit,» sa han 

lavt. «Men jeg må være tilbake før kvelden.» Lyre nikket. «Vi 

reiser straks solen går ned.» Senere, etter middag med moren –  

som for første gang på uker klarte å smile ordentlig –  listet 

Elias seg inn på rommet igj en. Lyre sto allerede ved vinduet, 

sølvhåret glitrende i skumringen. «Det er på tide,» sa han. Elias 

tok på seg vinterklærne og puttet stjernesteinen i jakkelommen. 

Den glødet som en varm puls mot stoffet. Lyre gikk først. Han 

åpnet vinduet uten å ta i det  –  glasset gled opp som om det adlød 

ham. Elias ristet på hodet og kravlet etter. De smøg seg gjennom 

hagen og bort mot skogkanten. Snøen lå dyp, og himmelen hadde en 

svak rosa skjær fra den nedgående solen. «Hva leter vi etter?» 

hvisket Elias. Lyre stanse t, snudde seg og sa: «Ikke hva. Hvem.» 

Elias svelget. «Hvem hva?» Lyre hevet øyenbrynene. «Den første 

porten voktes av en skyggesøker.» Elias ble kald langs ryggraden. 

«En… hva for noe?» Lyres øyne glitret. «Den finner de som bærer 

lys. Og den liker det ikke.» Snøen la seg stille rundt dem, som 

om verden holdt pusten. Og langt inne i skogen lød et svakt, dypt 

knurr. Knurret kom igjen —dypere denne gangen, som om noe våknet i 

mørket. Elias ble stående helt stille. Luften føltes kaldere her 

i skogkanten, selv om trærne egentlig skulle ha gitt ly. Lyden 

var ikke fra et dyr han noen gang hadde hørt. Ikke en hund, ikke 

en rev, ikke noe som hørte hjemme i en vanlig norsk skog. Lyre så 

ikke redd ut. Bare våken. Forventningsfull. «Ikke vær redd,» sa 

han rolig. «Ikke vær redd?» gjentok Elias i en hviskende hvining. 

«Hva er det som lager den lyden?» Lyre tok et skritt frem, og 

snøen glitret i fotsporene hans. «En skyggesøker. Den følger lys 

som ikke hører til her.» « Så… den følger deg?» Lyre så på ham, og 
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blikket var et øyeblikk så ærlig at Elias måtte svelge. «Den 

følger oss. Stjernesteinen binder oss sammen nå. Det lyset du 

bærer…  det er sterkt. For sterkt for skyggene som er igjen etter 

at jeg falt.» Han tok et rolig pust. «Men vi skal klare det. 

Skyggesøkeren kan bare jage. Den kan ikke skade deg.» Knurret kom 

igjen, nærmere. Elias skvatt. «Det der høres ut som noe som kan 

skade ALT!» Lyre ristet på hodet, men sa ikke mer. Han løftet 

hånden, og plutselig glitret snøen foran dem som om noen spredte 

stjernestøv over bakken. Mønsteret dannet en smal, lysende sti 

som buklet seg mellom trærne. «Porten åpner seg snart,» sa Lyre 

lavt. «V i må følge lysstien.» Elias kastet et blikk over skulderen, 

mot mørket som virket tettere enn normalt. Han kunne ha sverget 

at han så en skygge bevege seg mellom trærne. Noe høyt og bøyd. 

Han kjente hjertet hamre i brystet, men han tok likevel et skritt 

fr em. Så ett til. Lyre gikk foran og lot hånden gli over trærne 

som om han hilste på dem. Lyset fra stjernesteinen i Elias’ lomme 

ble varmere, og det føltes som om den prøvde å si: Gå. Jeg er med. 

De gikk dypere inn i skogen. Snøen virket lysere her, nesten blå 

i skumringen. Trærne knirket som om de hvisket til hverandre om 

de fremmede som gikk gjennom deres rike. Lyre stanset brått. «Ikke 

lag en lyd,» hvisket han. Elias frøs. Fra venstre kom en lang, 

skrapende bevegelse over snø. Først sakte… så raskere…  som om noe 

krøp på alle fire, men ikke helt likt et dyr. Ikke helt som et 

menneske heller. Lyre løftet hånden og tegnet en liten sirkel i 

luften. Sirkelen ble til et glitrende skjold, nesten som en boble 

av lys. Han trakk Elias inntil seg, og skjoldet la seg som en svak 

glans rundt dem. «Ikke se bakover,» sa Lyre. Elias knuget hendene 

sammen. «Hvorfor ikke?» Lyres stemme var nesten uhørlig: «Skyggen 

vokser når den får øyekontakt.» Det var mer enn nok. Elias holdt 

blikket fremme, selv om noe i ham skrek ett er å se hva som fulgte 

dem. Knurret igjen, rett bak dem. Denne gangen var det så nært at 

Elias kjente vibrasjonen i brystet. Noe tok på skjoldet. En lyd 

som lange negler mot glass. Elias gispet. « Lyre…» «Hold 
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stjernesteinen,» hvisket Lyre. «Ta den frem. Nå.» Elias fomlet i 

lommen og grep steinen. Så snart han tok den ut, lyste den sterkere 

–  som om den ble sint. Eller våknet. Eller kjente igjen mørket 

bak dem. Lyre la hånden på steinen, og lyset bygde seg opp s om en 

varm bølge som pulserte mellom dem. «Nå,» sa Lyre. «Slipp lyset.» 

Elias visste ikke hvordan, men steinen gjorde det for ham. Et 

klart, hvitt glimt eksploderte ut fra hendene hans, like stille 

som snøfall men like kraftfullt som lyn. Knurret skrek. De t var 

første gang Elias hørte at det kunne lage en lyd av frykt. Skyggen 

raste bakover, og den svake, langstrakte skikkelsen han ikke helt 

rakk å se, ble presset bortover snøen som om lyset var vind. 

Skogen ble stille. Helt stille. Lyre pustet tungt, svakt  

skjelvende. « Porten… er rett foran oss.» Elias blinket bort tårene 

han ikke visste hadde samlet seg. Ikke av frykt denne gangen –  

men av lysglimtet som hadde vært så sterkt at verden hadde blitt 

hvit et sekund. Da synet hans klarnet, så han det: Foran dem, 

mellom to ga mle furutrær, sto det et smalt, lysende felt i luften. 

Som en sprekk i virkeligheten. Stor som en dør, men uten ramme. 

Lys sildret ut av den, pulserende som et hjerteslag. «Er det… ?» 

Elias mistet pusten. Lyre nikket. «Den første porten. Porten mot 

Frostmarken.» Elias tok et skritt nærmere. Luften rundt porten 

føltes kald, men på en annen måte enn vinterkulden. Som om luften 

var laget av iskrystaller og sang av gamle historier. «Hva gjør 

vi nå?» spurte han. Lyre tok hånden hans. Fingrene hans var varme, 

men lyset fra dem ilte som små nåler av magi. «Nå,» sa Lyre, 

øynene tindrende, «går vi gjennom.» De tok et felles pust, trådte 

inn i lysåpningen — —og alt ble oppløst til stjernestøv og  frost. 

Først var det ikke lys. Ikke mørke heller. Bare en følelse av å 

sveve gjennom noe kaldt og lett, som å fly inne i en snøstorm uten 

vind. Stjernesteinen i Elias’ hånd glødet, men lyset ble strukket 

i lange strenger rundt ham, som om verden ble dratt  ut i alle 

retninger. Så — Et plutselig rykk. En frostklingende tone, som et 

glass som sprekker.Og de landet. Elias falt fremover og satte 
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hendene i noe mykt og iskaldt. Han hevet blikket — —og mistet 

nesten pusten.De  sto på en bred, blåhvit flate som strakte seg så 

langt øyet kunne se. Som en dal av ren is, belyst av et blekt, 

dansende nordlys som lå som et slør over himmelen. Krystallformede 

blå trær vokste langs kantene, med grener som klirret svakt i 

vinden. Luften  glitret, som om snøfnugg dalte oppover, ikke ned. 

Lyre pustet dypt inn, og skuldrene hans sank. «Frostmarken,» sa 

han lavt. «Jeg trodde ikke jeg skulle se den igjen uten flokken.» 

Elias reiste seg langsomt. «Hvor…  hvor er dette?» Lyre smilte 

litt. «Et sted som grenser til deres verden, men ikke helt. En av 

mellomrikene. Her vokser alt som har glemt sin varme, men ikke 

sin skjønnhet.» Elias gikk noen skritt frem, og støvlene hans 

skrapte litt i isen. Den var så klar  at han kunne se dype, mørke 

flak under overflaten –  som skygger som sov. «Er det trygt?» 

spurte han. Lyre svarte ikke umiddelbart. Øynene hans skimret i 

nordlyset. «Trygt nok. Så lenge vi holder oss nær lyset.» Som for 

å understreke det, glødet stjerneste inen sterkere. Den pulserte i 

takt med nordlyset, som om himmelen svarte på den. Lyre snudde 

seg mot Elias. «Porten vi trenger ligger i hjertet av Frostmarken. 

Men veien dit forandrer seg hele tiden. Frostmarken lever. Den 

vokter.» «Vokter hva?» spurte Eli as. Lyre svarte sakte, nesten 

poetisk: «Den vokter minner som ikke tåler varme. Sorg som ble 

til is. Alt det som mennesker og stjerner prøver å legge bak seg, 

men som fortsatt finnes.» Elias frøs, selv med vinterjakken. Han 

så på Lyre. «Hvorfor må vi gjenn om her da?» Lyre så alvorlig på 

ham. «Fordi det er her fallne lys må gå for å finne tilbake til 

flokken. Jeg kan ikke nå port to uten deg. Og jeg kan ikke åpne 

den uten stjernesteinen.» Elias tok en dyp pust og nikket. «Da 

går vi.» Lyre smilte svakt. «Takk.» De begynte å gå over isdalen. 

Nordlyset over dem var  uvanlig stille, som om det ventet. Elias 

hørte små knitrende lyder fra isen, som om den pustet. Etter noen 

minutter kom de til en smal, klar sti av blå krystall som buklet 

seg oppover mot et høyere platå. «Det er vakkert,» sa Elias stille. 
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Lyre nikket. «Alt her er vakkert. Men ikke alt her er vennlig.» 

Elias skulle til å spørre hva han mente, da bakken under dem 

plutselig ristet svakt. En liten sprekk åpnet seg i isen ved siden 

av dem. «Ikke se ned,» sa Lyre raskt. Elias så ned med én gang.O g 

angret. Under isen var det mørke —ikke som skyggen i skogen, men 

som en hulrom under verden. Noe beveget seg der nede. En slank, 

lang skygge som gled under dem, som om det fulgte etter dem…  eller 

ventet. Elias rygget et steg. «Lyre —det er noe —» «Jeg vet,» sa 

Lyre. «Isminnene våkner når fremmede går her.» «Isminnene ?» Lyre 

gikk raskere. «Skygger av det som en gang var. De søker varme. De 

vil ha den. Vi må ikke la dem nå oss.» Elias’ pust ble raskere. 

Han holdt steinen tett i hånden. Lyset fikk skyggene under isen 

til å trekke seg litt tilbake, men ikke langt. Lyre to k tak i 

armen hans. «Vi er snart fremme ved Krystallhøyden. Der er vi 

trygge.» De fortsatte, men sprekkene i isen vokste. En tynn, hvit 

tåke begynte å sive opp, og vinden ulte lavt –  som en stemme uten 

ord. «Lyre… » Elias kjente angsten vokse. «Hva skjer nå?» Lyre 

stanset. «Frostmarken har luktet hjertesorg,» sa han stille. «Din. 

Den vil se.» Elias stivnet. «Min? Hvorfor?» Lyre la hånden over 

hans og møtte blikket hans. «Frostmarken speiler alt som gjør 

vondt.»«Men hvorfor —» Han rakk ikke mer.Isen  foran dem sprakk helt 

opp, som om en hånd hadde revet den fra hverandre. Fra sprekken 

steg en skikkelse av is og tåke –  høy som et tre, med hulhet der 

øynene skulle vært. Den bøyde seg mot Elias, og stemmen dens var 

som knusende is: «DU… BÆRER… SAVN.» Eli as rygget, hjertet løp 

løpsk. «Lyre, hva er det?!» Lyre svarte alvorlig: «Et isminne. 

Men ikke hvilket som helst —det er formet av din egen sorg.» Elias’ 

pust ble hakkete. «Min…  sorg?» Skikkelsen av is strakte en arm 

mot ham. Fingrene var spisse som kniver, men laget av 

gjennomskinnelig frost. «VIS OSS… DET DU GJEMMER…» «Kom ikke nær 

ham!» ropte Lyre. Men isminnet beveget seg bare mot Elias, ikke 

mot Lyre. Elias kjente at beina s viktet. Han ristet på hodet, 

prøvde å trekke seg unna, men isminnet var der, som om det kunne 
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føle hjertet hans slå. Lyre grep tak i skuldrene hans. «Elias! 

Isminner angriper ikke. De viser. Men du må ikke la den ta alt. 

Du må holde fast på lyset ditt.» « Jeg… jeg vet ikke om jeg klarer 

det…» Skikkelsen lente seg helt ned, og gjennom sprekkene i 

isansiktet så Elias noe som fikk det til å gå kaldt gjennom ham: 

Et glimt av noen han kjente. En skygge av en mann. En stemme han 

hadde hørt i hver drøm siden ulykk en.«Pappa?» hvisket han. 

Isminnet rakte hånden mot ham, og tåken rundt det hvisket: «KOM… 

TILBAKE… »Elias’ hjerte brast, som en dør som åpnes for langt. Lyre 

ropte: «NEI! Elias, ikke se! Ikke lytt! Det er ikke ham!» Men 

Elias sto allerede i tåken. Tåren rant varm nedover kinnet. 

Stjernesteinen pulserte ukontrollert. Lys og sorg blandet seg, og 

isminnet trakk seg nærmere — —helt til Lyre slo hånden sin mot 

steinen, og en ring av hvitt lys eksploderte ut i alle retninger. 

Isminnet hylte og smeltet bort som dugg i sollys. Elias sank ned 

på knærne og skjulte ansiktet i hendene. «Det var… det var ham… » 

Lyre knelte ved siden av ham. «Det var en skygge av sorgen din. 

Ikke din far. Men det betyr ikke at smerten er mindre.» Elias 

hikstet. «Jeg… jeg trodde jeg var ferdig med å se ham slik…» Lyre 

så på ham med blikk som var for voksent for et barns ansikt. « Sorg 

går ikke bort. Den blir bare lettere å bære når noen deler lyset 

med deg.» Steinen glødet svakere nå. Som om den hvilte etter 

anstrengelsen.Lyre reiste seg og rakte hånden ut til Elias. «Kom. 

Porten er nær. Men isminnene  vil komme igjen hvis vi blir her.» 

Elias tok hånden hans, reiste seg sakte, og sammen fortsatte de 

mot den høyeste krystallkanten som ventet foran dem –  tindrende i 

nordlyset som om den holdt en hemmelighet. De gikk lenge i 

stillhet. Ikke fordi Lyre ønske t det, men fordi Elias trengte det. 

Snøen og isen knaste under støvlene, og nordlyset over dem bølget 

i rolige, grønne striper –  nesten som om himmelen prøvde å trøste. 

Elias tørket kinnet med ermet. Han var ikke vant til å gråte foran 

noen. Han hatet føle lsen av å være svak, men Lyre hadde ikke 

kommentert det. Han hadde bare fortsatt å gå ved siden av ham, 
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rolig, nær, men ikke påtrengende. Først etter en stund sa Lyre 

lavt: «Jeg vet hvordan det føles.» Elias snudde hodet svakt. 

«Hvordan hva føles?» Lyre så fremover. «Å miste noen.» Ordene 

stanset Elias. Lyre fortsatte, med stemmen som et sakte fallende 

snøfn ugg: «I Lysflokken er vi bundet sammen av lys, men lyset kan 

også slukke når en av oss faller. Det skjedde én gang. Da mistet 

jeg en bror.» Han tok en smal pust. «Jeg bar sorgen lenge. Den 

ble tung. Så tung at… » Han så ned på hendene sine. «At jeg sluttet 

å lyse så klart som før.» Elias stirret. «Jeg trodde dere… 

stjernesønner…  ikke kunne føle sånt.» Lyre smilte svakt. «Lys 

kjenner alltid tap. Ellers hadde det ikke visst hvordan det skulle 

skinne.» Det traff Elias på en måte han ikke klarte å sette ord 

på. Han så ned. «Jeg savner ham så mye at det gjør vondt, selv 

nå. Etter alt som har gått.» Lyre nikket. «Det er derfor 

Frostmarken viste deg et minne. Sorg som er sterk nok, lager 

ekko.» Elias sa ikke mer. Men han kjente at noe i ham, en liten 

bit av mørket han hadde båret så lenge, hadde sprukket. Som om 

Lyres ord hadde funnet en  sprekk ingen andre hadde sett. 

Krystallhøyden reiste seg foran dem som en enorm, vinkelformet 

fjellvegg av ren is. Den var gjennomsiktig, fylt med pulserende 

blå striper som lignet lyn fanget inne i glass. Toppen strakte 

seg høyt opp mot nordlyset, som om  fjellet prøvde å sette himmelen 

i brann. «Der,» sa Lyre og pekte. Langt oppe på fjellveggen glødet 

noe –  en sirkel av hvitt lys, pulserende som et øye. Porten. Elias 

kjente hjertet synke. «Vi skal helt dit opp?» Lyre smilte litt 

skjevt. «Portene til hjemv eier er aldri lagt ved bakken. Man må 

gjøre en liten innsats.» Det var ikke en liten innsats. Elias 

måtte nesten klamre seg fast i den glatte isen. Lyre gikk lett 

som om føttene hans ikke helt berørte bakken. Heldigvis skinte 

stjernesteinen sterkt nok til å smelte små fordypninger i isen 

der Elias steg, så han ikke gled. Da de nærmet seg porten, begynte 

en lav tone å fylle luften. Først trodde Elias det var vinden 

mellom fjellene, men tonen ble klarere, renere –  som en sang gjort 
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av glass. Lyre stanset. «Hør.» Elias lyttet. Det var en melodi. 

Fjerne stemmer, svevende, vevende seg sammen. Som et kor langt 

bakenfor dette stedet. En sang som fikk hårene på armene hans til 

å reise seg. «Hva…  er det?» hvisket Elias. Lyre lukket øynene. 

«Lysflokkens stemmen. De kaller på meg. De kjenner at jeg er nær.» 

Elias så på ham. «Betyr det at vi klarte det? At du kommer hjem?» 

Lyre åpnet øynene igjen. Og der lå et øyeblikks sorg. «Dette er 

bare den andre  porten,» sa han stille. «Flokken er nær, men ikke 

i rekkevidde enda. Jeg er fortsatt… halv.» Elias tenkte på hvordan 

Lyre hadde virket svakere etter kampen mot isminnet . Pulsen i 

stjernesteinen var langsommere også. Han forstod først nå hvor 

farlig dette var for Lyre. «Hva skjer hvis vi ikke rekker port 

tre i tide?» spurte Elias. Lyre svarte ikke med en gang. Han så 

på hendene sine, og lyset under huden flimret som en ne sten utbrent 

glødetråd. «Da vil jeg miste det siste lyset jeg har igjen.» 

Elias’ mage knøt  seg. «Da forsvinner jeg.» Elias tok et raskt 

skritt nærmere. «Nei. Det skal vi ikke la skje.» Lyre så opp, og 

et lite smil formet seg på leppene hans. «Du er tapper, Elias.» 

«Jeg er redd,» innrømmet Elias. «Men du går likevel,» svarte Lyre. 

«Det er det so m gjør deg modig.» De sto nå rett foran porten. 

Lysringen  flimret som en sirkel av levende is. Elias kunne kjenne 

at den trakk i luften, som om porten pustet. «Hva må vi gjøre?» 

spurte han. Lyre tok stjernesteinen fra Elias med begge hender. 

Lyset omsluttet dem begge og kastet lange skygger over isfjellene. 

«Den ne porten åpnes ikke av sorg,» sa Lyre. «Ikke av frykt. Den 

åpnes av minne… men av et som gir lys, ikke mørke.» Elias svelget. 

«Jeg…  har ikke mange sånne igjen.» Lyre ristet på hodet. «Jo. De 

er bare tyngre å nå.» Han rakte stjernesteinen tilbake. «Hold den. 

Lukk øynene.» Elias gjorde som han sa. Lyre la hånden over hans. 

«Tenk på ett minne du ikke klarer å slippe. Ikke fordi det gjør 

vondt… men fordi det var vakkert. Et lys fra før mørket.» Elias 

kjente noe strekke seg i brystet. Han lette. Før ulykken. Før alt. 

En kveld. En duft. En stemme. Så fant han det. Han sto igjen ved 
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fjorden med faren. Sommer. Sol. En liten båt. Faren lo. Han kastet 

steiner som spratt over vannet, og Elias jublet da han klarte tre 

hopp for første gang. Faren hadde løftet ham opp og sagt: «Du har 

lys i deg, gutten min. Alltid husk det.» Elias’ hals snør te seg, 

men det var ikke en vond følelse —det var varmt. Som om noen tente 

en liten lampe inni ham. Lyre pustet ut. «Det der. Hold det. La 

det lyset vokse.» Elias gjorde det. Minnet glødde, ble større, 

fylte ham. Stjernesteinen pulserte i takt med hjertet h ans. Da 

åpnet han øynene — —og porten forsvant som is i sollys, og etterlot 

en bred vei av glitrende hvitt som førte inn i et nytt landskap. 

Lyre smilte. «Port to er åpen.» Men smilet falmet. «Nå gjenstår 

den vanskeligste.» Elias kjente det i luften. En tyn gre kulde. En 

forventning. Port tre var nærmere enn han ønsket. Og langt inne i 

Frostmarkens mørkere del lød en lav, sorgfull brumming — som om 

noe gammelt og stort hadde våknet. Lyden som kom fra dypet av 

Frostmarken var annerledes enn alt Elias hadde hørt  før. Ikke 

truende, ikke hissig —men tung. Som en klage som hadde ligget 

begravd i is i hundre år og endelig fant en sprekk å slippe ut 

gjennom. Lyre stivnet. «Den våknet,» sa han stille. Elias kjente 

huden prikke. «Hva våknet?» Lyre snudde seg sakte, som o m han 

lyttet etter noe langt bortenfor det menneskelige øret. 

«Frosthjertet.»Elias blunket. «Hva er det for noe?» Lyre så på 

ham med et alvor som fikk Elias til å glemme kulden.«Frostmarkens 

vokter. Den holder isminnene tilbake. Den sørger for at sorgen 

her ikke flyter fritt inn i andre verdener. Men den… hører når et  

hjerte bærer stor smerte. Når et lys har brister.» Elias svelget. 

«Mener du… at den våknet på grunn av meg?» Lyre hesiterte. Bare 

et sekund. Men nok. «Nei,» sa Elias med en stemme som knekket. 

«Nei, det kan ikke være min skyld. Jeg…  jeg prøver jo bare å 

hjelpe deg.» Lyre trakk pusten, trådte nær ham. «Og du hjelper 

meg. Mer enn du forstår. Men Frosthjertet følger ikke skyld. Det 

følger smerte. Og du bærer mye lys som er tungt.» Elias så ned. 

Den gamle følelsen kom tilbake: at han var  en byrde. At han ødela 
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ting ved å være for svak. Lyre la hånden på skulderen hans. «Elias…  

lys som har brister, er ikke svakere. Det er sterkere. Det slipper 

inn mer av verden.» Elias løftet blikket. «Men hvorfor er 

Frosthjertet et problem?» Lyre snudde seg mot det glitrende 

landskapet som åpnet seg foran dem —et sted hvor isen ikke var blå, 

men grå. Matt. Som gamle arr. «Fordi Frosthjertet vil prøve å 

holde oss her.» Han så tilbake på Elias. «Det vil prøve å holde 

deg her.» Elias’ mage vrengte seg. «Hvorfor meg?» «Fordi du har 

sorg som den kan bruke. Den vil tro det beskytter deg ved å fryse 

den  fast.» Elias frøs. «Jeg vil ikke ha den beskyttelsen.» Lyre 

så på ham med varme, men også med et snev av uro. «Da må du være 

sterkere enn det som prøver å holde deg igjen.» Elias pustet hardt 

ut. «Greit. Hvilken vei?» Lyre pekte mot en smal kløft mellom t o 

isfjell. Den glitret ikke som resten av Frostmarken —den var 

mørkere, stilere, som om lyset ble sugd inn i seg. «Gjennom der. 

Hjerteskyggenes passasje.» Elias’ blod frøs bare ved navnet. «Er 

det… port tre?» Lyre ristet på hodet. «Port tre ligger bak 

passasjen. Hjerteskyggen vokter den.» «Hva er hjerteskyggen?» 

Elias hvisket.  Lyre svarte sakte: «Det er ikke et dyr. Ikke et 

minne. Det er et speil som bærer formen av det man frykter mest å 

miste… eller det man frykter mest å erkjenne.» Elias kjente pusten 

sitte fast i brystet. «Jeg… » Lyre tok hånden hans. «Du går ikke 

alene.» Det hjalp. Litt. Passasjen var som å gå gjennom en korridor 

av glass som hadde en vilje. Lyset fra nordlyset nådde ikke inn 

hit. Det var stille. Selv egne fottrinn lød dempet, som om lyden 

ble sugd opp. Elias kj ente at stjernesteinen glødet svakere desto 

dypere de gikk. Halking  ble vanskeligere. Lufta ble tyngre. Lyre 

gikk fortsatt foran, men saktere nå. «Denne delen av Frostmarken 

lever av minner,» sa han lavt. «Sørg for at du eier dine. Ikke la 

dem eie deg.» Elias holdt pusten. Han tenkte på faren. På ulykken. 

På sirenene. På mors tårer som hun trodde han ikke så. På hvordan 

alt gikk i stykker så fort. Stjernesteinen flimret. «Ikke nå,» sa 

Lyre. «Hold fast.» Elias gjorde det. Han knyttet hånden rundt 
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steinen og fokuserte på varmen den ga. Selv om den nå var svak 

som en glød under snø. Plutselig stoppet Lyre. «Hva er det?» 

hvisket Elias. Lyre rakk ikke å svare. For luften foran dem foldet 

seg innover —som stoff som trekkes bakover av usynlige hender. Og 

noe trådte frem. Elias’ blod ble iskaldt. Skikkelsen som sto foran 

dem var ikke av is eller frost. Den var ikke som isminnene. Den 

var…  menneskelig. En mann. Rundt seksti. Bekledd i den samme 

vinterjakken han pleide å bruke. Ansiktet hadde det varme, rolige 

uttrykket Elias hadde savnet hver dag siden ulykken. «Pappa.» 

Elias’ stemme var bare en pust. Mannen løftet hånden som om han 

ville t a på ham. Lyre strakte armen foran Elias. «Det er ikke 

ham.» Mannen smilte akkurat slik faren alltid hadde gjort når han 

skulle roe ham. «Elias…» Elias kjente verden bøye seg. «Det…  det 

ser ut som ham.» «Det er hjerteskyggen,» sa Lyre. «Den tar form 

av det du lengter mest etter.» Hjerteskyggen tok et skritt nærmere. 

«Jeg er her nå.» Stemmen var perfekt. Tonen. Pusten. Alt. Elias’ 

ben ristet. «Jeg… jeg vet ikke om jeg klarer dette.» L yre presset 

stjernesteinen i hendene hans. «Lys er vanskelig når mørket ligner 

kjærlighet. Men det betyr ikke at det ER kjærlighet.» Elias’ syn 

ble tåkete. «Men jeg vil jo bare… han… jeg… » Hjerteskyggen strakte 

armene mot ham. «Kom hit, gutten min.» Lyre hevet stemmen: «Elias! 

Lytt IKKE!» Men det var for sent. Elias tok et skritt frem. Lyre 

grep armen hans. «Du må se forskjellen. Det er ikke faren din som 

står der. Det er sorgen din som sn akker med hans stemme.» Elias’ 

hjerte hamret så hardt at han var sikker på Lyre kunne høre det. 

«Hvordan vet du det?!» Lyre svarte ikke. Han gjorde noe annet —han 

tok Elias’ hånd og la den mot sitt eget bryst. Varme. Lys. 

Pulserende, levende lys. «Faren din  hadde lys som dette,» sa Lyre 

rolig. «Hjerteskyggen har bare kulde.» Elias så opp på skikkelsen. 

Og han så det. Bare et øyeblikk — Et glimt gjennom den perfekte 

fasaden. En mørk sprekk. Et tomt hull der et hjerte skulle vært. 

Elias rygget, skjelvende. «Det  er ikke deg.» Hjerteskyggen frøs. 

Ansiktet ble uttrykksløst, glidende av som smeltende voks. 



20 
 

«GUTTEN… SER…» brummet den. Lyre trakk Elias bakover. «Hold fast 

i lyset ditt!» Elias grep stjernesteinen med   begge  hender. Alle 

minnene, de gode og de vonde, virvlet rundt ham. Den varme 

sommerdagen. Faren som lo. Kveldene med kakao. Samtalene. Savnet. 

Knuste biter og hele biter —alt. Og midt i det — Lyres hånd, sterk 

og lysende, rundt hans. Elias ropte —ikke ord, bare e n lyd fra 

selve sjelen. Stjernesteinen eksploderte i hvitt lys. 

Hjerteskyggen vred seg, skrek uten lyd, og sprakk i tusen små 

glitrende fragmenter som blåst glass. Så var den borte. Lyre sank 

sammen, tydelig svekket, mens Elias pustet fort, lyset fra stein en 

pulserende sterkt for første gang på lenge. «Du klarte det,» 

hvisket Lyre. Elias så på ham —på det svake lyset under huden hans —

og innså noe. «Du blir svakere, gjør du ikke?» Lyre smilte trist. 

«Vi må finne den siste porten. Snart.» Elias nikket hardt. « Da 

gjør vi det.» For første gang var han ikke redd. Bare bestemt. 

Hjerteskyggens siste glitrende fragmenter dalte ned rundt dem som 

stjernestøv. Det var vakkert —men også tomt. Stillheten som fulgte 

var så dyp at Elias nesten våget å tro Frostmarken selv ho ldt 

pusten. Lyre sto svakt sammenkrøket, som om kroppen hans var laget 

av lys som var i ferd med å flakke ut. Elias grep ham i armen, 

redd for at han skulle falle. «Lyre?» Lyre løftet hodet sakte. 

Øynene hans var matte, ikke lenger tindrende som stjerner, men 

mer som små lys som for søkte å brenne mot vinden. «Jeg… jeg er 

her,» sa han svakt. «Bare litt… sliten.» «Det var min feil,» 

hvisket Elias. «Hjerteskyggen…  den kom på grunn av meg.» Lyre 

ristet på hodet. «Nei. Det var ikke feilen din. Det er slik 

hjerteskygger fungerer. De er ikke onde. De prøver å holde på det 

som gjør vondt, fordi de tror det beskytter hjertet som bærer 

sorgen.» «Det føltes ikke som beskyt telse.» Lyre så på ham med et 

lite, trist smil. «Sorg som klamrer, gjør aldri det.» Elias klemte 

stjernesteinen. Den var varm nå, som om lyset hans hadde smeltet 

noe som hadde vært fastfrosset lenge. Han kjente den gløde 

tryggere. Sterkere. «Hvor er port t re?» spurte han. Lyre snudde 
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seg sakte. «Foran oss.» Elias fulgte blikket hans. Passasjen ble 

bredere, og i det fjerne så han en enorm isbue. Den sto som en 

gigantisk port laget av vinterstormer, med riller som 

krystallvinder, og midt i buen glødet et svakt, hvitt skjær. Ikke 

en dør —men et rom av lys. Et tomrom som ventet. «Er den… åpen?» 

spurte Elias. Lyre nølte. «Ikke helt. Porten til Lysflokken åpnes 

ikke bare av lys, men av balansen mellom lys og hjertesorg. Du 

har hjulpet meg nærme lyset mitt igjen. Men for å åpne den…  må du 

gi noe.» Elias frøs. «Gi hva?» Lyre vendte ansiktet mot ham. «Det 

du holder fast ved som tynger deg. Det du ikke klarer bære lenger.» 

Elias kjente en hard knute danne seg i magen. «Jeg…  jeg vet ikke 

om jeg kan.» «Du kan,» sa Lyre. Han tok Elias’ hånd og la den mot 

sitt eget bryst hvor det svake lyset pulserte. «Sorg og lys lever 

i samme hjerte. Du må ikke slippe sorgen. Du må slippe skyld.» 

Elias’ bryst strammet seg. «Skyld?» Lyre nikket , blikket var mykt 

nok til å være et teppe. «Du har båret skyld over farens død. Du 

tror du kunne gjort noe annerledes. At du kunne stoppet det. At 

du kunne vært der. Du har båret det som et skjult arr. Og du lar 

det mørkne lyset ditt.» Elias lukket øynene  hardt. «Det er sant.» 

«Men det er feil,» sa Lyre. «Ulykker er ikke valg. De er brudd i 

verden som ingen kunne forhindret. Skylden du bærer er en skygge —

ikke sannhet.» Elias prøvde å puste. Det var tungt. Som om hjertet 

hans var en lås som skulle åpnes for  første gang. « Jeg…  vet ikke 

hvordan jeg skal gi slipp.» «Du trenger ikke slippe alt,» sa Lyre. 

«Bare nok til at lyset kan puste.» Elias senket hodet. «Jeg savner 

ham.» «Det betyr at du elsket ham,» svarte Lyre. «Ikke at du 

feilet.» Stillheten som fulgte var så varm at Elias  ble overrasket —

her, i Frostmarken, av alle steder. Lyre rakte ut hånden mot 

himmelen, og nordlyset bøyde seg ned som en levende flamme. «Kom. 

Porten bryr seg ikke om styrke. Bare sannhet.» De gikk mot den 

store lysbuen. For hvert skritt de tok, ble isen k larere —ikke 

kaldere, men lysere. Som om bakken selv glødde under føttene deres. 

Ved foten av porten stanset Lyre. Lyden av sang —den samme 
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glassklare melodien Elias hadde hørt ved Krystallhøyden —kom 

tilbake, sterkere nå, som et rop. Et kall. «Det er flokken min,» 

sa Lyre stille. «De kjenner at jeg er nær.» Elias svelget. «Hva 

gjør vi?» Lyre snudde seg, tok begge hendene til Elias og la dem 

ru ndt stjernesteinen. «Du må legge noe her,» sa han. «Noe du ikke 

trenger mer. Noe som har holdt deg tilbake.» «Hvordan?» «Bare si 

det,» svarte Lyre. «Si det unnskyldningsløst. Si det sant. La 

lyset ta det.» Elias kjente halsen snøre seg igjen. Men han tok 

et skritt frem. Lyset fra stjernesteinen badet ansiktet hans. Han 

lukket øynene. «Pappa,» hvisket han. « Jeg… jeg trodde jeg skyldte 

deg mer. Jeg trodde… at hvis jeg holdt fast på sorgen og 

skyldfølelsen… så ville jeg holde fast på deg.» En tåre rant. «Men 

jeg trenger ikke skyld for å elske deg.» En annen. Varm. «Så jeg 

vil legge fra meg…  skylden. Ikke minnene. Ikke kjærligheten. Bare 

det som gjør vondt uten grunn.» Lyset i stjernesteinen brant 

oppover armen hans, som en bølge som tok med seg alt som hadde 

vært bundet fast i hjertet hans. Luften rundt porten ble klarere. 

Sangen sterkere. L ysbuen åpnet seg litt mer —som om en dyp 

frostknute smeltet. Lyre smilte. Lys fylte øynene hans igjen. «Det 

var det porten ventet på.» Elias pustet tungt, men det var en ny 

slags tyngde —som lettelse. Som om verden inni ham hadde skiftet 

vekt. Lyre sto rett foran ham, lyset under huden glødende som en 

stjerne blåst til liv. «Nå,» sa Lyre stille, «kan jeg gå hjem.» 

Men Elias kjente det: noe nytt i brystet. «Betyr det…  at du må 

dra fra meg?» Lyre så på ham lenge. «Ja.» Elias svelget. Det 

stakk. Ikke som sorg, men som en stille, ekte smerte man ikke kan 

beholde eller skjule. «Vil jeg se deg igjen?» Lyre la en hånd på 

hans kinn, en varme så klar at den kjentes som solskin n. «Lys 

forsvinner aldri, Elias. Det bare endrer form.» Elias kjente tårer 

presse på. Lyre løftet hånden og pekte mot portens sentrum —et 

brennende hvitt rom. «Men du må gå gjennom porten sammen med meg,» 

sa han. «Bare til grensen. Lyset slipper deg ikke gj ennom. Men du 

må følge meg dit. Slik at jeg ikke faller igjen.» Elias nikket. 
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«Da går vi.» De tok hverandre i hånden. Porten glødet. Og sammen 

gikk de inn i lyset som sang. Lyset på innsiden av porten var ikke 

blendende, slik Elias hadde trodd. Det var varmt. Som en mild 

sommermorgen pakket inn i vinterkulde. Som hvisking av løv og snø 

på samme tid. Elias og Lyre gikk hånd i hånd, og jo dypere de kom 

inn, desto lettere ble Lyres skritt. Som om føttene hans ikke helt 

berørte bakken lenger. Som om han var på vei tilbake til sitt 

egentlige element. «Kjenner du det?» spurte Lyre lavt. El ias 

nikket. «Det føles… riktig.» Lyre smilte svakt. «Det er fordi du 

bærer sannhet nå. Porten kan ikke skjære deg. Den kan ikke fryse 

deg. Du kommer til grensen hel.» Elias så rundt seg. Landskapet 

var ikke som Frostmarken. Det var ikke snø og ikke is, men 

krystallklar luf t som endret farge etter lyden av stemmen som sang 

langt, langt inne fra lysets hjerte. Tonene kom og gikk som bølger, 

som om himmelen pustet. Lyre stoppet. En bred søyle av hvitt og 

sølv steg opp foran dem, med tusen små glitterpunkter  som beveget 

seg i spiral rundt den. Det lignet en flamme, men det var ikke 

ild. Det var levende lys. «Her,» sa Lyre. «Dette er grensen.» 

Elias svelget. «Du skal gjennom…  og jeg skal bli igjen.» Lyre 

slapp hånden hans sakte. «Du har ført meg hit. Mer enn det kunne 

jeg aldri ha bedt om.» «Men —» Elias hevet hånden instinktivt, som 

om han ville holde ham igjen. «Hva skjer med deg når du går inn?» 

Lyre så på søylen av lys med en nesten ærefrykt. «Jeg blir hel 

igjen. Jeg blir det jeg var før jeg falt. En del av Lysflokken.» 

Elias prøvde å smake på en setning som ville holde ham tilbake. 

Noe som kunne få denne stunden til å vare. Men Lyre så på ham 

igjen, og blikket hans var varm t og klart. « Elias… du reddet meg.» 

Elias ristet på hodet. «Jeg gjorde nesten alt galt.» Lyre ristet 

mildt på sitt. «Du gjorde alt riktig. Du var modig når du var 

redd. Du bar meg når jeg ikke hadde styrke. Du fant lys i minner 

som kunne frosset deg fast. Du gikk gjenn om skygger for å finne 

sannhet.» Elias’ stemme brast litt. «Jeg vil ikke at du skal 

forsvinne.» Lyre trådte frem igjen og la en hånd på Elias’ bryst, 
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like over hjertet. «Jeg forsvinner ikke. Hjertet ditt bærer både 

lys og skygge. Det betyr at du alltid vil kunne finne meg der.» 

Elias kjente det —ikke som poesi, men som sannhet. Som lys som gled 

inn under ribbeina og fant et sted å bo. Lyre tok et steg mo t lys -

søylen. Lyset svarte ved å åpne seg, som dører laget av sang. Men 

plutselig stanset Lyre. «Elias… » «Ja?» stemmen hans var lav og 

sår. Lyre snudde seg. Øynene hans skinte igjen —ikke svakere, ikke 

flakkende, men som ekte stjerner under en midnattshimmel. «Kan 

jeg gi deg noe? Før jeg går.» Elias nikket, selv om halsen var 

for trang til ord. Lyre trådte h elt tilbake til ham og tok ut 

stjernesteinen fra Elias’ hånd. Den glødet sterkt nå. Rent. Ikke 

som en brist eller en sorg, men som en nytnet flamme. «Denne 

steinen var min kjerne,» sa Lyre. «Men den bar ikke bare mitt lys. 

Den bar ditt også. Derfor… » Han lukket hånden rundt steinen, og 

lyset hans flommet gjennom fingrene. Da han åpnet hånden igjen, 

var steinen ikke lenger hvit. Den var gyllen. Elias gispet. «Hva… 

skjedde?» «Jeg lot lyset ditt smelte sammen med mitt.» Lyre la 

steinen i Elias’ hånd. «N å er den ikke bare en stjernestein. Den 

er en hjertesten. Den vil gløde når du trenger styrke. Når du 

trenger sannhet. Når du trenger meg.» Elias holdt den som om den 

var noe skjørere enn is og sterkere enn granitt. «Jeg…  jeg vet 

ikke hva jeg skal si.» «Du trenger ikke si noe.» Lyre smilte, et 

siste rent smil, som frost som smelter akkurat når solen står opp. 

Så snudde han seg og gikk inn i lyset. Først gikk han som et 

menneske. Så ble han til stråler. Så til virvlende gni ster. Så 

til en del av lys - søylen selv. Lyset steg og steg, og sangen økte 

i styrke —en tone av hjemkomst og helhet. Elias løftet hånden mot 

gløden. En tåre trillet nedover kinnet hans, men for første gang 

var den ikke tung. Det var en tåre av noe annet. No e som lignet 

fred. Langsomt lukket søylen seg, som en port som var ferdig med 

sitt arbeid. Og Elias sto igjen, alene, med den gylne steinen i 

hånden og en varme i brystet som han aldri hadde kjent før. Et 

øyeblikk senere sto han igjen i skogen bak huset. P orten var 
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borte. Frostmarken var borte. Bare natten igjen, og snø som falt 

stille, som om verden hadde pustet ut. Elias så ned på steinen 

som glødet mykt i håndflaten hans. «Takk,» hvisket han. Ingen 

svarte. Ikke slik som før. Men et snev av varme, en mild glød i 

st einen, fortalte ham at han ikke sto uten svar. Han snudde seg 

mot huset, der et lys sto  tent på kjøkkenet. Moren var hjemme. 

Kanskje litt bekymret. Kanskje litt ensom. Elias tok et dypt pust. 

Så begynte han å gå hjem. Snøen virvlet sakte rundt ham mens Elias 

gikk tilbake mot huset. Den føltes annerledes nå. Ikke som en kald 

hinne mellom ham og verden, men som små, lette hilsener fra 

himmelen. Som om hver snøfnugg  bar et lite ekko av reisen han 

nettopp hadde tatt. Hagen var mørk og stille, men ikke tom. Elias 

kunne nesten, nesten høre Lyres stemme i vindkastet — ikke som 

ord, men som den fjerne gjenklangen av en tone han en gang hadde 

lært å kjenne. Han gikk inn yt terdøren, børstet av snøen og tok 

av seg støvlene. Lyset fra kjøkkenet la et varmt skjær over gulvet 

i gangen. Moren sto ved oppvaskbenken og vasket en kopp. Da hun 

hørte ham komme inn, snudde hun seg. «Der er du,» sa hun med et 

lite, slitent smil. «Jeg be gynte å bli litt bekymret.» Elias åpnet 

munnen — og for første gang på lenge visste han nøyaktig hva han 

skulle si. «Unnskyld at jeg gikk ut uten å si ifra,» sa han. «Jeg 

trengte bare litt luft.» Moren tørket hendene på et kjøkkenhåndkle 

og kom bort til ha m. «Går det bra?» Han nikket. Og det var sant. 

Hun så på ham lenge, nesten som om hun prøvde å lese sannheten 

mellom ordene hans. «Du virker…  annerledes.» Elias kjente 

stjernesteinen varme seg svakt i lommen. Ikke truende. Ikke tungt. 

Bare som en venn som holdt hånden hans. «Jeg tror jeg er det,» 

svarte han. Moren strøk ham over håret. Det var en enkel gest, 

men den betydde mer nå. Kanskje ford i Elias endelig lot den gjøre 

det. «Vil du ha litt kakao før du legger deg?» spurte hun. Elias 

nølte et øyeblikk, så smilte han. «Gjerne.» De satte seg ved 

kjøkkenbordet med hver sin kopp. Damp steg opp som små skyer, og 

lyset fra lampen over bordet kastet  varme sirkler på veggene. 
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Moren virket roligere enn han hadde sett henne på måneder. Mer… 

til stede. «Jeg tenkte på noe i dag,» sa hun etter en stund. 

«Kanskje vi kan pynte litt til jul i morgen. Ikke alt. Bare litt. 

Det føles…  riktig igjen.» Elias så ned i koppen. «Det synes jeg 

og.» Det ble stille igjen. Men det var ikke den gamle stillheten, 

den tunge som pleide å legge seg mellom dem som et usynlig teppe. 

Dette var en stillhet med rom i. En som kunne puste. Senere, etter 

å h a lagt seg, lå Elias våken en stund. Han tok frem stjernesteinen 

fra nattbordet og holdt den foran seg i mørket. Den glødet mykt, 

gyllent. Ikke sterkt. Ikke krevende. Rolig. Han snudde den mellom 

fingrene. Det var vanskelig å forstå at dette hadde vært Lyr es 

kjerne. Lysets sentrum. En del av en stjernesønn som nå var tilbake 

der han hørte hjemme. «Er du der?» hvisket Elias. Steinen glødet 

et øyeblikk litt varmere. Som et svar. Som et ja. Elias smilte. 

Ikke det smale smilet han hadde presset frem i så mange uker. Men 

et ekte, stille smil. «Jeg savner deg,» sa han. « Men… jeg er glad 

du reiste hjem.» Steinen glødet svakt igjen. Som et varmt nikk. 

Elias la den ved siden av puten. Han lukket øynene. Og for første 

gang siden ulykken, sovnet han uten at mørket dro i ham. Julaften 

kom noen dager senere. Snøen lå dyp. Moren hadd e funnet frem den 

gamle stjerna som pleide å stå i vinduet. Den kastet et gyllent 

lys ut i natten. Elias sto i gangen med jakken på. Han åpnet døren 

og gikk ut et øyeblikk alene, vekk fra julemusikken i stua. 

Himmelen var klar. Stjernene tindret skarpere e nn noen gang. «God 

jul, Lyre,» hvisket han. En svak glød i lommen. Stjernesteinen 

svarte. Det var alt. Elias så opp på himmelen. En av stjernene 

blinket uvanlig klart et øyeblikk. Kanskje var det bare et fly. 

Kanskje en illusjon. Men Elias visste: Lys fors vinner ikke. Det 

endrer bare form. Han trakk pusten dypt. Kulden stakk litt i 

lungene, men det gjorde ikke noe. Han hadde noe varmt med seg nå. 

Inni seg. Han snudde seg og gikk inn igjen til moren, julelysene, 

lukten av kakao og lyden av noe som endelig li gnet hjem. Og over 
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huset, høyt oppe i natten, danset nordlyset — klart og stille, 

som en usynlig hånd som sa: — Du er ikke alene.  
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Etterord fra forfatteren  

                      Kjære leser,  

Takk for at du fulgte Elias og Lyre gjennom 

vinterens lys og skygger. Denne historien 

ble til fordi jeg ønsket å skrive en 

julefortelling som ikke bare handler om 

magi –  men om noe langt mer menneskelig: 

det stille motet som finnes i oss alle.  Jeg 

tror at sorg ikke er et mørke i seg selv. 

Den er et rom hvor lyset har fått sprekker. 

Og gjennom sprekker slipper lyset ut. Det 

kunne jeg ikke ha sagt før, men jeg vet det 

nå. Mange av oss bærer hemmelige steiner i 

lomma –  øyeblikk, minner, skyld eller  savn 

–  og de blir tunge når vi tror vi må bære dem alene. Elias’ reise 

er også en reise inn i det rommet hvor vi tør å si:“Dette gjør 

vondt. Men jeg vil ikke holde det fast lenger.” Og Lyre…  vel, Lyre 

kom til som et bilde på den trøsten man noen ganger ikke finner i 

mennesker, men i stillheten, fantasien, naturen –  og i seg selv. 

Han er symbolet på at selv midt i det frosne finnes det en gnist 

som ønsker at du skal finne veien fremover. Hvis du noen gang har 

kjent på tap, skyld eller en lengsel som nesten ikke fikk plass –  

så håper jeg denne historien ga deg litt varme. Kanskje en 

påminnelse om at lys ikke bare er noe som finnes rundt oss, men 

også noe som finnes inni oss, selv når vi tror det  er borte.Og 

hvis du bærer en stjernestein i deg, slik Elias gjorde, vil jeg 

bare si:Du trenger ikke slippe minnene. Du trenger ikke slippe 

kjærligheten. Bare skylden. Takk for at du leste. Takk for at du 

delte reisen.  

Og takk for at du lar lyset få plass.  

Vennlig hilsen  

Forfatteren  


