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Stjernesgnn — en vinterreise

Stjernesgnn — en vinterreise er en varm, magisk og fglelsesrik
julefortelling om tap, lys og den lange veien tilbake til hap. 12
ar gamle Elias har mistet noe viktigere enn julegleden: troen pa
at livet noen gang kan fgles helt igjen. Etter farens degd har
desember blitt en maned han helst vil forbi uten & kjenne etter.
Huset er stille, hjertet er tungt, og vinteren virker Kaldere enn
fgr. Alt forandrer seg den kvelden han finner en merkelig, glgdende
stjernestein 1 sngen — og en gutt dukker opp fra mgrket. Gutten
heter Lyre, og han er ingen vanlig gutt. Han er en stjernesgnn
som har falt ut av Lysflokken, en himmelsk orden av lysvesener
som holder verdens vinterlys 1 balanse. Uten stjernesteinen vil

Lyre forsvinne, og julelysene 1 menneskenes verden vil falme.

For 4 redde ham md Elias félge Lyre gjennom tre portaler til
mellomverdener der isminner, skyggeskapninger og hjertesorg far
fysisk form. P4 reisen mgter Elias ikke bare farene som vokter
portene — men ogsd sitt eget indre mgrke. For 4 slippe Lyre fri,
md han fgrst slippe skyldfglelsen han har baret helt alene. Dette
er en historie om vennskap, mot og den stille styrken som finnes
i 4 vage a kjenne pa det som gjor vondt. En fortelling om at lys
ikke forsvinner selv om det skifter form - og at selv 1 den
mgrkeste vinteren finnes en veil hjem. Stjernesgnn — en vinterreise
passer for lesere fra 9 ar og oppover — og for alle som trenger

en liten gnist i mgrket.




f;nwen hadde falt tett hele dagen, som om himmelen forsgkte a

dekke verden med stillhet. Elias sto i vinduet og fulgte hver
eneste flake pa vei ned mot bakken. De virvliet i smda dansende
mgnstre fgor de traff jorden og forsvant inn 1 den hvite flaten
som vokste time for time. Han pleide & elske sng. Den fikk alt
til & se nytt ut, som om verden startet pa nytt for hver vinter.
Men denne desemberen fgltes kulden annerledes. Den gikk ikke bare
gjennom Klerne - den krgp inn i brystet hans ogsa. Moren matte
jobbe seint igjen, og faren.. Elias prgvde & ikke tenke pa faren
akkurat da. Det stakk for mye. I stedet lente han panna mot det
kalde vinduet og pustet ut, sa ruten dugget og skjulte verden et
pyeblikk. Han tegnet en liten stjerne i duggen med fingeren. Det
var nesten blitt en vane — men han visste ikke hvorfor. Det var
stille i huset. For stille. Det var sann det hadde vert i ukene
etter ulykken. Ingen hgye juleldter pa kjskkenet, ingen latter,
ingen duft av pepperkaker som pleide & fylle rommene i desember.
Bare stillhet og plikt. Som om alt som var varmt hadde fryst fast.
Elias knep gynene igjen. Han visste at han burde gjgre lekser.
Moren hadde sagt at hun ikke ville at han skulle ligge bakpa. Men
hva betydde det na? Det var som om alt han hadde brydd seg om
hadde mistet fargene. En lav rumling fra vinden fikk ruten til &
vibrere svakt. Elias adpnet gynene og sa noe bevege seg ute i
hagen. Et glimt, et lite lys som ikke burde va&re der. Fgrst trodde
han det var refleksen fra en bil, men det var ingen biler i gaten.
Dessuten danset lyset — som en ildflue 1 midten av vinteren. Elias
rynket pannen. Han trakk pa seg stgvler og vinterjakke uten a
tenke. Det var som om Kroppen beveget seg av seg selv. Han apnet
ytterdgren forsiktig. Sngen knaste mykt under stgvlene hans da
han gikk ut pa trappen. Lyset var der fortsatt, lenger ute i
hagen, mellom epletr#rne som sto mgrke og bladlgse 1
vinterstillheten. «Hallo?» sa han lavt, uten a egentlig forvente

et svar. Lyset pulserte svakere, nesten som om det ventet. Elias




tok et skritt nermere. Det var ikke stort - Kkanskje pa sterrelse
med en Klinkekule — men det glgdet med et hvitt, rent lys som fikk
sngen rundt til a& glitre. Da han kom helt bort, la han merke til
at lyset 1a i sngen. Ikke svevde, ikke danset mer. Det var som om
det hadde landet. Elias satte seg pa huk og nglte et gyeblikk fgr
han strakte frem hdnden. Det fgltes riktig, selv om han ikke
visste hva det var han gjorde. Da fingertuppene hans bergrte lyset,
skjedde det noe. En fryktlgs varme skjgt opp gjennom armen hans -
ikke en brennende varme, men en behagelig, myk glgd som spredte
seg gjennom brystet og ut i fingrene. Elias gispet og trakk handen
til seg, men lyset forsvant ikke. Det bare.. la seg 1 midten av
handflaten hans og ble til en liten stjerneformet stein. En perfekt
stjerne med fem spisser, glattslipt som om den hadde vart holdt
av hundre hender fg¢r hans. «Hva 1i..?» begynte Elias, men rakk ikke
fullfgre. For akkurat da kjente han et vindkast bak seg. Ikke et
vanlig vindkast - dette hadde retning. Som om det kom fra ett
bestemt punkt. Han snudde seg. 0Og der, noen meter unna, sto det
en gutt. Han var rundt samme alder som Elias, kanskje ett ar
eldre. Han var kledd i lette kler som ikke passet vinteren 1 det
hele tatt - en tynn, lys tunika som rgrte seg som strgmmer av
nordlys rundt Kroppen hans. Haret var sglvfarget og falt som myke
stra mot skuldrene. Men det mest sldende var gynene. De var som
smale, glitrende stjerner i mgrket. Guttens stemme var klar som
frost ndr han sa: «Du fant den.» Elias stivnet. «Hva.. hva mener
du? Hvem er du?» Guttens gyne hvilte pd stjernesteinen i Elias’
hand. «Den tilhgrer meg. Jeg falt uten den. Og hvis jeg ikke far
den tilbake snart.» Han tok et skritt naermere. «Sa slukner alt
lys jeg har igjen.» «Slukner?» gjentok Elias. «Hva betyr det? Og
hvorfor er du her? Hvor kommer du fra?» Guttens ansikt myknet,
som om han forsto frykten som 1a bak spgrsmdlene. «Mitt navn er
Lyre,» sa han stille. «0Og jeg Kommer fra Lysflokken.» Han sa opp
mot himmelen, der sngen falt som smd, hvite hemmeligheter. «Men

nd er jeg strandet her. Og jeg trenger hjelp.»Elias Kjente hjertet




hamre. Dette var for merkelig. For uvirkelig. Og likevel var det
noe ved Lyre som gjorde at han ikke ville lgpe inn igjen og late
som ingenting hadde skjedd. Noe som lignet pa.. et stykke av det
lyset han hadde mistet. «Hva slags hjelp?» spurte han, stemmesvak.
Lyre tok et skritt nzrmere, og et svakt glimt spredte seg 1
fotsporene hans som om sngen tente et gyeblikk. «Jeg ma finne
veien hjem fgr adrets siste natt,» sa han. «Fgr alt mgrket som
folger meg, begynner & spre seg utover.» Han sa pa Elias. «0Og du
er den eneste som kan hjelpe meg tilbake.» Elias kjente en merkelig
tyngde 1 brystet, som om verden hadde forandret seg 1 det
gyeblikket Lyre dukket opp. Han klemte stjernesteinen i handen.
Den pulserte svakt, nesten som en varm hjerteslag mot huden.
«Hvorfor.. meg?» spurte han. Lyre bgyde hodet 1litt, som om han
lyttet etter noe langt borte. «Jeg vet ikke helt,» innrgmmet han.
«Men stjernen min valgte deg. Det var den eneste maten jeg kunne
finne veien hit — til den som Kunne bare lyset mitt uten & miste
det.» Elias visste ikke hva det skulle bety. Han var bare Elias.
Han var ikke spesielt sterk, eller modig, eller.. noe. Han prgvde
a si noe, men Lyre fortsatte, blikket mer alvorlig na: «Nar en
stjernesgnn faller fra Lysflokken uten sin kjerne, er han som en
mgrklagt gnist. Jeg har bare litt 1lys igjen fgr alt slukner. Og
nar det gjeor det.» Han nglte. «Sa forsvinner jeg.» Ordene la seg
i luften som frost. Elias svelget hardt. «Sa hvis vi ikke finner
veien hjem, sd.» «Jeg blir borte,» sa Lyre stille. «0Og Lysflokken
svekkes. Uten flokken.» Han sa opp mot himmelen der skyene drev
tunge og gra. «. vil vinteren miste lys. Nordlyset vil falme.
Julelys vil brenne svakere. Verden vil bli kaldere.» Elias stirret
pa gutten. Det var noe i uttrykket hans - ikke frykt, akkurat,
men en slags akseptert tristhet - som fikk noe i Elias til a
stramme seg. «Men hvordan skal vi komme oss dit?» spurte han. «Hva
er det jeg ma gjgre?» Lyre sd pa ham, og et lite smil trakk i
munnviken. «Du ma hjelpe meg a finne portene. De er skjult rundt

omkring, men de apner seg bare for den som barer stjernesteinen.»




Elias sda ned pa handen sin. Steinen glitret som om den pustet.
«Det er tre porter,» fortsatte Lyre. «En 1 skogen. En ved det
frosne vannet. Og en i det menneskene kaller..
hjerteskyggen.»«Hjerteskyggen?» Elias rynket pannen. «Er det et
sted?» Lyre ristet pa hodet. «Nei. Det er noe helt annet. Men vi
kommer dit senere.»Elias fglte en kuldegysning som ikke kom fra
vinteren. «Men vi ma skynde oss,» sa Lyre. «For lys dgr fortere i
verdenen deres enn i min.» Akkurat da hgrte Elias dgren pa huset
apne seg bak ham. «Elias?» Morens stemme var overrasket, trgtt.
«Hva gjor du ute? Det er iskaldt!» Elias snudde seg. Moren sto i
dgren med skjerfet rundt skuldrene og en pose med matvarer 1
handen. Han sda mgrke ringer under gynene. Hun matte ha hatt en
tung dag. Han snudde seg igjen mot Lyre— Men Lyre var borte. Elias
snappet etter pusten og sa seg rundt. Sngen 1a urgrt. Ingen
sglvhar, ingen fotspor som glitret. Ingenting. Var alt bare.?
«Elias?» Moren gikk 1litt narmere. «Er alt bra? Du ser helt blek
ut.» Elias apnet munnen, lukket den igjen. Han ville si noe, men
ordene var for store og rare. Ingen ville tro ham. Kanskje han
ikke engang trodde det selv. Han stakk stjernesteinen raskt 1
lomma. «Jeg.. sa bare etter deg,» sa han. Moren smilte slitent.
«Det var fint.» Hun la armen rundt skuldrene hans. «Kom inn na.
Jeg har med kakao.» Elias fulgte henne inn 1 huset, men snudde
seg én siste gang. Sngen dalte stille, som om ingenting hadde
skjedd. Men i lommen glgdet steinen svakt. Senere den kvelden 14
Elias vaken i sengen. Rommet var halvveis opplyst av lysslangen
han hadde hengt langs veggen 1 fjor. Den blinket svakt, som om
den holdt pa & ga tom for strem. Han tok frem stjernesteinen og
la den pa puten. Den lyste mykt, som et lite hvitt bal.«Er du
der?» hvisket han ut 1 rommet. Og som om han hadde ventet pa
signalet, ble luften ved vinduet klarere — som om noen tegnet en
form 1 frostrgyk. Lyre sto der. Elias fgk opp i sengen. «Du skremte
meg!» Lyre smilte beklagende. «Det var ikke meningen.» «Hvordan

kom du inn?» spurte Elias. «Lys trenger ikke dgrer,» svarte Lyre,




som om det var det mest naturlige i verden. «Bare sprekker 1
mgrket.» Elias gned seg i ansiktet. «Dette er sa rart.» Lyre satte
seg pa gulvet, og lysslangen pa veggen ble litt sterkere i glgden.
«Rart,» gjentok han. «Men viktig.» Elias sd pa ham. «Kan vi begynne
i morgen? Jeg md jo pa skolen.» Lyre rynket pannen. «Skole? Er
det sa viktig nar lys forsvinner?» Elias lo svakt. «For voksne,
ja.» Lyre sa ut til & tenke seg om, sd trakk han knzrne opp mot
brystet. «Da begynner vi etterpd,» sa han. «Nar du er ferdig pa
denne ¢skolen’.» Elias nikket. Det var allerede merkelig nok at
han hadde en stjernesgnn pd rommet. Han orket ikke mer uvirkelighet
akkurat da. Lyre lente hodet mot veggen. «God natt, Elias.» «God
natt,» svarte han. 0Og akkurat da Elias slukket lampen og Llukket
gynene, hgrte han en svak hvisking - som vind mot glass — fra
hjgrnet av rommet. Lyre sang. Det var ingen ord, bare toner som
minnet om sng som treffer bakken og nordlys som bglger i stillhet.
Og for fgrste gang pa lenge sovnet Elias uten at mgrket i brystet
gjorde vondt. Elias vaknet bratt av alarmen pd mobilen, et
skingrende pip som virket altfor hgyt 1 det dunkle rommet. Han
slo den av og satte seg opp 1 sengen med et gjesp. Var alt sammen
en drgm? Han gned gynene og stirret mot hjgrnet av rommet. Der
hvor Lyre hadde sittet natten fgr, var det nd bare en haug Kler
pa gulvet. Ingen stjernelys, ingen sglvhar, ingen gutt som sang
av nordlys. Elias pustet ut, 1itt lettet og 1itt skuffet. Han
satte beina pa gulvet, og da han reiste seg— Kklirr. Noe falt fra
sengen og traff parketten. En liten, hard lyd. Elias stirret. Der
1a stjernesteinen. Den glgdet svakt, nesten sjenert i morgengryet.
Sa hadde det ikke vart en drgm. Han plukket den opp og holdt den
i handen. Lyset i steinen banket svakt - ett.. to.. tre — som om
den hilste pd ham. Elias svelget. «Lyre?» hvisket han. Ingen dukket
opp. Men steinen ble et grlite hakk varmere. Han puttet den 1
lommen og gikk for & gjere seg klar. Skolen Tluktet vate
vinterjakker og sliten desemberenergi. Klassekameratene var mer
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fglte seg mer fravarende enn vanlig. Han stirret ut av vinduet
store deler av timene. Hver gang han tenkte pa Lyre, begynte
steinen & glgde svakt i bukselommen, som et lite hjerteslag mot
laret. Det var bade beroligende og forstyrrende. I friminuttet
kom Nora bort til ham. Hun var en av de fa som fortsatt prgvde a
snakke med ham etter hgstens hendelser. Elias var takknemlig for
det, selv om han ikke alltid Kklarte & vise det. «Hei,» sa hun og
dyttet forsiktig borti ham. «Du zoner ut igjen.» Elias blunket.
«Gjgr jeg?» Hun smilte. «Ja. Du sa ut som du prgvde & regne ut
universets gdter.» Han svelget en latter. Hvis du bare visste.
«Bare trgtt,» lgy han. Nora sa pa ham et lite gyeblikk. «Det er
snart ferie. Du ma prgve a puste litt, Elias.» Han nikket, selv
om han ikke visste hvordan man gjorde det lenger. Ikke helt. Hun
skulle til & si noe mer, men da ringte det inn, og de gikk hver
til sitt. Da Elias kom hjem, sto moren allerede pa kjskkenet og
pakket ut varer. Hun hadde fri resten av dagen, noe som ikke hadde
skjedd pa lenge. «Hei vennen,» sa hun. «Hvordan var skolen?»
«Greit,» svarte han og hengte opp sekken. «Jeg tenkte vi Kkunne
lage middag sammen senere,» fortsatte hun. «Det var lenge siden
vi gjorde noe sant.» Elias smilte svakt. «Ja. Det hadde vart
fint.» Han mente det. Det var bare.. det var noe annet som ogsa
ventet pa ham. Da han gikk opp pa rommet, holdt han pusten et lite
gyeblikk fgr han apnet dgren. Og der, midt pa sengen hans, satt
Lyre. Beina i kors. Hendene i fanget. Lysglgdende spor i haret.
«Du brukte lang tid,» sa Lyre uten & se opp. Elias hoppet nesten.
«Kan du ikke.. I DET MINSTE.. lage en lyd nar du kommer?» Lyre sa
opp, forvirret. «Jeg lagde lyd. Lyslyd.» «Det teller ikke!» Elias
holdt seg til hodet. Lyre smilte svakt. «Mennesker er morsomme.»
«Mennesker liker ikke & fa hjerteinfarkt,» mumlet Elias. Men Lyres
nerver gjorde rommet varmere. De hvite julelysene langs veggen
glgdet et hakk sterkere, som om de pustet sammen med ham. «Er du
klar for reisen?» spurte Lyre. «Den fgrste porten vakner nar

skumringen faller.» «I dag?» Elias sank litt i skuldrene. «Mamma




ville lage middag sammen.» Lyre sa pa ham, og gynene ble myke.
«Kan du ikke gjgre begge deler? Vi trenger ikke reise langt. Den
fgrste porten ligger narmere enn du tror.» Elias rynket
gyenbrynene. «Hvor da?» Lyre lgftet handen og pekte mot vinduet.
«I skogen bak huset deres.» Elias kjente hjertet hoppe. Den skogen
hadde han unngdtt siden.. Han presset tanken vekk. «Greit,» sa han
lavt. «Men jeg md vere tilbake fgr kvelden.» Lyre nikket. «Vi
reiser straks solen gar ned.» Senere, etter middag med moren -
som for fgrste gang pa uker Kklarte & smile ordentlig - listet
Elias seg inn pa rommet igjen. Lyre sto allerede ved vinduet,
sglvharet glitrende i skumringen. «Det er pd tide,» sa han. Elias
tok pa seg vinterklerne og puttet stjernesteinen i jakkelommen.
Den glgdet som en varm puls mot stoffet. Lyre gikk fgrst. Han
apnet vinduet uten & ta i det - glasset gled opp som om det adlgd
ham. Elias ristet pad hodet og kravlet etter. De smgg seg gjennom
hagen og bort mot skogkanten. Sngen 14 dyp, og himmelen hadde en
svak rosa skjer fra den nedgdende solen. «Hva leter vi etter?»
hvisket Elias. Lyre stanset, snudde seg og sa: «Ikke hva. Hvem.»
Elias svelget. «Hvem hva?» Lyre hevet gyenbrynene. «Den fgrste
porten voktes av en skyggesgker.» Elias ble kald langs ryggraden.
«En.. hva for noe?» Lyres gyne glitret. «Den finner de som barer
lys. Og den liker det ikke.» Sngen la seg stille rundt dem, som
om verden holdt pusten. Og langt inne 1 skogen lgd et svakt, dypt
knurr. Knurret kom igjen—dypere denne gangen, som om noe vaknet i
mgrket. Elias ble stdende helt stille. Luften fgltes kaldere her
1 skogkanten, selv om trxrne egentlig skulle ha gitt ly. Lyden
var ikke fra et dyr han noen gang hadde hgrt. Ikke en hund, ikke
en rev, ikke noe som hgrte hjemme i en vanlig norsk skog. Lyre sa
ikke redd ut. Bare vaken. Forventningsfull. «Ikke var redd,» sa
han rolig. «Ikke ver redd?» gjentok Elias i1 en hviskende hvining.
«Hva er det som lager den lyden?» Lyre tok et skritt frem, og
sngen glitret i fotsporene hans. «En skyggesgker. Den fglger lys

som ikke hgrer til her.» «Sa.. den fglger deg?» Lyre sa pa ham, og




blikket var et gyeblikk sd ®rlig at Elias mdtte svelge. «Den
folger oss. Stjernesteinen binder oss sammen nd. Det lyset du
berer.. det er sterkt. For sterkt for skyggene som er igjen etter
at jeg falt.» Han tok et rolig pust. «Men vi skal Klare det.
Skyggesgkeren Kan bare jage. Den kan ikke skade deg.» Knurret kom
igjen, nxrmere. Elias skvatt. «Det der hgres ut som noe som Kkan
skade ALT!» Lyre ristet pa hodet, men sa ikke mer. Han lgftet
handen, og plutselig glitret sngen foran dem som om noen spredte
stjernestgv over bakken. Mgnsteret dannet en smal, lysende sti
som buklet seg mellom trerne. «Porten apner seg snart,» sa Lyre
lavt. «Vi ma fglge lysstien.» Elias kastet et blikk over skulderen,
mot mgrket som virket tettere enn normalt. Han kunne ha sverget
at han sa en skygge bevege seg mellom trzrne. Noe hgyt og bgyd.
Han kjente hjertet hamre i brystet, men han tok likevel et skritt
frem. Sa ett til. Lyre gikk foran og lot handen gli over trerne
som om han hilste pa dem. Lyset fra stjernesteinen i Elias’ lomme
ble varmere, og det fgltes som om den prgvde & si: Ga. Jeg er med.
De gikk dypere inn i skogen. Sngen virket lysere her, nesten bla
1 skumringen. Trerne knirket som om de hvisket til hverandre om
de fremmede som gikk gjennom deres rike. Lyre stanset bratt. «Ikke
lag en 1lyd,» hvisket han. Elias frgs. Fra venstre kom en lang,
skrapende bevegelse over sng. Fgrst sakte.. sd raskere.. som om noe
krgp pa alle fire, men ikke helt 1likt et dyr. IKke helt som et
menneske heller. Lyre lgftet hdanden og tegnet en liten sirkel i
luften. Sirkelen ble til et glitrende skjold, nesten som en boble
av lys. Han trakk Elias inntil seg, og skjoldet la seg som en svak
glans rundt dem. «IKke se bakover,» sa Lyre. Elias knuget hendene
sammen. «Hvorfor ikke?» Lyres stemme var nesten uhgrlig: «Skyggen
vokser ndr den far gyekontakt.» Det var mer enn nok. Elias holdt
blikket fremme, selv om noe i ham skrek etter a se hva som fulgte
dem. Knurret igjen, rett bak dem. Denne gangen var det sa nert at
Elias kjente vibrasjonen i brystet. Noe tok pa skjoldet. En lyd

som lange negler mot glass. Elias gispet. «lLyre.» «Hold
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stjernesteinen,» hvisket Lyre. «Ta den frem. Na.» Elias fomlet i
lommen og grep steinen. Sa snart han tok den ut, lyste den sterkere
— som om den ble sint. Eller vdknet. Eller kjente igjen mgrket
bak dem. Lyre la handen pa steinen, og lyset bygde seg opp som en
varm bglge som pulserte mellom dem. «Na,» sa Lyre. «Slipp lyset.»
Elias visste ikke hvordan, men steinen gjorde det for ham. Et
klart, hvitt glimt eksploderte ut fra hendene hans, like stille
som sngfall men like kraftfullt som lyn. Knurret skrek. Det var
fgrste gang Elias hgrte at det kunne lage en lyd av frykt. Skyggen
raste bakover, og den svake, langstrakte skikkelsen han ikke helt
rakk a se, ble presset bortover sngen som om lyset var vind.
Skogen ble stille. Helt stille. Lyre pustet tungt, svakt
skjelvende. «Porten.. er rett foran oss.» Elias blinket bort tarene
han ikke visste hadde samlet seg. Ikke av frykt denne gangen -
men av lysglimtet som hadde vart sd sterkt at verden hadde blitt
hvit et sekund. Da synet hans klarnet, sa han det: Foran dem,
mellom to gamle furutrzr, sto det et smalt, lysende felt i luften.
Som en sprekk 1 virkeligheten. Stor som en dgr, men uten ramme.
Lys sildret ut av den, pulserende som et hjerteslag. «Er det.?»
Elias mistet pusten. Lyre nikket. «Den fgrste porten. Porten mot
Frostmarken.» Elias tok et skritt nermere. Luften rundt porten
foltes kald, men pa en annen mate enn vinterkulden. Som om luften
var laget av iskrystaller og sang av gamle historier. «Hva gjer
vi nd?» spurte han. Lyre tok handen hans. Fingrene hans var varme,
men lyset fra dem ilte som smda ndler av magi. «Na,» sa Lyre,
gynene tindrende, «gdr vi gjennom.» De tok et felles pust, tradte
inn i lysdpningen— —og alt ble opplgst til stjernestgv og frost.
Forst var det ikke lys. Ikke mgrke heller. Bare en fglelse av a
sveve gjennom noe kaldt og lett, som a fly inne i en sngstorm uten
vind. Stjernesteinen i Elias’ hand glgdet, men lyset ble strukket
1 lange strenger rundt ham, som om verden ble dratt ut i alle
retninger. Sa- Et plutselig rykk. En frostklingende tone, som et

glass som sprekker.0g de landet. Elias falt fremover og satte
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hendene 1 noe mykt og iskaldt. Han hevet blikket— —og mistet
nesten pusten.De sto pa en bred, blahvit flate som strakte seg sa
langt gyet kunne se. Som en dal av ren 1is, belyst av et blekt,
dansende nordlys som 14 som et slgr over himmelen. Krystallformede
bla trar vokste langs Kkantene, med grener som klirret svakt i
vinden. Luften glitret, som om sngfnugg dalte oppover, ikke ned.
Lyre pustet dypt inn, og skuldrene hans sank. «Frostmarken,» sa
han lavt. «Jeg trodde ikke jeg skulle se den igjen uten flokken.»
Elias reiste seg langsomt. «Hvor.. hvor er dette?» Lyre smilte
litt. «Et sted som grenser til deres verden, men ikke helt. En av
mellomrikene. Her vokser alt som har glemt sin varme, men ikke
sin skjgnnhet.» Elias gikk noen skritt frem, og stgvlene hans
skrapte litt i isen. Den var sd klar at han kunne se dype, mgrke
flak under overflaten - som skygger som sov. «Er det trygt?»
spurte han. Lyre svarte ikke umiddelbart. @ynene hans skimret 1
nordlyset. «Trygt nok. Sa lenge vi holder oss nar lyset.» Som for
a understreke det, gledet stjernesteinen sterkere. Den pulserte i
takt med nordlyset, som om himmelen svarte pd den. Lyre snudde
seg mot Elias. «Porten vi trenger ligger i hjertet av Frostmarken.
Men veilen dit forandrer seg hele tiden. Frostmarken lever. Den
vokter.» «Vokter hva?» spurte Elias. Lyre svarte sakte, nesten
poetisk: «Den vokter minner som ikke taler varme. Sorg som ble
til is. Alt det som mennesker og stjerner prgver a legge bak seg,
men som fortsatt finnes.» Elias frgs, selv med vinterjakken. Han
sa pa Lyre. «Hvorfor md vi gjennom her da?» Lyre sd alvorlig pa
ham. «Fordi det er her fallne lys md ga for & finne tilbake til
flokken. Jeg kan ikke nd port to uten deg. Og jeg kan ikke apne
den uten stjernesteinen.» Elias tok en dyp pust og nikket. «Da
gar vi.» Lyre smilte svakt. «Takk.» De begynte a ga over isdalen.
Nordlyset over dem var uvanlig stille, som om det ventet. Elias
hgrte sma knitrende lyder fra isen, som om den pustet. Etter noen
minutter kom de til en smal, Klar sti av bla krystall som buklet

seg oppover mot et hgyere plata. «Det er vakkert,» sa Elias stille.
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Lyre nikket. «Alt her er vakkert. Men ikke alt her er vennlig.»
Elias skulle til & spgrre hva han mente, da bakken under dem
plutselig ristet svakt. En liten sprekk dpnet seg i isen ved siden
av dem. «Ikke se ned,» sa Lyre raskt. Elias sa ned med én gang.Og
angret. Under isen var det mgrke—ikke som skyggen 1 skogen, men
som en hulrom under verden. Noe beveget seg der nede. En slank,
lang skygge som gled under dem, som om det fulgte etter dem.. eller
ventet. Elias rygget et steg. «lLyre—-det er noe—» «Jeg vet,» sa
Lyre. «Isminnene vakner ndr fremmede gdr her.» «Isminnene?» Lyre
gikk raskere. «Skygger av det som en gang var. De sgker varme. De
vil ha den. Vi md ikke la dem nd oss.» Elias’ pust ble raskere.
Han holdt steinen tett i handen. Lyset fikk skyggene under isen
til & trekke seg litt tilbake, men ikke langt. Lyre tok tak i
armen hans. «Vi er snart fremme ved Krystallhgyden. Der er vi
trygge.» De fortsatte, men sprekkene i isen vokste. En tynn, hvit
take begynte & sive opp, og vinden ulte lavt — som en stemme uten
ord. «lLyre.» Elias Kkjente angsten vokse. «Hva skjer na?» Lyre
stanset. «Frostmarken har luktet hjertesorg,» sa han stille. «Din.
Den vil se.» Elias stivnet. «Min? Hvorfor?» Lyre la handen over
hans og mgtte blikket hans. «Frostmarken speiler alt som gjgr
vondt.»«Men hvorfor—» Han rakk ikke mer.Isen foran dem sprakk helt
opp, som om en hand hadde revet den fra hverandre. Fra sprekken
steg en skikkelse av is og take - hgy som et tre, med hulhet der
gynene skulle vart. Den bgyde seg mot Elias, og stemmen dens var
som knusende 1is: «DU.. BARER.. SAVN.» Elias rygget, hjertet 1lgp
lgpsk. «Lyre, hva er det?!» Lyre svarte alvorlig: «Et isminne.
Men ikke hvilket som helst—det er formet av din egen sorg.» Elias’
pust ble hakkete. «Min.. sorg?» Skikkelsen av 1is strakte en arm
mot ham. Fingrene var spisse som kniver, men laget av
gjennomskinnelig frost. «VIS OSS.. DET DU GJEMMER..» «Kom ikke ne&r
ham!» ropte Lyre. Men isminnet beveget seg bare mot Elias, ikke
mot Lyre. Elias kjente at beina sviktet. Han ristet pa hodet,

prgvde & trekke seg unna, men isminnet var der, som om det Kkunne
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fple hjertet hans sla. Lyre grep tak i skuldrene hans. «Elias!
Isminner angriper ikke. De viser. Men du md ikke la den ta alt.
Du mda holde fast pd lyset ditt.» «Jeg.. jeg vet ikke om jeg klarer
det..» Skikkelsen 1lente seg helt ned, og gjennom sprekkene 1
isansiktet sa Elias noe som fikk det til & gd kaldt gjennom ham:
Et glimt av noen han kjente. En skygge av en mann. En stemme han
hadde hgrt 1 hver drgm siden ulykken.«Pappa?» hvisket han.
Isminnet rakte handen mot ham, og tdken rundt det hvisket: «KOM.
TILBAKE.»Elias’ hjerte brast, som en dgr som dpnes for langt. Lyre
ropte: «NEI! Elias, ikke se! TIkke 1lytt! Det er ikke ham!» Men
Elias sto allerede i tdken. Tdaren rant varm nedover Kkinnet.
Stjernesteinen pulserte ukontrollert. Lys og sorg blandet seg, og
isminnet trakk seg narmere— —helt til Lyre slo handen sin mot
steinen, og en ring av hvitt lys eksploderte ut i alle retninger.
Isminnet hylte og smeltet bort som dugg i sollys. Elias sank ned
pa knerne og skjulte ansiktet i hendene. «Det var.. det var ham.»
Lyre knelte ved siden av ham. «Det var en skygge av sorgen din.
Ikke din far. Men det betyr ikke at smerten er mindre.» Elias
hikstet. «Jeg.. jeg trodde jeg var ferdig med & se ham slik.» Lyre
sa pa ham med blikk som var for voksent for et barns ansikt. «Sorg
gar ikke bort. Den blir bare lettere a bare nar noen deler lyset
med deg.» Steinen glgdet svakere na. Som om den hvilte etter
anstrengelsen.Lyre reiste seg og rakte handen ut til Elias. «Kom.
Porten er n®r. Men isminnene vil komme igjen hvis vi blir her.»
Elias tok handen hans, reiste seg sakte, og sammen fortsatte de
mot den hgyeste krystallkanten som ventet foran dem — tindrende 1
nordlyset som om den holdt en hemmelighet. De gikk 1lenge 1
stillhet. Ikke fordi Lyre gnsket det, men fordi Elias trengte det.
Sngen og isen knaste under stgvlene, og nordlyset over dem bglget
i rolige, grgnne striper — nesten som om himmelen prgvde a trgste.
Elias terket kinnet med ermet. Han var ikke vant til & grdte foran
noen. Han hatet fglelsen av a vere svak, men Lyre hadde ikke

kommentert det. Han hadde bare fortsatt & ga ved siden av ham,
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rolig, nar, men ikke pdtrengende. Fgrst etter en stund sa Lyre
lavt: «Jeg vet hvordan det fgles.» Elias snudde hodet svakt.
«Hvordan hva fgles?» Lyre sd fremover. «A miste noen.» Ordene
stanset Elias. Lyre fortsatte, med stemmen som et sakte fallende
sngfnugg: «I Lysflokken er vi bundet sammen av lys, men lyset kan
ogsa slukke nar en av oss faller. Det skjedde én gang. Da mistet
jeg en bror.» Han tok en smal pust. «Jeg bar sorgen lenge. Den
ble tung. Sa tung at.» Han sa ned pa hendene sine. «At jeg sluttet
a lyse sa klart som fgr.» Elias stirret. «Jeg trodde dere..
stjernesgnner.. ikke kunne fgle sant.» Lyre smilte svakt. «Lys
kjenner alltid tap. Ellers hadde det ikke visst hvordan det skulle
skinne.» Det traff Elias pa en mate han ikke klarte & sette ord
pa. Han sa ned. «Jeg savner ham sa mye at det gjgr vondt, selv
nda. Etter alt som har gatt.» Lyre nikket. «Det er derfor
Frostmarken viste deg et minne. Sorg som er sterk nok, Tlager
ekko.» Elias sa ikke mer. Men han kjente at noe i ham, en liten
bit av mgrket han hadde baret sa lenge, hadde sprukket. Som om
Lyres ord hadde funnet en sprekk 1ingen andre hadde sett.
Krystallhgyden reiste seg foran dem som en enorm, vinkelformet
fjellvegg av ren is. Den var gjennomsiktig, fylt med pulserende
bla striper som lignet 1lyn fanget inne i glass. Toppen strakte
seg hgyt opp mot nordlyset, som om fjellet prgvde a sette himmelen
i brann. «Der,» sa Lyre og pekte. Langt oppe pa fjellveggen glgdet
noe — en sirkel av hvitt lys, pulserende som et gye. Porten. Elias
kjente hjertet synke. «Vi skal helt dit opp?» Lyre smilte Llitt
skjevt. «Portene til hjemveier er aldri lagt ved bakken. Man ma
gjere en liten innsats.» Det var ikke en 1liten innsats. Elias
matte nesten klamre seg fast i den glatte isen. Lyre gikk lett
som om fgttene hans ikke helt bergrte bakken. Heldigvis skinte
stjernesteinen sterkt nok til & smelte smda fordypninger i isen
der Elias steg, sa han ikke gled. Da de nxzrmet seg porten, begynte
en lav tone a fylle luften. Fgrst trodde Elias det var vinden

mellom fjellene, men tonen ble klarere, renere — som en sang gjort
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av glass. Lyre stanset. «Hgr.» Elias lyttet. Det var en melodi.
Fjerne stemmer, svevende, vevende seg sammen. Som et kor Tlangt
bakenfor dette stedet. En sang som fikk harene pa armene hans til
d reise seg. «Hva.. er det?» hvisket Elias. Lyre lukket gynene.
«Lysflokkens stemmen. De kaller pa meg. De kjenner at jeg er ner.»
Elias sd pa ham. «Betyr det at vi klarte det? At du kommer hjem?»
Lyre apnet gynene igjen. Og der 14 et gyeblikks sorg. «Dette er
bare den andre porten,» sa han stille. «Flokken er n®r, men ikke
i rekkevidde enda. Jeg er fortsatt.. halv.» Elias tenkte pa hvordan
Lyre hadde virket svakere etter kampen mot isminnet. Pulsen 1
stjernesteinen var langsommere ogsa. Han forstod fgrst na hvor
farlig dette var for Lyre. «Hva skjer hvis vi ikke rekker port
tre i tide?» spurte Elias. Lyre svarte ikke med en gang. Han sa
pd hendene sine, og lyset under huden flimret som en nesten utbrent
glgdetrad. «Da vil jeg miste det siste 1lyset jeg har igjen.»
Elias’ mage kngt seg. «Da forsvinner jeg.» Elias tok et raskt
skritt nermere. «Nei. Det skal vi ikke la skje.» Lyre sa opp, og
et lite smil formet seg pa leppene hans. «Du er tapper, Elias.»
«Jeg er redd,» innrgmmet Elias. «Men du gar likevel,» svarte Lyre.
«Det er det som gjgr deg modig.» De sto nd rett foran porten.
Lysringen flimret som en sirkel av levende is. Elias kunne Kjenne
at den trakk i luften, som om porten pustet. «Hva mda vi gjegre?»
spurte han. Lyre tok stjernesteinen fra Elias med begge hender.
Lyset omsluttet dem begge og kastet lange skygger over isfjellene.
«Denne porten apnes ikke av sorg,» sa Lyre. «Ikke av frykt. Den
apnes av minne.. men av et som gir lys, ikke mgrke.» Elias svelget.
«Jeg.. har ikke mange sanne igjen.» Lyre ristet pa hodet. «Jo. De
er bare tyngre d nd.» Han rakte stjernesteinen tilbake. «Hold den.
Lukk gynene.» Elias gjorde som han sa. Lyre la handen over hans.
«Tenk pa ett minne du ikke klarer a slippe. Ikke fordi det gjer
vondt.. men fordi det var vakkert. Et lys fra fdr mgrket.» Elias
kjente noe strekke seg i1 brystet. Han lette. Fgr ulykken. Fgr alt.
En kveld. En duft. En stemme. Sa fant han det. Han sto igjen ved
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fjorden med faren. Sommer. Sol. En liten bat. Faren lo. Han kastet
steiner som spratt over vannet, og Elias jublet da han Klarte tre
hopp for fgrste gang. Faren hadde lgftet ham opp og sagt: «Du har
lys 1 deg, gutten min. Alltid husk det.» Elias’ hals sngrte seg,
men det var ikke en vond fglelse—det var varmt. Som om noen tente
en liten lampe inni ham. Lyre pustet ut. «Det der. Hold det. La
det lyset vokse.» Elias gjorde det. Minnet glegdde, ble stgrre,
fylte ham. Stjernesteinen pulserte i takt med hjertet hans. Da
apnet han gynene— —og porten forsvant som is i sollys, og etterlot
en bred vel av glitrende hvitt som fgrte inn 1 et nytt landskap.
Lyre smilte. «Port to er apen.» Men smilet falmet. «Na gjenstar
den vanskeligste.» Elias Kkjente det 1 luften. En tyngre kulde. En
forventning. Port tre var nermere enn han gnsket. Og langt inne 1
Frostmarkens mgrkere del 1lgd en lav, sorgfull brumming— som om
noe gammelt og stort hadde vaknet. Lyden som kom fra dypet av
Frostmarken var annerledes enn alt Elias hadde hgrt fgr. IKke
truende, 1ikke hissig—men tung. Som en Kklage som hadde 1ligget
begravd i is i hundre ar og endelig fant en sprekk a slippe ut
gjennom. Lyre stivnet. «Den vaknet,» sa han stille. Elias kjente
huden prikke. «Hva vaknet?» Lyre snudde seg sakte, som om han
lyttet etter noe 1langt bortenfor det menneskelige gret.
«Frosthjertet.»Elias blunket. «Hva er det for noe?» Lyre sa pa
ham med et alvor som fikk Elias til a glemme kulden.«Frostmarkens
vokter. Den holder isminnene tilbake. Den sgrger for at sorgen
her ikke flyter fritt inn i andre verdener. Men den.. hgrer nar et
hjerte barer stor smerte. Nar et lys har brister.» Elias svelget.
«Mener du.. at den vaknet pa grunn av meg?» Lyre hesiterte. Bare
et sekund. Men nok. «Nei,» sa Elias med en stemme som knekket.
«Nei, det kan ikke v®re min skyld. Jeg.. jeg prgver jo bare a
hjelpe deg.» Lyre trakk pusten, tradte ner ham. «0g du hjelper
meg. Mer enn du forstdar. Men Frosthjertet fg¢lger ikke skyld. Det
folger smerte. Og du bzrer mye lys som er tungt.» Elias sa ned.

Den gamle fglelsen kom tilbake: at han var en byrde. At han gdela
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ting ved a vere for svak. Lyre la handen pa skulderen hans. «Elias..
lys som har brister, er ikke svakere. Det er sterkere. Det slipper
inn mer av verden.» Elias lgftet blikket. «Men hvorfor er
Frosthjertet et problem?» Lyre snudde seg mot det glitrende
landskapet som apnet seg foran dem—et sted hvor isen ikke var bla,
men gra. Matt. Som gamle arr. «Fordi Frosthjertet vil prgve a
holde oss her.» Han sa tilbake pa Elias. «Det vil prgve a holde
deg her.» Elias’ mage vrengte seg. «Hvorfor meg?» «Fordi du har
sorg som den kan bruke. Den vil tro det beskytter deg ved & fryse
den fast.» Elias frgs. «Jeg vil ikke ha den beskyttelsen.» Lyre
sa pa ham med varme, men ogsd med et snev av uro. «Da ma du vare
sterkere enn det som prgver a holde deg igjen.» Elias pustet hardt
ut. «Greit. Hvilken vei?» Lyre pekte mot en smal klgft mellom to
isfjell. Den glitret ikke som resten av Frostmarken—den var
mgrkere, stilere, som om lyset ble sugd inn 1 seg. «Gjennom der.
Hjerteskyggenes passasje.» Elias’ blod frgs bare ved navnet. «Er
det.. port tre?» Lyre ristet pad hodet. «Port tre ligger bak
passasjen. Hjerteskyggen vokter den.» «Hva er hjerteskyggen?»
Elias hvisket. Lyre svarte sakte: «Det er ikke et dyr. Ikke et
minne. Det er et speil som bxrer formen av det man frykter mest a
miste.. eller det man frykter mest a erkjenne.» Elias kjente pusten
sitte fast i brystet. «Jeg.» Lyre tok handen hans. «Du gar ikke
alene.» Det hjalp. Litt. Passasjen var som & gd gjennom en korridor
av glass som hadde en vilje. Lyset fra nordlyset nddde ikke inn
hit. Det var stille. Selv egne fottrinn lgd dempet, som om lyden
ble sugd opp. Elias kjente at stjernesteinen glgdet svakere desto
dypere de gikk. Halking ble vanskeligere. Lufta ble tyngre. Lyre
gikk fortsatt foran, men saktere nd. «Denne delen av Frostmarken
lever av minner,» sa han lavt. «Sgrg for at du eier dine. Ikke la
dem eie deg.» Elias holdt pusten. Han tenkte pa faren. Pa ulykken.
P4 sirenene. P4 mors tdarer som hun trodde han ikke sd. Pa hvordan
alt gikk i stykker sa fort. Stjernesteinen flimret. «Ikke na,» sa

Lyre. «Hold fast.» Elias gjorde det. Han knyttet handen rundt
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steinen og fokuserte pa varmen den ga. Selv om den nd var svak
som en glgd under sng. Plutselig stoppet Lyre. «Hva er det?»
hvisket Elias. Lyre rakk ikke & svare. For luften foran dem foldet
seg innover—som stoff som trekkes bakover av usynlige hender. Og
noe tradte frem. Elias’ blod ble iskaldt. Skikkelsen som sto foran
dem var ikke av 1is eller frost. Den var ikke som isminnene. Den
var.. menneskelig. En mann. Rundt seksti. Bekledd i den samme
vinterjakken han pleide & bruke. Ansiktet hadde det varme, rolige
uttrykket Elias hadde savnet hver dag siden ulykken. «Pappa.»
Elias’ stemme var bare en pust. Mannen lgftet handen som om han
ville ta pa ham. Lyre strakte armen foran Elias. «Det er ikke
ham.» Mannen smilte akkurat slik faren alltid hadde gjort nar han
skulle roe ham. «Elias.» Elias Kjente verden bgye seg. «Det.. det
ser ut som ham.» «Det er hjerteskyggen,» sa Lyre. «Den tar form
av det du lengter mest etter.» Hjerteskyggen tok et skritt nzrmere.
«Jeg er her na.» Stemmen var perfekt. Tonen. Pusten. Alt. Elias’
ben ristet. «Jeg.. jeg vet ikke om jeg Klarer dette.» Lyre presset
stjernesteinen i hendene hans. «Lys er vanskelig nar mgrket ligner
kjerlighet. Men det betyr ikke at det ER kj®rlighet.» Elias’ syn
ble tdkete. «Men jeg vil jo bare.. han.. jeg.» Hjerteskyggen strakte
armene mot ham. «Kom hit, gutten min.» Lyre hevet stemmen: «Elias!
Lytt IKKE!» Men det var for sent. Elias tok et skritt frem. Lyre
grep armen hans. «Du ma se forskjellen. Det er ikke faren din som
star der. Det er sorgen din som snakker med hans stemme.» Elias’
hjerte hamret sd hardt at han var sikker pa Lyre kunne hgre det.
«Hvordan vet du det?!» Lyre svarte ikke. Han gjorde noe annet—han
tok Elias’ hand og la den mot sitt eget bryst. Varme. Lys.
Pulserende, levende lys. «Faren din hadde lys som dette,» sa Lyre
rolig. «Hjerteskyggen har bare kulde.» Elias sd opp pa skikkelsen.
Og han sa det. Bare et gyeblikk— Et glimt gjennom den perfekte
fasaden. En mgrk sprekk. Et tomt hull der et hjerte skulle vart.
Elias rygget, skjelvende. «Det er ikke deg.» Hjerteskyggen frgs.
Ansiktet ble uttrykkslegst, glidende av som smeltende voks.
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«GUTTEN... SER..» brummet den. Lyre trakk Elias bakover. «Hold fast
i lyset ditt!» Elias grep stjernesteinen med begge hender. Alle
minnene, de gode og de vonde, virvlet rundt ham. Den varme
sommerdagen. Faren som lo. Kveldene med kakao. Samtalene. Savnet.
Knuste biter og hele biter—alt. Og midt i det— Lyres hand, sterk
og Llysende, rundt hans. Elias ropte—-ikke ord, bare en lyd fra
selve sjelen. Stjernesteinen  eksploderte 1  hvitt  lys.
Hjerteskyggen vred seg, skrek uten lyd, og sprakk i tusen sma
glitrende fragmenter som bldast glass. Sa var den borte. Lyre sank
sammen, tydelig svekket, mens Elias pustet fort, lyset fra steinen
pulserende sterkt for fgrste gang pa lenge. «Du Klarte det,»
hvisket Lyre. Elias sd pda ham—pa det svake lyset under huden hans—
0g innsa noe. «Du blir svakere, gjg¢r du ikke?» Lyre smilte trist.
«Vi ma finne den siste porten. Snart.» Elias nikket hardt. «Da
gjer vi det.» For fgrste gang var han ikke redd. Bare bestemt.
Hjerteskyggens siste glitrende fragmenter dalte ned rundt dem som
stjernestgv. Det var vakkert-men ogsa tomt. Stillheten som fulgte
var sa dyp at Elias nesten vaget & tro Frostmarken selv holdt
pusten. Lyre sto svakt sammenkrgket, som om kroppen hans var laget
av lys som var i ferd med & flakke ut. Elias grep ham i armen,
redd for at han skulle falle. «Lyre?» Lyre lgftet hodet sakte.
@ynene hans var matte, ikke lenger tindrende som stjerner, men
mer som sma lys som forsgkte a brenne mot vinden. «Jeg.. jeg er
her,» sa han svakt. «Bare 1litt.. sliten.» «Det var min feil,»
hvisket Elias. «Hjerteskyggen.. den kom pda grunn av meg.» Lyre
ristet pa hodet. «Nei. Det var ikke feilen din. Det er slik
hjerteskygger fungerer. De er ikke onde. De prgver a holde pad det
som gjgr vondt, fordi de tror det beskytter hjertet som barer
sorgen.» «Det fgltes ikke som beskyttelse.» Lyre sa pa ham med et
lite, trist smil. «Sorg som Klamrer, gje¢r aldri det.» Elias Klemte
stjernesteinen. Den var varm na, som om lyset hans hadde smeltet
noe som hadde vart fastfrosset 1lenge. Han kjente den glgde

tryggere. Sterkere. «Hvor er port tre?» spurte han. Lyre snudde
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seg sakte. «Foran oss.» Elias fulgte blikket hans. Passasjen ble
bredere, og i det fjerne sa han en enorm isbue. Den sto som en
gigantisk port laget av vinterstormer, med riller som
krystallvinder, og midt i buen gl@det et svakt, hvitt skjer. Ikke
en dgr—-men et rom av lys. Et tomrom som ventet. «Er den.. dpen?»
spurte Elias. Lyre nglte. «IKkke helt. Porten til Lysflokken apnes
ikke bare av lys, men av balansen mellom lys og hjertesorg. Du
har hjulpet meg nerme lyset mitt igjen. Men for a dpne den.. md du
gi noe.» Elias frgs. «Gi hva?» Lyre vendte ansiktet mot ham. «Det
du holder fast ved som tynger deg. Det du ikke Klarer bzre lenger.»
Elias kjente en hard knute danne seg 1 magen. «Jeg.. jeg vet ikke
om jeg kan.» «Du kan,» sa Lyre. Han tok Elias’ hand og la den mot
sitt eget bryst hvor det svake lyset pulserte. «Sorg og lys lever
i samme hjerte. Du ma ikke slippe sorgen. Du ma slippe skyld.»
Elias’ bryst strammet seg. «Skyld?» Lyre nikket, blikket var mykt
nok til & vere et teppe. «Du har baret skyld over farens dgd. Du
tror du Kunne gjort noe annerledes. At du Kunne stoppet det. At
du kunne vart der. Du har baret det som et skjult arr. Og du lar
det mgrkne lyset ditt.» Elias lukket gynene hardt. «Det er sant.»
«Men det er feil,» sa Lyre. «Ulykker er ikke valg. De er brudd i
verden som ingen kunne forhindret. Skylden du barer er en skygge—
ikke sannhet.» Elias pregvde a puste. Det var tungt. Som om hjertet
hans var en 1as som skulle dpnes for fgrste gang. «Jeg.. vet ikke
hvordan jeg skal gi slipp.» «Du trenger ikke slippe alt,» sa Lyre.
«Bare nok til at lyset kan puste.» Elias senket hodet. «Jeg savner
ham.» «Det betyr at du elsket ham,» svarte Lyre. «Ikke at du
feilet.» Stillheten som fulgte var sa varm at Elias ble overrasket-
her, i Frostmarken, av alle steder. Lyre rakte ut handen mot
himmelen, og nordlyset bgyde seg ned som en levende flamme. «Kom.
Porten bryr seg ikke om styrke. Bare sannhet.» De gikk mot den
store lysbuen. For hvert skritt de tok, ble isen klarere—ikke
kaldere, men lysere. Som om bakken selv glgdde under fgttene deres.

Ved foten av porten stanset Lyre. Lyden av sang—den samme
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glassklare melodien Elias hadde hgrt ved Krystallhgyden—kom
tilbake, sterkere na, som et rop. Et kall. «Det er flokken min,»
sa Lyre stille. «De kjenner at jeg er nxr.» Elias svelget. «Hva
gjer vi?» Lyre snudde seg, tok begge hendene til Elias og la dem
rundt stjernesteinen. «Du md legge noe her,» sa han. «Noe du ikke
trenger mer. Noe som har holdt deg tilbake.» «Hvordan?» «Bare si
det,» svarte Lyre. «Si det unnskyldningslgst. Si det sant. La
lyset ta det.» Elias kjente halsen sngre seg igjen. Men han tok
et skritt frem. Lyset fra stjernesteinen badet ansiktet hans. Han
lukket gynene. «Pappa,» hvisket han. «Jeg.. jeg trodde jeg skyldte
deg mer. Jeg trodde.. at hvis jeg holdt fast pa sorgen og
skyldfglelsen.. sa ville jeg holde fast pa deg.» En tare rant. «Men
jeg trenger ikke skyld for & elske deg.» En annen. Varm. «Sa jeg
vil legge fra meg.. skylden. Ikke minnene. IKke Kj®rligheten. Bare
det som gjgr vondt uten grunn.» Lyset 1 stjernesteinen brant
oppover armen hans, som en bglge som tok med seg alt som hadde
vert bundet fast i1 hjertet hans. Luften rundt porten ble Klarere.
Sangen sterkere. Lysbuen apnet seg 1litt mer-som om en dyp
frostknute smeltet. Lyre smilte. Lys fylte gynene hans igjen. «Det
var det porten ventet pad.» Elias pustet tungt, men det var en ny
slags tyngde—-som lettelse. Som om verden inni ham hadde skiftet
vekt. Lyre sto rett foran ham, lyset under huden glgdende som en
stjerne blast til liv. «Na,» sa Lyre stille, «kan jeg ga hjem.»
Men Elias kjente det: noe nytt i brystet. «Betyr det.. at du mad
dra fra meg?» Lyre sd pa ham lenge. «Ja.» Elias svelget. Det
stakk. Ikke som sorg, men som en stille, ekte smerte man ikke kan
beholde eller skjule. «Vil jeg se deg igjen?» Lyre la en hand pa
hans kinn, en varme sa klar at den kjentes som solskinn. «Lys
forsvinner aldri, Elias. Det bare endrer form.» Elias Kjente tarer
presse pa. Lyre lgftet handen og pekte mot portens sentrum—et
brennende hvitt rom. «Men du ma ga gjennom porten sammen med meg,»
sa han. «Bare til grensen. Lyset slipper deg ikke gjennom. Men du

ma foglge meg dit. Slik at jeg ikke faller igjen.» Elias nikket.
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«Da gar vi.» De tok hverandre i handen. Porten glegdet. Og sammen
gikk de inn i lyset som sang. Lyset pad innsiden av porten var ikke
blendende, slik Elias hadde trodd. Det var varmt. Som en mild
sommermorgen pakket inn 1 vinterkulde. Som hvisking av lgv og sng
pa samme tid. Elias og Lyre gikk hand i hand, og jo dypere de kom
inn, desto lettere ble Lyres skritt. Som om fgttene hans ikke helt
bergrte bakken lenger. Som om han var pa vei tilbake til sitt
egentlige element. «Kjenner du det?» spurte Lyre lavt. Elias
nikket. «Det fgles.. riktig.» Lyre smilte svakt. «Det er fordi du
berer sannhet na. Porten kan ikke skjxre deg. Den kan ikke fryse
deg. Du kommer til grensen hel.» Elias sa rundt seg. Landskapet
var 1kke som Frostmarken. Det var 1ikke sng og ikke 1s, men
krystallklar luft som endret farge etter lyden av stemmen som sang
langt, langt inne fra lysets hjerte. Tonene kom og gikk som bglger,
som om himmelen pustet. Lyre stoppet. En bred sgyle av hvitt og
sglv steg opp foran dem, med tusen sma glitterpunkter som beveget
seg 1 spiral rundt den. Det lignet en flamme, men det var ikke
ild. Det var levende lys. «Her,» sa Lyre. «Dette er grensen.»
Elias svelget. «Du skal gjennom.. og jeg skal bli igjen.» Lyre
slapp handen hans sakte. «Du har fgrt meg hit. Mer enn det kunne
jeg aldri ha bedt om.» «Men—» Elias hevet handen instinktivt, som
om han ville holde ham igjen. «Hva skjer med deg nar du gar inn?»
Lyre sa pa sgylen av lys med en nesten &refrykt. «Jeg blir hel
igjen. Jeg blir det jeg var fe¢r jeg falt. En del av Lysflokken.»
Elias prgvde a smake pa en setning som ville holde ham tilbake.
Noe som kunne fa& denne stunden til & vare. Men Lyre sa pa ham
igjen, og blikket hans var varmt og Klart. «Elias.. du reddet meg.»
Elias ristet pa hodet. «Jeg gjorde nesten alt galt.» Lyre ristet
mildt pa sitt. «Du gjorde alt riktig. Du var modig nar du var
redd. Du bar meg nar jeg ikke hadde styrke. Du fant lys i minner
som kunne frosset deg fast. Du gikk gjennom skygger for a finne
sannhet.» Elias’ stemme brast litt. «Jeg vil ikke at du skal

forsvinne.» Lyre tradte frem igjen og la en hand pa Elias’ bryst,
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like over hjertet. «Jeg forsvinner ikke. Hjertet ditt barer bade
lys og skygge. Det betyr at du alltid vil kunne finne meg der.»
Elias kjente det—ikke som poesi, men som sannhet. Som lys som gled
inn under ribbeina og fant et sted a bo. Lyre tok et steg mot lys-
sgylen. Lyset svarte ved & dpne seg, som dgrer laget av sang. Men
plutselig stanset Lyre. «Elias..» «Ja?» stemmen hans var lav og
sar. Lyre snudde seg. @ynene hans skinte igjen—ikke svakere, ikke
flakkende, men som ekte stjerner under en midnattshimmel. «Kan
jeg gi deg noe? Fgr jeg gar.» Elias nikket, selv om halsen var
for trang til ord. Lyre tradte helt tilbake til ham og tok ut
stjernesteinen fra Elias’ hand. Den glgdet sterkt nd. Rent. Ikke
som en brist eller en sorg, men som en nytnet flamme. «Denne
steinen var min Kjerne,» sa Lyre. «Men den bar ikke bare mitt lys.
Den bar ditt ogsd. Derfor.» Han lukket hdnden rundt steinen, og
lyset hans flommet gjennom fingrene. Da han apnet handen igjen,
var steinen ikke lenger hvit. Den var gyllen. Elias gispet. «Hva..
skjedde?» «Jeg lot lyset ditt smelte sammen med mitt.» Lyre la
steinen i Elias’ hand. «Na er den ikke bare en stjernestein. Den
er en hjertesten. Den vil glgde ndr du trenger styrke. Nar du
trenger sannhet. Nar du trenger meg.» Elias holdt den som om den
var noe skijgrere enn is og sterkere enn granitt. «Jeg.. jeg vet
ikke hva jeg skal si.» «Du trenger ikke si noe.» Lyre smilte, et
siste rent smil, som frost som smelter akkurat nar solen star opp.
Sa snudde han seg og gikk inn i lyset. Fgrst gikk han som et
menneske. S& ble han til strdler. Sa til virvlende gnister. Sa
til en del av lys-sgylen selv. Lyset steg og steg, og sangen gkte
i styrke—en tone av hjemkomst og helhet. Elias lgftet handen mot
glgden. En tare trillet nedover kinnet hans, men for fegrste gang
var den ikke tung. Det var en tdre av noe annet. Noe som lignet
fred. Langsomt lukket sgylen seg, som en port som var ferdig med
sitt arbeid. Og Elias sto igjen, alene, med den gylne steinen 1
handen og en varme i brystet som han aldri hadde kjent for. Et

gyeblikk senere sto han igjen 1 skogen bak huset. Porten var
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borte. Frostmarken var borte. Bare natten igjen, og sng som falt
stille, som om verden hadde pustet ut. Elias sa ned pa steinen
som glgdet mykt i handflaten hans. «Takk,» hvisket han. Ingen
svarte. Ikke slik som fgr. Men et snev av varme, en mild gled 1
steinen, fortalte ham at han ikke sto uten svar. Han snudde seg
mot huset, der et lys sto tent pd kjgkkenet. Moren var hjemme.
Kanskije litt bekymret. Kanskje litt ensom. Elias tok et dypt pust.
Sa begynte han & ga hjem. Sngen virvlet sakte rundt ham mens Elias
gikk tilbake mot huset. Den fgltes annerledes na. Ikke som en kald
hinne mellom ham og verden, men som smd, lette hilsener fra
himmelen. Som om hver sngfnugg bar et lite ekko av reisen han
nettopp hadde tatt. Hagen var mgrk og stille, men ikke tom. Elias
kunne nesten, nesten hgre Lyres stemme 1 vindkastet — 1kke som
ord, men som den fjerne gjenklangen av en tone han en gang hadde
lert & kjenne. Han gikk inn ytterdgren, bgrstet av sngen og tok
av seg stgvlene. Lyset fra kKjgkkenet la et varmt skj®r over gulvet
1 gangen. Moren sto ved oppvaskbenken og vasket en kopp. Da hun
hgrte ham komme inn, snudde hun seg. «Der er du,» sa hun med et
lite, slitent smil. «Jeg begynte a bli litt bekymret.» Elias apnet
munnen — og for f@grste gang pd lenge visste han ngyaktig hva han
skulle si. «Unnskyld at jeg gikk ut uten & si ifra,» sa han. «Jeg
trengte bare litt luft.» Moren tgrket hendene pd et kjgkkenhandkle
og kom bort til ham. «Gar det bra?» Han nikket. Og det var sant.
Hun sda pa ham lenge, nesten som om hun prgvde & lese sannheten
mellom ordene hans. «Du virker.. annerledes.» Elias kjente
stjernesteinen varme seqg svakt i1 lommen. Ikke truende. Ikke tungt.
Bare som en venn som holdt handen hans. «Jeg tror jeg er det,»
svarte han. Moren strgk ham over haret. Det var en enkel gest,
men den betydde mer nd. Kanskje fordi Elias endelig lot den gjgre
det. «Vil du ha litt kakao fgr du legger deg?» spurte hun. Elias
nglte et gyeblikk, sa smilte han. «Gjerne.» De satte seg ved
kjgkkenbordet med hver sin kopp. Damp steg opp som sma skyer, og

lyset fra lampen over bordet kastet varme sirkler pa veggene.
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Moren virket roligere enn han hadde sett henne pda maneder. Mer..
til stede. «Jeg tenkte pa noe i dag,» sa hun etter en stund.
«Kanskje vi kan pynte litt til jul i morgen. Ikke alt. Bare litt.
Det fgles.. riktig igjen.» Elias sa ned i koppen. «Det synes jeg
0g.» Det ble stille igjen. Men det var ikke den gamle stillheten,
den tunge som pleide 3 legge seg mellom dem som et usynlig teppe.
Dette var en stillhet med rom i. En som Kunne puste. Senere, etter
a ha lagt seg, 14 Elias vaken en stund. Han tok frem stjernesteinen
fra nattbordet og holdt den foran seg i mgrket. Den glgdet mykt,
gyllent. IKke sterkt. Ikke krevende. Rolig. Han snudde den mellom
fingrene. Det var vanskelig a forstd at dette hadde vart Lyres
kjerne. Lysets sentrum. En del av en stjernesgnn som nd var tilbake
der han hgrte hjemme. «Er du der?» hvisket Elias. Steinen glgdet
et gyeblikk 1itt varmere. Som et svar. Som et ja. Elias smilte.
Tkke det smale smilet han hadde presset frem i sa mange uker. Men
et ekte, stille smil. «Jeg savner deg,» sa han. «Men.. jeg er glad
du reiste hjem.» Steinen glgdet svakt igjen. Som et varmt nikk.
Elias la den ved siden av puten. Han lukket gynene. Og for fgrste
gang siden ulykken, sovnet han uten at mgrket dro i ham. Julaften
kom noen dager senere. Sngen 1la dyp. Moren hadde funnet frem den
gamle stjerna som pleide a sta i vinduet. Den kastet et gyllent
lys ut i natten. Elias sto i gangen med jakken pa. Han apnet dgren
0og gikk ut et gyeblikk alene, vekk fra julemusikken 1 stua.
Himmelen var Klar. Stjernene tindret skarpere enn noen gang. «God
jul, Lyre,» hvisket han. En svak gled i lommen. Stjernesteinen
svarte. Det var alt. Elias sda opp pa himmelen. En av stjernene
blinket uvanlig klart et gyeblikk. Kanskje var det bare et fly.
Kanskje en illusjon. Men Elias visste: Lys forsvinner ikke. Det
endrer bare form. Han trakk pusten dypt. Kulden stakk 1itt 1
lungene, men det gjorde ikke noe. Han hadde noe varmt med seg na.
Inni seg. Han snudde seg og gikk inn igjen til moren, julelysene,

lukten av kakao og lyden av noe som endelig lignet hjem. Og over
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huset, hgyt oppe i natten, danset nordlyset — klart og stille,

som en usynlig hand som sa: — Du er ikke alene.
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Etterord fra forfatteren
Kj®re leser,

Takk for at du fulgte Elias og Lyre gjennom
vinterens 1lys og skygger. Denne historien
ble til fordi jeg @nsket a skrive en
julefortelling som 1ikke bare handler om
magi — men om noe langt mer menneskelig:
det stille motet som finnes 1 oss alle. Jeg
tror at sorg ikke er et mgrke 1 seg selv.
Den er et rom hvor lyset har fatt sprekker.
Og gjennom sprekker slipper lyset ut. Det
. kunne jeg ikke ha sagt f¢r, men jeg vet det

nda. Mange av oss barer hemmelige steiner i

lomma — gyeblikk, minner, skyld eller savn
— og de blir tunge nar vi tror vi md bxre dem alene. Elias’ reise
er ogsa en reise inn i det rommet hvor vi tgr & si:“Dette gjer
vondt. Men jeg vil ikke holde det fast lenger.” Og Lyre.. vel, Lyre
kom til som et bilde pa den trgsten man noen ganger ikke finner i
mennesker, men 1 stillheten, fantasien, naturen — og i seg selv.
Han er symbolet pa at selv midt i det frosne finnes det en gnist
som gnsker at du skal finne veien fremover. Hvis du noen gang har
kjent pa tap, skyld eller en lengsel som nesten ikke fikk plass -
sa haper jeg denne historien ga deg 1litt varme. Kanskje en
paminnelse om at lys ikke bare er noe som finnes rundt oss, men
0gsa noe som finnes inni oss, selv nar vi tror det er borte.Og
hvis du bzrer en stjernestein 1 deg, slik Elias gjorde, vil jeg
bare si:Du trenger ikke slippe minnene. Du trenger ikke slippe
kjerligheten. Bare skylden. Takk for at du leste. Takk for at du

delte reisen.

Og takk for at du lar lyset fa plass.
Vennlig hilsen

Forfatteren
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