


Nar hjertet tgr a elske

Av Cato Thorsen

Nar hjertet tgr a elske er en varm, fglelsesrik og dypt romantisk roman satt i vinterbyen
Stavanger, der sng, julelys og stillheten rundt desember skaper rammen for en
kjeerlighetshistorie som vokser sakte, gmt og sterkt. Den 23 ar gamle Didrik er nyutdannet
laerer og star midt i en livsfase som bade lover frihet og vekker frykt. Han har lenge visst at han
liker menn, men aldri vaget a si det hgyt. Ikke til venner, ikke til familien — og ikke engang helt
til seg selv. Ensomheten han barer pa er stille, men tung, og drgmmen om a bli elsket fgles

fijern.

Sa mgter han Mats. Mats er 28 ar, trygg i seg selv og nyansatt pa samme barneskole. Han har
en ro, en varme og en mate a se mennesker pa som gjgr at Didrik for f@rste gang pa lenge tgr
a puste litt dypere. Det som begynner som korte samtaler i pauserommet, blir snart blikk som
varer litt for lenge, skuldre som mgtes, kaffekopper som deles — og en stille, gkende lengsel.
Gjennom 35 kapitler fglger vi deres reise fra kolleger til noe langt dypere. Romanen skildrer
usikkerhet, forelskelse, seksuell tilneerming, varme, mot og den sarte prosessen av a apne

hjertet.

Didrik ma lzere a slippe taket i frykten sin, mens Mats ma lzere a vaere talmodig med den han
elsker. Nar julen naermer seg, star Didrik overfor sitt livs stgrste valg: Skal han fortsette a skjule
hvem han er — eller vage a mgte verden med Mats ved sin side? Romanens emosjonelle
hgydepunkt kommer pa julaften, da Mats plutselig star utenfor dgren til Didriks
barndomshjem — et gyeblikk som forandrer alt. Dette er en roman om kjaerlighetens kraft, om
a vage det man aldri har vaget fgr, og om a finne trygghet i armene til en annen nar

vinterkulden er som sterkest.




Stavanger Ia som et stille vinterpostkort den morgenen Didrik fullfgrte sin aller siste

eksamen ved hgyskolen. Det var desember, og himmelen var tung av sng som ventet pa a falle.
Gatelysene kastet et mykt skjeer over det blanke fortauet, og Didrik hadde hendene dypt
begravd i jakkelommene mens han gikk ut av eksamenslokalet med hjertet sitt dunkende i
halsen. 23 ar gammel. Ferdig utdannet lzerer. Klar for livet — i teorien. Men i brystet hans var
det en tyngde han ikke klarte a skyve bort. Ikke fordi han var redd for a undervise sma barn.
Ikke fordi voksenlivet skremte ham. Det var noe annet, noe som hadde bodd i ham i mange ar:
Sannheten han aldri hadde vaget a si hgyt. At han likte menn. At kjaerligheten han lengtet etter,
var en han aldri hadde turt a sgke. Telefonen vibrerte i lomma. Sara. — Hvordan gikk det? —
«Greit,» svarte han. — Du hgres ikke forngyd ut. — «Jeg er bare sliten.» Det var sant, men ikke
hele sannheten. For hva ventet na? Et nytt liv? Kanskje. Men ogsa en ny mulighet til 8 gjgre de
samme feilene: 38 gjemme seg, a veere stille, & vaere ensom. Da han kom hjem til den lille
leiligheten pa Storhaug, tente han et lys, satte seg pa sofaen og lot stillheten fylle rommet.
Sngen begynte a falle da kvelden kom. Han sa ut av vinduet og kjente et stikk i brystet. Jeg
haper... at det skjer noe godt. Han visste ikke at det allerede var pa vei. En uke senere sto
Didrik foran barneskolen i utkanten av Stavanger der han hadde fatt sin fgrste jobb. Han
strammet skjerfet rundt halsen, kjente nervene vibrere i kroppen. Bygget var varmt opplyst
innenfra, og lyden av barnestemmer |a som et svakt ekko bak vinduene. Han gikk inn dgrene
og ble mgtt av lukten av kritt, vate klaer og nytraktet kaffe. Han fulgte skiltene til lserervaerelset
og pustet dypt inn fgr han dpnet dgren. Noen laerere sa opp, nikket, fortsatte samtalene sine.
Men én reiste seg.En mann med mgrkt, mykt har, varme gyne og et smil som straks fikk Didrik
til 3 miste fotfestet litt. Han hadde en ullgenser med oppbrettede ermer og holdt en kaffekopp
med begge hender, som om han likte varmen. — «Du ma veere Didrik?» sa mannen. — «Ja,»
svarte Didrik. «Fgrste dag.» Mannen rakte handen frem. — «Jeg heter Mats.» Handen hans var
varm. Fast. Trygg. Alt Didrik ikke var. — «Velkommen,» sa Mats. «Har du fatt klassen din?» —
«Fgrste trinn.» — «Da har du valgt rett. De er sma, men de har store hjerter.» Didrik lo nervgst.
— «Det haper jeg.» Mats’ smil ble mykere. — «Du virker som en som far dem til & senke
skuldrene.» Det han sa, traff Didrik mer enn det burde. De snakket bare noen minutter, men

alt i Didrik forandret seg pa de minuttene. Noe i kroppen hans vaknet — som om han hadde
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kjent Mats fgr, eller som om Mats hadde ventet pa ham. Da Mats gikk for & hente kopier, ble
Didrik staende igjen med en varme i kroppen som ikke kom fra kaffemaskinen. Noe hadde
begynt. Han visste det. Han fryktet det. Han gnsket det. De neste dagene ble et mgnster av
nye rutiner, barnehender som trengte hjelp, sngengler i friminuttet, og sma stemmer som
ropte «Laerer!» fra alle kanter. Didrik trivdes allerede. Men det var én ting han gledet seg mest
til: Kaffepausene. For Mats var der. Noen ganger allerede sittende ved bordet, andre ganger
stdende ved kaffemaskinen. Men alltid med det samme varme blikket som gjorde Didrik bade
roligere og mer urolig samtidig. Den tredje dagen satt Didrik og gned seg i gynene av ren
utmattelse etter at en elev hadde klart a lime vottene sine sammen. Mats satte seg ved siden
av ham uten et ord, tok en slurk av kaffen sin, og skrablikket han sendte Didrik var sa varmt at
Didrik matte se ned pa bordet. — «Hard morgen?» spurte Mats. — «Mer... intens enn hard,»
svarte Didrik. «Jeg visste ikke at barn kunne produsere sa mye lyd.» Mats lo. Den lyden gjorde
noe med Didrik hver gang. En slags indre oppl@sning. — «Du gjgr det bra,» sa Mats. «Du er rolig.
Det liker barna.» Didrik kjente redmen i kinnene. — «Takk... det betyr mye.» En kollega ropte
pa Mats, men fgr han reiste seg, lente han seg litt naermere Didrik. Bare litt. Men nok til at
Didrik kjente varmen i kroppen endre temperatur. — «Vi burde ta en kaffe i byen en dag. lkke
her. Et sted med bedre kaffe enn dette greiene.» Didrik stoppet. Hjertet hamret. — «Gjerne,»
sa han, lavt. — «Flott,» svarte Mats med et mykt smil. «Da gjgr vi det.» Og da Mats gikk, satt
Didrik og stirret ned i kaffekoppen mens en ny sannhet slo rot i ham: Han var i ferd med a falle.
Og for fgrste gang i livet, var han ikke sikker pa om han gnsket a stoppe det. Det var noe eget
med lyden av barn som lo. Den fylte korridorene som et varmt ekko midt i vinterkulden. Didrik
gikk gjennom skolebygget med en mappe under armen, og han kjente en merkelig blanding av

stolthet og nervgsitet. Dette var hans f@rste ordentlige jobb. Hans f@rste arbeidsplass. Hans

forste uke som lzerer. Han sa elevene Igpe rundt i gangen, sng fortsatt i haret fra friminuttet,

sma votter slengt pa gulvet, og jakker som aldri fant riktig knagg. F@rsteklassingene var sma
virvelvinder av entusiasme, og Didrik matte stadig minne seg selv pa at dette faktisk var ekte.
Han var leerer. En voksen. En trygghet. Det fgltes rart. Da han gikk inn i leererrommet, var det
nesten fullt. Stemmer blandet seg, latter, kaffekopper som klirret. Didrik siktet seg inn pa en
ledig stol ved vinduet—men sa hgrte han stemmen. — «Der er du.» Mats. Han stod lent mot
benken ved kaffemaskinen. Den mgrke genseren hang Igst over skuldrene, og blikket hans var
like varmt som fgrste dagen. — «Hei,» sa Didrik litt for raskt. «God morgen.» — «God morgen,»

svarte Mats, og ordene var nesten som et smil i seg selv. «Klar for en ny dag i kaoset?» — «Tror
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jeg? leg far se.»— «Du klarer deg bra,» sa Mats. «Jeg har sett hvordan barna ser pa deg. De
stoler allerede pa deg.» Den setningen brant seg inn i Didrik. Han hadde ventet hele livet pa
slike ord, uten a vite det. Noe i ham myknet. — «Takk,» sa han lavt. Mats snudde seg mot
kaffemaskinen. — «Vil du ha? Jeg kan lage en til deg.» — «Gjerne.» Didrik satte seg ved bordet,
og idet Mats kom bort med koppene, satte han seg rett ved siden av Didrik, ikke pa tvers av
bordet—men ved siden av. Det var nok til at Didriks puls steg. — «Du virker allerede som en del
av gjengen,» sa Mats. «Bare vent, snart har du mer papirarbeid enn du aner.» — «Gleder meg,»
lo Didrik ironisk. De snakket i flere minutter. Ingenting spesielt. Alt betydde noe. Didrik merket
det—hvordan Mats lente litt for langt frem, hvordan gynene hans ble vaerende, hvordan
stemmen hans var lavere enn nar han snakket til de andre lzererne. Da pausen var over, reiste
Mats seg. — «Vi snakkes etterpa?» spurte han. — «Ja,» svarte Didrik fgr han rakk & tenke. Og
etter Mats gikk, ble Didrik sittende et gyeblikk, med en varme i brystet han ikke helt forsto.
Han hadde aldri fglt dette fgr. Og det gjorde ham bade levende og livredd. Det var lgrdag da
Didrik gikk mot sentrum. Sngen knaste under skoene, og julelysene over gatene kastet et
gyllent skjaer over hele byen. Stavanger var rolig denne morgenen, nesten hgytidelig. Didrik
strammet skjerfet rundt halsen. Han var nervgs, og sa snart han innrgmte det for seg selv, ble
det enda verre. Han skulle mgte Mats. Det var bare en kaffe. Bare en kaffe ute i byen. Kollegaer
kunne gjgre det. Venner kunne gjgre det. Det betydde ingenting. Men alt i Didrik visste at det
betydde alt. Da han kom frem til kafeen, sa han Mats sta utenfor. Lett rgd i kinnene av kulden,
med begge hendene dypt i jakkelommene. Da Mats fikk gye pa ham, lyste ansiktet opp pa en
mate Didrik aldri tidligere hadde sett hos noen. — «Hei,» sa Mats varmt. «Du kom tidlig.» — «Jeg
trodde jeg var sen,» svarte Didrik. — «Nei. Jeg bare... kunne ikke sitte hjemme og vente,» sa
Mats, halvt leende, halvt zrlig. Hjertet gjorde et hopp. De gikk inn i varmen. Det var trangt,
med sma bord og damp fra kaffemaskinen som la et slgr i luften. De fant et bord i hjgrnet,
akkurat langt nok unna andre til at stemmen ble en liten hemmelighet. — «Hvordan har uka

veert?» spurte Mats. — «Intens. Men... fin.» — «Fordi du liker jobben?» Didrik sa pa ham. — «Ja.

Og...» Han vaget det han ikke hadde vaget fgr. — «... fordi jeg liker & vaere rundt deg.» Mats

stivnet et gyeblikk. Bare et gyeblikk. Sa kom det en varme over ansiktet hans Didrik ikke hadde
sett fgr. — «Det er gjensidig,» sa Mats, og stemmen var bare et pust. De snakket lenge. De lo
mye. Og etter en stund lente Mats seg frem, sa naer at Didrik kunne kjenne pusten hans. — «Kan
jeg sporre deg noe?» sa Mats. — «Ja.» — «Hvorfor virker det som om... du holder noe tilbake?»

Didrik pustet ut. Han hadde aldri sagt dette hgyt. — «Jeg... har aldri fortalt noen at jeg liker
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menn,» hvisket han. «Du er den fgrste.» Mats sa pa ham med et blikk som var sa mykt at Didrik
matte vri seg litt vekk. — «Takk,» sa Mats, lavt. «For at du stolte pa meg.» Det var ikke et stort
@yeblikk. Det var et stille. Men for Didrik var det alt. De gikk ut i sngen etterpa, sakte, som om
de ikke ville hjem. Da bussen kom, tok Mats handen hans et sekund—bare et sekund—men
det var nok til at Didrik kjente en varme spre seg helt til fingertuppene. Det var fgrste bergring.
Og den bodde i Didriks hjerte resten av kvelden. Det gikk noen dager. Spenningen mellom dem
vokste, rolig men merkbart. En kveld, etter en lang skoledag, sto Mats i dgrapningen til Didriks
klasserom.— «Vil du... gjgre noe etter jobb?» spurte han. — «Hva tenkte du?» — «Vi kan ga hjem
til deg. Eller bare en tur i kulden. Det spiller ingen rolle. Jeg vil bare veere med deg.» Ordene
traff Didrik hardt. Helt inn. — «kKom hjem til meg,» sa han uten a tenke. Leiligheten var liten,
varm og full av tente lys da de kom inn. Didrik var nervgs. Mats var rolig, men med en glgd i
gynene som gjorde nervene enda sterkere. De lagde kakao. De lo av hvor darlig Didrik var til
apne melkekartonger. Mats lente seg over benken, og Didrik kjente pusten hans mot kinnet.
Da de satte seg i sofaen, var det som om alt falt pa plass. Mats satt neert. Veldig naert. — «Jeg
liker deg,» sa Mats stille. Didrik rakk knapt a puste. — «Jeg... liker deg ogsa.» Mats tok handen
hans. Ikke forsiktig denne gangen. Ikke nglende. Bare varmt. Trygt. Helt. Og Didrik holdt tilbake.
Ikke fordi han ikke ville. Men fordi hjertet hans ikke visste hvordan man gjorde dette. Mats
snudde seg mot ham. — «Du trenger ikke veere redd,» sa han. «Vi tar det i ditt tempo.» Didrik
nikket. Da Mats lente seg frem, var det ikke et kyss. Det var et kinn som mgtte et annet. En
panne som mgtte en panne. En stillhet som sa mer enn ord. Og Didrik tenkte: Dette er
begynnelsen. Dette er kjeerlighet som vager. Det var mandag morgen igjen, og desemberlyset
Ia som en dempet skygge over Stavanger. Didrik hadde sovet darlig; ikke fordi han var stresset,

men fordi tankene pa Mats hadde holdt ham vaken. Hver gang han lukket gynene, dukket Mats

opp — med det varme blikket, den rolige stemmen, den maten han lente seg frem pa nar han

lyttet. Det gjorde noe med ham. Noe stort. Noe han ikke helt turte a si hgyt enna. Skolen var
uvanlig stille da han kom. Sngen knaste under skoene hans, og gjennom vinduene kunne han
se leererveerelset fylles sakte med folk. Didrik tok en dyp pust fgr han gikk inn. Og der var han.
Mats sto ved kaffemaskinen, med haret litt bustete, som om han hadde Igpt ut dgren uten a
se seg i speilet. Da han sa Didrik, lyste ansiktet opp — ikke med det vanlige hgflige lerersmilet,
men med noe varmere. Dypere. — «God morgen,» sa Mats. — «God morgen,» svarte Didrik, og
stemmen hans var litt lysere enn vanlig. Det var andre lzerere rundt dem, men blikkene deres

mgttes som om ingen andre eksisterte. Mats flyttet seg et halvt steg naermere. Bare litt. Bare
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nok til at Didrik kunne kjenne varme fra armen hans.— «Ble det en fin helg?» spurte Mats. —
«Ja,» svarte Didrik. «Rolig. Og din?» — «Bedre enn vanlig,» sa Mats. «Jeg tenkte mye.» Didrik
kjente hjertet hoppe over et slag. — «Pa hva?» Mats tok et rolig pust. Et modig pust.— «Deg.»
Og akkurat da ringte skoleklokken, og rommet ble fylt av bevegelse. Didrik fikk ikke sagt noe.
Ikke engang trukket pusten ordentlig fgr Mats forsvant ut dgren med et siste, mykt smil. Men
Didrik kjente det. Dette var ikke lenger bare vennskap. Etter skolen ble det mgrkt fort. Sngen
var blitt vat, og vinden var skarp. Didrik ble sittende i klasserommet for a rydde. Han trengte a
roe tankene, men alt ble bare mer forvirrende jo mer han prgvde. Da han reiste seg for a ga,
var Mats allerede i gangen. Det var ingen tilfeldighet — Didrik sa det med én gang. Mats lente
seg mot skapet sitt og ventet. — «Hei,» sa Mats, lavere enn vanlig. «Gar det bra med deg?»
Didrik nikket, men Mats sa med én gang at det ikke var sant. — «Kom,» sa Mats rolig. «La oss
ga et sted.»De gikk ut i sngen, nedover mot sentrum. Byen var pyntet til jul; lyslenker hang i
traerne, og den kalde lufta blandet seg med duften av brente mandler. De stoppet ved en benk
som var fri for sng. Mats satte seg. Didrik satte seg ved siden av, men ikke for tett. Ikke enna. —
«Jeg sa noe i dag som kanskje kom litt bratt,» begynte Mats. — «Nei,» sa Didrik raskt. «Det var
bare... mye.» — «Jeg mente det,» sa Mats. «Jeg tenkte pa deg. Hele helgen.» Didrik svelget.
Han kjente alt i brystet stramme seg, men ikke pa en vond mate. — «Jeg liker deg,» sa Mats
stille. «lkke som en kollega. Ikke som en venn. Jeg liker deg pa en mate jeg ikke har fglt pa
lenge.» Didrik sa ned pa hendene sine. — «Jeg... jeg vet ikke hvordan man gj@r dette,» sa han
rlig. «Jeg har aldri... sagt det til noen. Jeg har aldri... vaert med noen.» — «Du trenger ikke a
kunne det,» sa Mats. «Alt jeg vil er a veere med deg. Det er nok.» Og da skjedde det. Langsomt,
nesten usikkert, flyttet Mats handen sin mot Didriks. Fingertuppene deres mgttes fgrst. Bare

et lite bergringspunkt. Men det var nok. Didrik strakte handen sin litt frem. Mats flettet

fingrene deres sammen. Og Didrik ble varm i hele kroppen, som om noen hadde skrudd pa en

skjult bryter. — «Kjenner du det?» spurte Mats. — «Ja,» hvisket Didrik. «Jeg kjenner det.» —
«Bra,» sa Mats. «For jeg kjenner det ogsa.» De satt slik lenge. Med fingrene flettet, med
vinterkulden rundt seg og en varme som ingen av dem ville slippe. Dette var begynnelsen.
Egentlig hadde den begynt lenge fgr dette gyeblikket. Men na ble den virkelig. Neste dag pa
skolen gikk alt tregere. For Didrik var det som om verden hadde fatt en annen farge. Hver gang
han sa Mats, kjente han kroppen reagere. Ikke panisk, men apent. Mottakelig. | storefri mgttes
de i pauserommet. Andre lzerere pratet og lo. Ingen la merke til hvordan Didrik og Mats sa pa

hverandre. Men de visste. Etter skolen gikk de hjemover sammen, som alltid. Fgrst stille. Sa
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leende. Sa stille igjen. Da de nadde parken ved siden av Didriks gate, stoppet Mats. — «Du,» sa
han rolig. «Jeg har lyst til noe. Men bare hvis du ogsa vil.» — «Hva?» spurte Didrik, selv om han
visste. Mats tok et steg naermere. Sa et til. Han Igftet handen og la den varsomt pa Didriks kinn.
Ikke hardt. Bare nok til at Didrik lukket gynene et sekund. — «Dette,» sa Mats. Og han lente seg
frem. Kysset var mykt. Varmt. Forsiktig. Men fullt av alt de ikke hadde sagt. Didrik kjente hele
kroppen gi etter. Ikke av frykt, men av lettelse. Av tilhgrighet. Av et gnske han hadde holdt
skjult hele livet. Da de trakk seg unna, sto pusten deres som hvite skyer mellom dem. — «Det
var mitt fgrste,» sa Didrik zerlig. Mats smilte. Ikke ertende. Bare stolt. — «Da er jeg aeret,» sa
han. «For det var perfekt.» Didrik kjente hjertet vokse. Utvide seg. Sprenge alle gamle
barrierer. — «Vil du... komme hjem?» spurte Didrik lavt. Mats tok handen hans igjen. — «Ja,» sa
han. «Jeg vil bli med deg.» De gikk videre, hand i hand, og sngen falt som om den velsignet alt.
Dette var ikke lenger bare nye fglelser. Dette var kjaerlighet som begynte a finne form. Skolen
I3 stille etter skoletid. Sngen falt i store, stille flak utenfor vinduene, og gangen var helt tom.
Didrik hadde blitt igjen for a rydde klasserommet etter juleverkstedet — glitter, maling, papir,
halvtyggede pepperkaker og en uidentifiserbar form for lim-lukt. Han var trgtt, men det var en
god trgtthet. Og han tenkte pa Mats hvert femte minutt. Han holdt pa a feie gulvet da han
hgrte steg i gangen. Rolige, bestemte. Han visste hvem det var fgr han snudde seg. — «Du er
her enna?» spurte Mats og lente seg i dgrkarmen. Didrik kjente varmen spre seg i brystet bare
av synet. Mats hadde vinterjakken halvveis pa, haret litt vatt av sngen, og blikket som alltid var

mykt nar det falt pa Didrik. — «Ja,» svarte Didrik. «Det er litt... mye glitter.» — «Det er alltid mye

glitter,» sa Mats og lo mens han kom inn i rommet. «Jeg tror det fglger etter oss hjem ogsa.»

— «Det gjor det.» Mats gikk naeermere, stoppet rett ved siden av ham. Didrik kjente lukten av
sng og kaffe og ull. Og det var da han merket det:mMats sa ikke pa glitteret. Mats sa pa ham.
— «Du ser sliten ut,» sa Mats, og stemmen hans var lav. «Jeg kan hjelpe.» — «Du trenger ikke—
» — «Jeg vil.» Det var maten han sa det pa. Mykt. Sikkert. Som om det var det mest naturlige i
verden at de gjorde ting sammen. De ryddet i stillhet, men ikke sann tom stillhet. En sann fylt
stillhet. Mats gikk tett forbi Didrik flere ganger, en hand i ryggen for a passere, et lite smil, et
lite blikk. Hver bergring satt igjen som en brennende varme helt til Didrik matte svelge hardt
for & holde stemmen rolig. Da de var ferdige, sto de ved siden av hverandre og sa pa det ryddige
klasserommet. — «Ble fint,» sa Mats. — «Ja.» Og sa skjedde det: Mats strakte handen frem og
la fingrene rundt Didriks handledd. Bare et lite grep. Mykt. Men Didrik kjente det som om

hjertet skulle sla ut av brystet. — «Bli med meg hjem?» spurte Mats. «Bare litt. Jeg lager kakao.»
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Didrik nikket. Han kunne ikke ha sagt nei selv om han prgvde. Mats’ leilighet var varm og
dempet. Lys i vinduene, et lite tre i hjgrnet, en svak duft av appelsin og kanel. Didrik hadde
aldri veert der fgr, men det fgltes umiddelbart trygt. — «Slapp av,» sa Mats og tok av seg jakken.
«Bare sett deg.» Didrik satte seg i sofaen, litt stivt. Han var i en virvel av fglelser han ikke hadde
ord for. Alt var nytt. Alt var overveldende. Alt var... riktig. Mats kom med to kopper kakao og
satte seg tett ved siden av ham. Ikke for tett. Men nazer nok til at Didrik kjente varmen fra laret

hans. — «Jeg liker a ha deg her,» sa Mats plutselig. Didrik sa opp. @ynene deres mgttes. Varme.

Apne. Uten masker. — «Jeg liker & veere her,» svarte Didrik. Det ble stille. Den gode stillheten.

Mats lgftet handen, sakte, og lot fingertuppene stryke over Didriks underarm. Bare et lett drag.
Didrik trakk pusten skarpt. Han hadde aldri kjent noe sa intenst og samtidig sa trygt. — «Gar
det bra?» spurte Mats, nesten hviskende. — «Ja...» sa Didrik. «Det er bare... nytt.» Mats’ hand
gled litt lenger ned. Over handflaten hans. Fingrene fant Didriks, og flettet seg sammen. Dette
var Didriks fgrste gang. Fgrste gang han holdt handen til en mann, ikke i skjul, ikke i frykt, men
i stillhet og varme. —«Jeg vil ikke presse deg,» sa Mats. «Men jeg vil veere her. Med deg. Akkurat
sann som du trenger.» Didrik klarte ikke svare. Han bare skjgv seg litt neermere. Et sakte,
forsiktig lite skritt som gjorde at skuldrene deres bergrte. Mats pustet inn, mykt. Sa lente han
seg mot Didrik. — «Kan jeg...?» begynte han. Didrik nikket. Og Mats la armen rundt ham. Det
var ingen dramatikk i det. Ingen stor gest. Bare to mennesker som fant hverandre, bit for bit.
Didrik hvilte hodet mot Mats’ skulder. Mats lot kinnet hvile mot toppen av Didriks hode. Det
var varmt. Mykt. Neert. Og Didrik tenkte: Jeg kunne sovnet her. | armene hans. | tryggheten.
Mats strgk ham langs overarmen med tommelen, en rytme som fikk Didrik til & slappe av fra
innsiden og ut. Det var den natten Didrik forsto: Dette er kjeerlighet som begynner i stillhet.
Dagen etter mgttes de etter skolen igjen. Ingen hadde avtalt det. Det var bare sann det ble.
Som om kroppen deres fant hverandre f@gr tankene gjorde det. Sngen falt tett, og vinterkvelden
I3 tung over Stavanger. — «Vil du ga en tur?» spurte Mats. Didrik nikket, og de gikk side ved
side nedover mot en liten park. Gatene var glatte, og Didrik skled litt. Mats grep handen hans
instinktivt, holdt den fast et sekund for lenge. De slapp ikke handen da Didrik hadde funnet
balansen igjen. — «Unnskyld,» sa Didrik med et lite smil. — «lkke beklag,» svarte Mats. «Jeg liker
a holde deg.» Sngen falt stille rundt dem mens de gikk. Fingrene deres var sammenflettet, og
Didrik kjente en slags varme under huden han aldri hadde kjent fgr. Da de kom til et gatelys,
stoppet Mats. — «Didrik...» sa han, veldig lavt. «Jeg har tenkt pa deg hele dagen.» — «Jeg har

tenkt pa deg ogsa,» sa Didrik fgr han rakk & stoppe seg selv. Mats tok et lite steg naermere. —
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«Kan jeg kysse deg?» spurte han, nesten uhgrlig. Didrik svarte ikke med ord. Han tok et lite
steg frem. Bare ett. Men det var alt. Mats Igftet handen og la den mot Didriks kinn. Varmt.
Forsiktig. Som om Didrik var noe verdifullt han matte holde med omsorg. Didrik lente seg inn.
Og sa kysset Mats ham. Fgrst mykt. Varig. Sakralt. Et kyss som spurte: Er dette greit? Og Didrik
svarte med a legge handen sin i nakken til Mats og trekke ham naermere. Det var ikke lenger
et stille spgrsmal. Det var et svar. Kysset ble dypere. Varmer. Mer intenst, men aldri for mye.
Det var et kyss som sa alt Didrik aldri hadde vaget a si hgyt. Da de til slutt trakk seg unna, sto
de tett, pusten deres synlig i vinterkulden. — «Didrik...» sa Mats, stemmen litt rusten. «Dette...
betyr alt for meg.» Didrik tok handen hans igjen. — «For meg ogsa.» Sngen dalte rundt dem.
Og et nytt kapittel i livet hans hadde begynt — et kapittel han aldri lenger ville flykte fra. Det
var fgrste gang Mats og Didrik var alene sammen en hel helg. Det sngdde tett ute, store flak
som danset gjennom luften, og det var som om hele Stavanger var pakket inn i en hvit stillhet.
Inne i leiligheten var det varmt. Didrik hadde tent lys overalt — i vinduskarmene, pa
spisebordet, pa stuebordet. Det luktet svak kanel fra en tepose som I3 i en kopp han hadde
glemt a drikke. Mats kom inn dgren med sng i haret og en myk redme i kinnene. — «Det er som
en julefilm ute,» sa han mens han tok av seg skjerfet. — «En litt kaotisk julefilm,» svarte Didrik.
«Men ja.» Mats lo, og den lille latteren gjorde noe med Didrik hver gang. Han ble varm, myk,
trygg — alt pa én gang. De satte seg i sofaen. Fgrst med litt avstand, slik de pleide nar de var
nervgse. Men i Igpet av samtalen — om barndomsminner, favorittfilmer, julekvelder de husket
— gled de naermere. Fgrst knaer som bergrte. Sa skuldre. Til slutt var Didriks hode lent mot
Mats’ skulder. Stillheten som oppsto da var ikke tom — den var et rom. Et rom de begge vaget
a sta i. Mats lgftet handen, nglende. — «Er det greit?» spurte han. Didrik nikket. Fingrene til
Mats fant veien til nakken hans, strgk forsiktig oppover, som om han undersgkte et sted han
lenge hadde lengtet etter a rgre. Didrik lukket gynene, og hele kroppen svarte med en bglge

av varme han ikke var vant til. — «Du trenger ikke vaere redd,» hvisket Mats. «Jeg er her.» Didrik

apnet gynene. @ynene deres mgttes, sa naer at pusten blandet seg. Og sa kysset de. Denne

gangen var det dypere. lkke lengre famlende. Mer som et Igfte, varmt og forsiktig — men
intenst, som noe som endelig hadde fatt lov til a finne sin plass. Didrik kjente det i brystet, i
magen, i fingertuppene. En varme som fortalte at han ikke lenger stod alene i verden. At
kjeerligheten virkelig kunne veere hans. Sgndag ettermiddag kom uten at de merket tiden. De
hadde sittet tett sammen i flere timer, snakket lavt, delt historier de aldri hadde sagt hgyt fer.

Didrik hadde fortalt om frykten sin. Om alle arene han hadde skjult hvem han var. Om alt han
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hadde lagt lokk pa. Mats hadde lyttet, med et blikk som aldri dgmte. — «Du er modigere enn
du tror,» sa han. «Og jeg er her. Helt. Uansett.» Didrik klarte ikke se bort. Ikke denne gangen.
Han sa inn i gynene til Mats sa lenge at det var Mats som til slutt trakk pusten litt skarpere. —
«Kan jeg sitte neermere?» spurte Didrik, stemmen nesten uhgrlig. Mats flyttet seg uten a si et
ord —sa naer at larene deres presset mot hverandre. Didrik Igftet handen. Han nglte f@grst, men
Mats tok imot, flettet fingrene hans inn i sine. Den varme, myke bergringen sendte et stgt
gjennom ham. — «Du er sa trygg a veere naer,» sa Didrik mykt. Mats svarte med et lite smil, og
la den andre handen pa Didriks kinn. Tommelen strgk en liten sirkel. Didrik lente seg inn, og
Mats mgtte ham halvveis. Kyssene ble dypere na. Ikke hastige, ikke uvgrne — men sa fulle av
lengsel at Didrik ikke kunne annet enn a svare. Det var som om kroppene deres visste veien
for tankene gjorde det. Mats fgrte handen nedover Didriks arm, sakte, med respekt i hver
eneste bevegelse. Didrik svarte ved a legge handen pa Mats’ bryst, kjente hjertet hans sla
raskere. — «Du er trygg,» gjentok Mats, og stemmen var mgrkere na. Varme, rolig, men fylt av
noe mer. «Du bestemmer tempoet. Jeg fglger deg.» Didrik svelget, men nikket. Han lente seg
naermere igjen, og Mats lot hendene gli rundt livet hans. Bare en omfavnelse — men en
omfavnelse som bar mer enn ord. Ikke et ord ble sagt da Didrik lente pannen mot Mats’ og
pustet inn lukten av ham — vinter, varme og noe kjent han gnsket a lzere utenat. Det var ikke
begjeer alene. Det var noe stgrre. En naerhet som vaknet sakte, men sterkt. Det var sent. Sngen
la seg tung pa balkongen. Byen var stille. De satt tett, sa tett at Didrik kunne fgle Mats’
hjerterytme. Handen hans hvilte pa Mats’ bryst, og Mats holdt ham rundt livet, rolig,

beskyttende. — «Jeg... er litt redd,» sa Didrik plutselig. «lkke for deg. For hva det betyr. For hva

jeg foler.» Mats svarte ikke med ord. Han svarte ved a legge handen pa Didriks kinn og fgre

tommelen langsomt nedover kjeven hans. En bergring sa gm at Didrik holdt pusten. — «Det er
helt greit a veere redd,» sa Mats mykt. «Det viktige er at du er her.» Didrik kjente tarer brenne
bak gynene. Ikke av smerte. Av lettelse. Mats f@rte ham naermere. Kysset ham igjen — sakte,
med trygghet og varme. Didrik svarte mer inderlig denne gangen. Mer selvsikkert. Kyssene ble
dypere. Hendene fant nye steder a hvile — skulder, nakke, rygg. Ikke noe mer, ikke noe som gikk
for langt. Bare hud mot hud i trygge, myke strgk. Bergringer som fortalte: Jeg ser deg. Jeg vil
deg. Du er trygg. Didrik la pannen mot Mats’ hals og pustet dypt, som om han for f@rste gang
i livet fikk puste helt ut. Mats holdt ham tett. Ikke for @ presse. Men for a baere ham. De 13 slik
en lang stund. I stillhet. | varme. | noe som var naermere kjzerlighet enn Didrik noen gang hadde

vaget a dremme om. Og da Didrik til slutt hvisket: — «Jeg tror... jeg faller for deg.» Svarte Mats

11




med en stemme som var lav, dyp og helt, helt ekte: — «Jeg faller allerede.» Sngen hadde falt
hele dagen, og Stavanger |3 stille og dempet da Didrik kom hjem fra skolen. Han hadde knapt
rukket a ta av seg skoene fgr telefonen vibrerte. Mats: Kan jeg komme? Bare vaere neaer deg litt.
Didrik svarte ikke med ord. Han sendte et hjerte. Noe han aldri hadde sendt til noen fgr. Det
gikk bare ti minutter f@r det banket pa dgren. Didrik apnet — og der sto Mats, sng i haret, rgd
pa kinnene, og med det blikket som alltid fikk Didrik til @ glemme alt annet. — «Hei,» sa Mats
lavt. — «Hei,» svarte Didrik, like lavt. Mats gikk inn, dro av seg vottene, og fgr Didrik rakk a si
noe mer, la Mats armene rundt ham. En full omfavnelse. En som trakk Didrik helt inn mot
situasjonen, mot natiden, mot denne personen som var i ferd med a bli sa utrolig viktig. — «Jeg
har savnet deg i dag,» sa Mats, uten 3 skjule noe.Didrik kjente alt stramme seg og samtidig
falle til ro. — «Jeg har savnet deg ogsa.» De sto slik en lang stund, i en stille klem som ble
varmere og dypere for hvert sekund. Mats trakk pusten som om han drakk Didriks naerhet.
Didrik la handen mot Mats’ rygg og holdt fast. Da de endelig slapp, var det bare én tanke i
Didriks hode: Dette fgles riktig. De satte seg i sofaen. Mats tok pa den myke musikken Didrik
vanligvis hgrte alene, og stemningen endret rommet. Ikke dramatisk. Bare... naert. — «Kan jeg
holde deg igjen?» spurte Mats. — «Ja,» svarte Didrik. Og Didrik lente seg inn mot Mats, hodet
mot skulderen hans, og Mats strgk sakte over handryggen hans med tommelen. Ikke mer. Bare
det. Det var alt Didrik trengte. Det ble Igrdag, og byen var pakket inn i kulde og julelys. Didrik
og Mats mgttes i sentrum for @ ga en tur fgr sngen ble for tykk. De kjgpte varm kakao i
kartongkrus og gikk hand i hand — ikke inne pa skolen, ikke foran kollegaene, men her. | byen.
Under julelysene. Didrik var nervgs de fgrste fem minuttene. Sa var han ikke det lenger. Mats
klemte handen hans litt hardere. — «Det gar fint,» sa han. «Ingen ser oss.» Didrik sa seg rundt.
Det var sant. Folk hastet forbi med handleposer og rgde kinn, uten a legge merke til dem. —

«Jeg vil bli bedre til dette,» sa Didrik plutselig. — «Til hva?» spurte Mats, mykt. — «Til a ikke

veere redd for hvem jeg er, nar jeg er med deg.» Mats stanset. Tok begge Didriks hender i sine.

— «Du er modigere enn du vet.» Didrik redmet litt. — «Jeg vil vaere modig for deg.» Mats’ blikk
merknet — ikke av tristhet, men av fglelser som |3 dypt og varmt. Da de kom hjem til Didrik den
kvelden, var neerheten mellom dem annerledes. Mer intens. Mer selvsikker. De satt i sofaen
igjen, men na lente de seg mot hverandre uten ngling. Mats strgk Didrik over halsen med lekne
fingertupper. Didrik skalv litt, ikke fordi han var redd, men fordi han aldri hadde fglt noe sa
sterkt fgr. — «Er dette ok?» spurte Mats. — «Ja,» svarte Didrik. «Alt er ok nar det er deg.» Mats

tok ansiktet hans mellom hendene, strgk tomlene over kinnene hans, og kysset ham mykere
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enn sist. Lenger. Dypere. Didrik svarte med en varme som fikk hele kroppen til a vibrere. Kysset
vokste sakte. Fingrene gled inn i hverandres har. Pust ble tyngre. Hjertet hamret. Men fremfor
alt: tryggheten var der. Sterk og stabil. Da de stoppet, lente Didrik pannen mot Mats’ og pustet
inn. — «Jeg liker deg sa mye at det gjgr vondt,» sa han. Mats smilte et lite, rgrt smil. — «Det gj@r
ikke vondt. Det er bare nytt.» Og Didrik visste han hadde rett. Det var sgndag kveld, og Didrik
hadde tent alle lysene i stuen. Sngen la seg tung og stille utenfor, og hele byen fgltes som om
den holdt pusten. Mats I3 igjen i sofaen hos Didrik, hodet pa armen, mens Didrik 13 ved siden
av ham. Ingen TV. Ingen musikk. Bare dem. — «Du vet,» begynte Mats, «jeg trodde ikke jeg kom
til 8 mgte noen som deg.» — «Som meg?» hvisket Didrik. — «Ja. Noen som ser verden sa... rent.»
Han tok en pause. «Noen som ikke later som.» Didrik kjente gynene svi litt. Mats fortsatte: —
«Jeg kjenner meg trygg med deg. Pa en mate jeg aldri har fglt fgr.» Didrik la handen pa Mats’
bryst. Kjente hjerteslagene. De var rolige. Stgttende. Rytmiske. — «Det er det du gjgr for meg
0gsa,» svarte Didrik. Mats strgk tommelen langs Didriks kjeve, fgr han lente seg inn og kysset
ham lenge. Dypere na. Med mer fglelse, mer varme, mer sarbarhet. Didrik lot seg synke inn i
det. Inn i Mats’ armer. Inn i naerheten som vokste uten a spgrre om lov. Fingrene deres beveget
seg over hverandres armer, skuldre, ansikter — forsiktig, utforskende. lkke for langt. Ikke for
raskt. Bare nok. Da de omsider |3 tett sammen under teppet, med Didriks hode pa Mats’ bryst
og Mats’ arm rundt ham, fgltes det som om verden var blitt mindre, men tryggere. Sngen
utenfor dempet all lyd. Hjerteslagene fylte rommet. Didrik lukket @gynene og sa, nesten uhgrlig:
— «Jeg tror jeg begynner a elske deg.» Mats stivnet et sekund. Ikke fordi det var feil. Men fordi
det var ekte. Han la handen i Didriks har og sa:— «Da er vi to.» Og Didrik sovnet der. | armene
til den fgrste han noen gang hadde vaget a elske. Sngen falt tykt over Stavanger den morgenen
Didrik vaknet og innsa at alt hadde forandret seg. lkke fordi Mats hadde sagt noe. Ikke fordi
noe dramatisk hadde skjedd. Men fordi Didrik for fgrste gang i sitt liv vaknet og visste at han
elsket noen. Det var en stille erkjennelse. En som sneik seg inn i kroppen som en varm strgm.

Han I3 lenge i sengen, sa pa telefonen sin der en melding fra Mats blinket: God morgen, vakre.

Jeg haper dagen din blir lett. Jeg gleder meg allerede til 8 se deg. — M Didrik matte legge

telefonen ned og dekke ansiktet med puten et lite @yeblikk. Det var for mye. For stort. For
fantastisk. Men med gleden kom ogsa frykten. Ettermiddagen kom med tunge skyer. Pa vei
hjem gikk de gjennom byen, og Mats merket at Didrik var mer stille. — «Noe du tenker pa?»
spurte han. Didrik nikket, men sa ikke noe fgr de sto under et gatelys, mens sngen dalte rundt

dem som om verden inviterte til serlighet. — «Jeg ma kanskje fortelle det til noen,» sa Didrik.
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«At... det er oss.» Mats sa ikke noe pa et gyeblikk. Han bare sa pa Didrik, mykt og varmt. — «Du
trenger ikke gjgre det for meg,» sa Mats. — «Jeg gj@r det for meg,» svarte Didrik. Og for fgrste
gang fgltes det sant. Didrik hadde aldri veert sa nervgs i hele sitt liv. Han hadde bedt Sara om a
mgtes pa en kafé ved Vagen. Hun satt allerede ved bordet, med en stor kopp kakao og skjerfet
sitt tullet rundt seg som en slags trygghet. — «Hei!» sa hun. «Du ser... kvalm ut.» — «Jeg er litt
nervgs,» sa Didrik og satte seg. — «Hva er det?» Det var na eller aldri. Didrik tok et dypt pust.
Hjertet hamret. Hendene var kalde. — «Jeg... jeg ma fortelle deg noe.» Sara lente seg frem,
gynene hennes fulle av ekte bekymring, ikke nysgjerrighet. — «Hva som helst,» sa hun. — «Jeg
er...» Han svelget. «Jeg liker menn.» Sara sa ingenting fgrst. Hun bare sa pa ham, som om hun
tok inn alt. Sa reiste hun seg, gikk rundt bordet og omfavnet ham. — «Jeg er sa stolt av deg,»
sa hun inn i haret hans. «Sa vanvittig stolt.» Didrik matte blunke hardt for & holde tarene
tilbake. — «Og... det er en jeg liker,» la han til, stemmen nesten borte. Sara trakk seg litt unna
og sa ham rett i gynene. — «Mats?» spurte hun. «Er det ham?» Didrik frgs. — «Hvordan visste
du det?» — «Fordi du sier navnet hans som om du holder det tett inntil hjertet.» Didrik lo —en
kort, lettet latter som fikk skuldrene hans til 3 senke seg. — «Jeg tror jeg er forelsket,» sa han.
— «Jeg vet du er det,» svarte Sara. «Og jeg gleder meg sann til 3 mgte ham.» Det var nesten
kveld da Didrik gikk hjem fra mgtet med Sara. Han hadde aldri gatt sa lett i fgttene fgr. Sngen
Ia myk og tykk, og julestemningen hang tungt i luften. Mats ventet pa ham utenfor leiligheten,
som om han visste at Didrik trengte ham akkurat na. — «Hei,» sa Mats, og blikket hans var
mildere enn lyset fra gatelyktene over dem. — «Hei,» svarte Didrik, og uten a tenke la han
armene rundt Mats. Det var ikke en rask klem. Det var en sann som fikk tiden til & stoppe. Da
de kom inn, tente Didrik lysene mens Mats tok av seg jakken. Stemningen i rommet var
annerledes i kveld — mykere, tyngre, viktigere. — «Jeg fortalte det til Sara,» sa Didrik. Mats
snudde seg raskt. Blikket Igftet. Hjertet tydelig. — «Hva sa hun?» — «At hun er stolt av meg.»
Mats gikk mot ham. Rolig. Sikkert. Han tok Didriks ansikt i hendene — en bergring sa varsom at

Didrik nesten mistet pusten. — «Det er jeg ogsa,» sa Mats. De sto slik lenge, helt stille, som om

verden ikke fantes utenfor det lyset de delte. Sa lente Didrik seg frem og kysset ham. Ikke som

forste gang. Ikke prgvende. Men dypt. Varmt. Som noen som hadde valgt. Noen som visste.
Mats svarte med samme intensitet. Hendene hans fant Didriks rygg, trakk ham nsermere, og
Didrik kjente hele kroppen fylle seg med varme. Ingen ord var ngdvendige. Bare pusten deres.
Bergringene. Hjertet som slo i samme rytme. Denne kvelden var ikke et spgrsmal. Den var et

svar. Et svar pa hva de var i ferd med a bli. Noe ekte. Noe stort. Noe han ikke lenger ville
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giemme. Sngen lavet ned over Stavanger som om himmelen prgvde a pakke byen inni et varmt
teppe fgr jul. Alt var dempet, mykt, hvitt. Didrik gikk fra skolen med hendene dypt i
jakkelommene, men i brystet kjente han en varme som ingen kulde kunne overvinne. Mats
gikk ved siden av ham, naer nok til at armene deres bergrte hverandre na og da. De hadde gatt
denne veien mange ganger, men i dag fgltes det annerledes. Som om luften mellom dem var
tykkere, dypere, mer... betydningsfull. — «Du er stille i dag,» sa Mats og sa pa ham gjennom
sngdrysset. — «lkke pa en darlig mate,» svarte Didrik. «Jeg bare... kjenner pa mye.» — «Mye
godt?» Didrik nikket, smilte svakt. — «Ja. Mest godt.» De kom til broen ved Breiavatnet, der
sngen hadde lagt seg som et mykt lag over gelenderet. Mats stoppet, tok Didriks hanske-
kledde hand og trakk ham inn mot seg, langsomt, nesten sjenert — som om han fortsatt var
varsom med hvor mye Didrik orket. — «Jeg liker @ vaere her med deg,» sa Mats. — «Jeg liker a
veere overalt med deg,» svarte Didrik. Og der — midt i sngfallet — lente Mats seg frem og kysset
ham. Mykt. Sakralt. Som om han ville fortelle Didrik uten ord hvor viktig han var blitt. Didrik
svarte med samme stille intensitet. Det var et kyss som sa: Jeg er her. Jeg velger deg. Jeg blir.
De hadde ikke planlagt noe den kvelden, men begge visste hva som ville skje. Det var som en
stille avtale mellom dem, formet gjennom blikk, giennom sma bergringer, gjennom alle
matene de hadde funnet trygghet i hverandre. Didrik tente lys i stuen mens Mats hang fra seg
jakken. Leiligheten lyste av mykt, hvitt og gyllent lys; det luktet av appelsin og ingefeer fra teen
Didrik hadde satt over. — «Det er noe med dette stedet,» sa Mats og sa seg rundt. «Det fgles
som... et sted man vil bli veerende.» — «Sa bra,» svarte Didrik. «For jeg vil at du skal vaere her.»
Mats sa opp. Blikket hans myknet. — «Det vil jeg ogsa.» De satte seg i sofaen, tett. Mats la
armen rundt Didrik, og Didrik lente seg inn i den uten et gram av ngling. Han var blitt trygg pa
naerheten na — trygg pa Mats, trygg pa fglelsen av a hgre hjemme i armene hans. Deres hender
fant hverandre. Fingre flettet seg stille sammen. Mats strgk tommelen over Didriks knoker,
mykt og rolig. — «Du gjgr meg rolig,» sa Didrik, nesten hviskende. — «Du gjgr meg hel,» svarte
Mats. Nzerheten vokste naturlig. Ingen hastverk. Ingen forventning. Bare to mennesker som
trakk hverandre litt neermere for hver pust, litt tettere for hvert hjerteslag. Didrik la panna mot
Mats’ kinn. Mats strgk haret hans sakte bakover. Et kyss. Sa et til. Varme som smeltet alt som

var frost inni Didrik. De holdt rundt hverandre lenge den kvelden — slik mennesker gjgr som

vet at de er i ferd med a bli viktige for hverandre. Dagen etter var det siste skoledag for jul.

Barna var ville, lzererne slitne, men Didrik bar pa en indre ro. Han visste hvorfor. Han bar pa

Mats. Pa vei hjem gikk de gjennom sentrum der julelysene hang i bue over gatene. Musikken
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fra torget bar gjennom luften, og lukten av brente mandler gjorde alt enda mer julete. Mats
stanset under en av lyslenkene. — «Jeg vil si noe,» begynte han. Didrik kjente det i brystet —
dette var alvor. — «Ok.» Mats tok begge hendene hans. Ikke gjemt, ikke skjult. — «Jeg vet du er
redd for a si ting hgyt,» sa Mats. «Jeg vet at du aldri har vaert i et forhold som dette. Jeg vet
det koster for deg a slippe noen inn.» Didrik pustet inn. Ut. Mats fortsatte: — «Men jeg er ikke
redd. Jeg vet hva jeg fgler. Jeg vet hvem jeg vil veere med. Og jeg vil at du skal vite at jeg ikke
gar noe sted.» Didrik kjente gynene brenne. — «Mats...» — «Du trenger ikke si det tilbake,»
avbrgt Mats mykt. «lkke na. Bare... vit at jeg mener det. Jeg er her.» Og noe i Didrik dpnet seg
da. Ikke helt. Men en d¢r stod pa glgtt — en som hadde veert stengt hele livet. Han tok et lite
skritt frem og la pannen sin mot Mats’. — «Jeg prgver,» hvisket han. «Jeg lover jeg prgver.» Mats
smilte — det mykeste smilet Didrik noen gang hadde sett. — «Det er alt jeg trenger.» De sto der
en stund, under lysene som glitret som sma stjerner i vinteren. Folk passerte, uvitende, men
Didrik kjente det som et Igfte: Denne julen kom til & bli annerledes. Sterkere. Varmere. Ekte.
For fgrste gang i livet sto han ikke alene i vinteren. Han sto med Mats. Sngen lavet ned som
om Stavanger prgvde a skrive sin egen historie over gatene. Kvelden hadde lagt seg tidlig, og
Didrik og Mats sto i gangen hjemme hos Didrik, fortsatt med jakkene pa, som om ingen av dem
egentlig gnsket a ga inn eller ut. De holdt rundt hverandre i en langsom, stille omfavnelse som
hadde blitt mer naturlig enn a puste. Det var dagen fgr Didrik skulle hjem til foreldrene for
julen. Dagen de begge hadde visst ville komme. Dagen de ikke helt visste hvordan de skulle
mgte. — «Jeg skulle gnske du kunne veere med,» sa Didrik med pannen hvilende mot Mats’

skulder. — «Det skulle jeg ogsa,» svarte Mats, og fingrene hans gled ned langs Didriks rygg pa

en mate som fikk Didrik til 8 lukke gynene. Han trengte ikke ord. Han trengte ikke forklaring.

Kroppen hans husket Mats like godt som hjertet gjorde na. — «Jeg vil savne deg,» hvisket Didrik.
— «Jeg kommer til 3 savne deg mer enn du aner,» svarte Mats, og stemmen hadde en sar varme
som bare var for Didrik. De stod sann lenge, uten hastverk, uten frykt for tiden. Det var som
om rommet rundt dem holdt pusten, som om desember selv ventet pa at de skulle slippe taket
forst. Til slutt trakk Didrik seg litt unna, men bare nok til 3 se Mats i gynene. — «Jeg er redd,»
sa han lavt. — «For hva?» spurte Mats og strgk tommelen over Didriks kinn. — «At noe skal
forandre seg nar vi ikke er sammen. At jeg mister deg... eller motet.» Mats smilte et varmt,
rolig smil og tok ansiktet hans mellom hendene. — «Det skjer ikke,» sa han. «Du mister meg
ikke. Jeg slipper deg ikke. Ikke na.» Didrik lente seg inn i kysset som fulgte. Det var mykt, langt,

og fullt av en intens gmhet som hadde vokst dag for dag siden de mgttes. En naerhet som ikke
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trengte noe mer enn akkurat det gyeblikket. Da de skiltes den kvelden, holdt Mats litt ekstra
lenge rundt Didrik i dgrapningen, som om han la igjen en liten del av seg selv der. Og kanskje

gjorde han det. For Didrik kjente varmen lenge etter at dgren lukket seg. Huset til foreldrene

|& i Stavanger @st, pyntet til jul med lyslenker som hang i buer langs taket. Didrik steg inn i

gangen med kofferten sin og den velkjente lukten av barndommen — granbar, appelsiner med
nellik, og morens julekaker som alltid sto klar f@rste dagen han kom hjem. — «Endelig hjemme!»
utbrgt moren og omfavnet ham sa tett at Didrik matte le. Men bak latteren |3 tankene hans et
annet sted. Hos Mats. Hele tiden hos Mats. Far kom ut fra kjgkkenet, klappet Didrik pa
skulderen og smilte varmt. Alt var trygt. Alt var kjent. Men Didrik kjente det som et ekko av
noe han hadde vokst fra uten helt a si det hgyt. Han var ikke lenger den gutten som var redd
for a si hvem han var. Han var Didrik som hadde kjent Mats’ hender flettes med sine. Didrik
som hadde opplevd et blikk som fikk ham til 3 vage mer enn han trodde mulig. Senere pa
kvelden, etter middag, satt han alene pa rommet sitt. Barneskoletegningene fra da han var
liten hang fortsatt i en gammel mappe i bokhyllen, og han bladde i den uten a egentlig se.
Telefonen vibrerte. Mats: Hvordan gar det? Didriks hjerte tro slo raskere bare av navnet. Didrik:
Jeg savner deg allerede. Svaret kom raskt. Mats: Godt. For jeg savner deg enda mer. Didrik
kjente en varme spre seg i brystet. Han lente hodet mot puten og lukket gynene. Didrik: Det
er rart. Jeg er hjemme... men jeg fgler meg ikke helt hjemme uten deg. Det tok lang tid fgr
Mats skrev tilbake. Didrik lurte et gyeblikk pa om han sa for mye, for zerlig. Men sa kom det:
Mats: Da vet du hvordan jeg har det. Og akkurat da var Didrik ikke alene lenger. Julaften var
bare noen timer unna, og huset var stille pa en mate bare natt fgr jul kan veere. Foreldrene
hadde gatt og lagt seg. Sngen falt tett utenfor vinduet. Didrik sto i stuen med en kopp te han
ikke drakk, mens tankene vandret uten kontroll. Han savnet Mats mer enn han trodde var
mulig etter sa kort tid. Hver fiber i kroppen lengtet etter ham — ikke av desperasjon, men av en
dyp, varm ro som bare kom nar Mats var i neerheten. Etter smilet hans. Etter maten han sa
navnet hans pa. Etter maten han holdt Didrik som om han visste ngyaktig hvor de skjgreste
delene av ham var. Han satte koppen fra seg og gikk mot vinduet. Han sa ut. Sa pa sngen. Pa
merket. Pa stillheten som |3 over nabolaget. Hva om...? Hva om han fortalte foreldrene? Hva
om han vaget? Hva om Mats var en del av dette livet ogsa? Det livet Didrik hadde veert redd
for a vise frem? Tankene svirret. Han gikk tilbake til rommet sitt, la seg i sengen og stirret opp
i taket. Klokken ble 23:00, 23:30, 23:45. Sa — akkurat idet han var i ferd med a lukke gynene —

vibrerte telefonen. Mats: Jeg far ikke sove. Jeg tenker pa deg. Didrik smilte uten a prgve. Didrik:
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Jeg tenker pa deg ogsa. Hele tiden. Det gikk noen sekunder. Sa et nytt svar: Mats: Jeg skulle
gnske jeg kunne vaere der. Selv om det bare er for a holde rundt deg. Didriks hjerte fyltes av
en varme som nesten gjorde vondt.Didrik: Jeg skulle gnske det samme. Og Mats svarte: Mats:
Snart. Jeg lover. Didrik la telefonen pa brystet og lukket gynene. Han visste ikke hva som skulle
skje dagen etter. Men han visste én ting med absolutt klarhet: Hvis Mats kom inn i dette huset...
ville det veere det modigste og vakreste som kunne skje. Han sovnet med et lite smil. Han ante
ikke at det allerede var bestemt. At Mats hadde en plan. At julaften ville gi ham den stg@rste

overraskelsen i hans liv. Julaften i Stavanger startet stille, nesten andektig. Sngen 13 som et

mykt teppe over gatene i Stavanger @st, og Didrik vaknet til lyden av morens pust utenfor

dgren og lukten av nystekte julekaker som fylte huset. Det var fgrste julaften siden han ble
voksen at han virkelig kjente pa noe nytt i brystet: en sorg, en forventning, et savh — og en
varme. Alt pa én gang. Han hadde sovet darlig. Ikke fordi han var urolig, men fordi tankene om
Mats hadde gatt i sirkel hele natten. Hva gjorde Mats na? Sov han? Tenkte han pa Didrik?
Savnet han ham? Didrik visste at han selv savnet Mats mer enn han hadde trodd var mulig
etter sa kort tid. Det var som om Mats hadde tent noe i ham som aldri hadde fatt brenne fgr
— envarme han fortsatt holdt mellom hendene som en liten, skjgr flamme. Moren ropte opp:
— «Didrik! Frokosten er klar!» — «Kommer!» svarte han, selv om stemmen hans var mer spak
enn han gnsket. Han tok pa seg en tykk genser og gikk ned trappen. Foreldrene satt allerede
ved bordet. Alt var som det alltid hadde vaert — hvite duker, stearinlys, vafler, kaffe, julemusikk
lavt i bakgrunnen. «Hvordan gar det i Stavanger, i jobben?» spurte faren. — «Bra,» sa Didrik.
«Veldig bra faktisk.» Han smilte. Et lite, varmt smil. Moren la merke til det. — «Du virker lykkelig
om dagen,» sa hun mildt. — «Kanskje jeg er det,» sa Didrik, og kjente et stikk av sannhet. Men
han sa ikke hvorfor. Ikke enna. Etter frokosten gikk han en tur alene. Han sa han trengte litt
frisk luft, men egentlig trengte han a kjenne Mats nzer seg selv om han var langt borte. Sngen
knaste under skoene. Kulden bet i kinnene. Julelys i treerne kastet gylne skinn over veien. Han
tok opp telefonen. Skrev en melding. Sov du godt? Jeg savner deg litt i dag. Han slettet den.
Skrev en ny. God jul, Mats. Han slettet ogsa den. Til slutt la han telefonen tilbake i lomma og
pustet dypt ut. Det var julaften. Og han savnet Mats mer enn han klarte a si hgyt. Resten av
dagen flgt av garde pa den maten julaften ofte gjgr — langsomt og samtidig altfor raskt. Didrik
hjalp moren med a legge gaver under treet. Han og faren bar ved inn i stua. Julemiddagen fylte
huset med duften av ribbe og krydder. Men alt fgltes som om det var behind et slgr; alt litt

dempet, som om Didrik var til stede, men ikke helt. Han var et annet sted. Med en annen
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person. Hva gjgr Mats? Feirer han med familien? Er han alene? Tenker han pa Didrik i det hele
tatt? Sara hadde sendt melding tidligere pa formiddagen: God jul, D! Kos deg med familien .
Jeg haper du far en fin kveld. Og s3, nesten en time senere, kom en melding fra Mats. Kort.
Enkel. Men den traff Didrik i brystet med en varme som fikk gynene hans til 3 brenne. Mats:
God jul, Didrik. Jeg tenker pa deg. Didrik ble staende lenge i gangen og holde telefonen. Som
om meldingen var noe han matte ta vare pa med begge hender for a ikke miste den. Han skrev
tilbake. Didrik:Jeg tenker pa deg ogsa. Da kom svaret, kjapt. Mats: Mer enn jeg burde? Didrik

svelget. Hjertet slo hardt. Han svarte: Didrik: Kanskje mer enn jeg t@r innremme. Han ventet.

En minutt. To. Tre. S3 kom meldingen som fikk Didrik til & miste pusten et gyeblikk. Mats: Jeg

skulle gnske jeg kunne vaere der. Bare se deg. Bare... veere naer deg. Didrik matte lene seg mot
veggen. Han leste meldingen tre ganger. Han skrev: Didrik: Jeg skulle gnske det samme.
Kvelden gikk. Julegavene ble dpnet. Bestemor ringte. Foreldrene lo og snakket og var lykkelige.
Men Didrik var rastlgs. Urolig. Han klarte ikke sette fingeren pa hva det var, f@r han kjente det
tydelig: Han savnet Mats. Helt fysisk. Som en varme han manglet. Som en hand som skulle ha
ligget i hans. Som en pust han ville ha tett ved gret. Han gikk ut pa trappen for a fa litt kald luft.
Det sngdde tett na, og gatene 13 stille. Han visste ikke at bare noen minutter senere ville noe
— eller noen — komme gjennom den sngen. Sngen dalte tett over den stille gaten da Didrik
sto pa trappen og pustet ut damp i den kalde kvelden. Julelysene fra nabohusene kastet lange,
varme striper over sngen, og det var den typen stillhet som bare finnes pa julaften — den
dype, myke stillheten som ligger som et teppe over alt. Han hgrte f@grst ingenting. S3, et svakt
knas i sngen. Han snudde seg. Fgrst sa han ingenting annet enn hvitt. Sa en skygge. Sa
konturene av en person som kom gaende mellom gatelyktene. Hjertet hans frgs. Sa begynte
det a sla. Hardere. Raskere. Skikkelsen kom narmere. En mgrk frakk. Et skjerf. Mg@rkt har. Et
ansikt han kjente bedre enn sitt eget i speilet de siste ukene. — «Mats...?» hvisket Didrik, knapt
heyt nok til 3 hgre det selv. Mats stoppet nederst i trappen. Han var andpusten, rgd i kinnene
av kulden, sng i haret, og et uttrykk i gynene som var sa fullt av fglelser at Didrik ikke klarte a
bevege seg. — «Hei,» sa Mats stille. «Jeg... jeg matte se deg.» Didrik ble stdende helt stille.
Hjertet hans hoppet. Alt i ham ristet. — «Men... du... det er julaften, Mats. Du burde veere med
familien din.» Mats tok et par skritt opp trappen, sa neaert at Didrik kunne se sngfnugg smelte
pa kinnene hans. — «Jeg var med dem,» sa han. «Men det fgltes feil. Hele dagen har jeg tenkt
pa deg. Hele dagen har jeg kjent at jeg ikke var der jeg skulle vaere.» Han tok det siste trinnet

opp. — «Jeg skulle veere her.» Didrik tok inn pusten, men den satte seg fast i brystet. — «Mats...»
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— «Du trenger ikke si noe,» avbrgt Mats mykt. «Bare... la meg vaere her. Med deg. Pa julaften.»
Og noe i Didrik Igste seg. Noe han hadde holdt fast, stramt, skjult — som plutselig brast og ga
etter for varmen Mats brakte med seg. Han gikk det siste steget frem. La handen pa jakkelinnen
til Mats. Tritlet fingrene over stoffet. Og Mats tok Didriks ansikt i begge hender, varsomt, som
om han holdt noe skjgrt og dyrebart. — «Jeg er her,» hvisket Mats. «Fordi hjertet mitt er hos
deg.» Sngen dalte tett rundt dem. Lysene fra huset glitret i gynene deres. Alt var stille. Og
Didrik lente seg frem — endelig uten frykt — og kysset Mats. Det var mykt. Varmt. Langt. Et
kyss som bar hele vekten av alt som hadde bygget seg opp i dem. Da de trakk seg unna, la
Didrik pannen mot Mats sin. — «Du kom,» sa han lavt. — «Jeg matte,» svarte Mats. «Det er
julaften. Og jeg elsker deg, Didrik.» Didrik lukket gynene. Et ord han aldri hadde turt a hgre. Et
ord han aldri hadde vaget a hape pa. Og for fgrste gang i livet svarte han uten a gijemme seg:
— «Jeg elsker deg ogsa.» Sngen, lyset, stillheten — alt rundt dem stoppet. Julaften hadde aldri
veert vakrere. Og Didrik visste, dypt inn i sjelen: Dette er begynnelsen pa resten av livet. Sngen
|3 tung over Stavanger den morgenen. Didrik vaknet hos foreldrene sine til lukten av ribbe som
allerede sto i ovnen, til lyden av moren som nynnet i gangen, og til farens dype stemme som
lo av noe pa radioen. Det var julaften — en dag som alltid hadde veert fylt av tradisjoner,
trygghet og rutiner. Men i ar var noe annerledes. Han var ikke alene lenger. Selv om ingen her
visste det. Selv om det 1d som en hemmelig varme i brystet, skjult under genseren, mellom
hjerteslagene hans. Jeg savner ham, tenkte Didrik da han satte seg pa sengen. Mer enn jeg
trodde. Han gnsket han kunne sende en melding. Skrive bare: God jul. Jeg tenker pa deg. Men
de hadde ikke avtalt noe. Mats skulle veere med sin egen familie. Didrik hadde sagt han skulle
til foreldrene. Og selv om hjertet hans dro i én retning, dro frykten i en annen. Hele
formiddagen fgltes som en gvelse i a late som. Han hjalp moren a dekke bordet, tente lys uten
a egentlig se flammene, og svarte pa spgrsmal om jobben mens tankene vandret langt bort.
Han smilte, lo, svarte — alt mekanisk. For inni ham vokste et gnske. Et gnske sa sterkt at det

gjorde litt vondt. Bare én ting ville jeg hatt denne julaften, tenkte han. At han var her. Da mgrket

falt pa, og familien samlet seg i stuen med julelysene glitrende i vinduene, kjente Didrik en

tyngde i brystet. Han skjgnte det plutselig: Kjeerlighet fgltes ikke som frykt. Den fgltes som
savn. Og savnet betydde at han var klar. Klar til noe stgrre enn hemmeligheter. Han gikk ned
trappen for a hente et pledd fra kjelleren. Han trengte litt luft, litt avstand fra alle smilene han
folte seg fanget i. Men da han kom opp igjen og naermet seg ytterdgren, frgs han. For giennom

det lille glassfeltet i dgren, sto det en skikkelse ute i sngen. En han kjente igjen pa millimeteren.
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En han hadde ventet pa uten a t@rre 3 hape. Mats. Sng i haret. Hender dypt i lommene. Blikket
nervegst og varmt samtidig. Didrik apnet dgren sakte, nesten redd for at synet skulle forsvinne.
Mats sa opp. Pusten hans hang i sma skyer. — «Hei.» Det ene ordet fikk Didrik til 8 miste pusten.
—«Mats...? Hva... gjgr du her?» Stemmen var myk, sprukket, overrasket. Mats tok et skritt frem.
Han skalv litt. Enten av kulde. Eller av alt som hadde bygget seg opp i dem. — «Jeg kunne ikke
la vaere,» sa han lavt. «Jeg visste du var her. Jeg visste du var alene med alt du holder inni deg.
Jeg visste... jeg visste at jeg matte se deg i dag.» Didrik kjente kroppen vibrere av alle fglelser
pa én gang: sjokk, lettelse, takknemlighet, kjaerlighet. — «Jeg savnet deg,» sa Mats. «Sa mye at
det gjorde vondt.» Da brast det i Didrik. Alle murene. Alle fryktene. Alt han hadde holdt inne
til og med for seg selv. Han gikk rett inn i Mats’ armer. De sto lenge slik, i sngen, i mgrket, foran
barndomshjemmets dgr. Som om verden hadde ventet pa dette gyeblikket like mye som dem.
Og Didrik hvisket mot skulderen hans: — «Du er julaften for meg.» Mats lo lavt, varmt, mens
han holdt ham enda tettere. — «Og du er alt jeg gnsket meg.» For fgrste gang i sitt liv stod
Didrik ikke pa utsiden av noe lenger. Han sto midt i kjaerligheten. Og han visste at dette
gyeblikket ville fglge ham resten av livet. De gikk inn i gangen. Didrik lukket dgren bak dem, og
plutselig var det stille — bortsett fra lyden av hjertene deres som slo for fort, for hardt, men
helt riktig. Mats satte fra seg sekken og tok av seg jakken med litt skjelvende fingre. — «Jeg
haper det er greit at jeg kom,» sa han. «Jeg ville ikke krasje julen din.» — «Mats,» sa Didrik og
tok et steg mot ham, «du er det eneste som fgles riktig i dag.» Mats sa pa ham med en mykhet
som fikk Didrik til 8 miste fotfestet i brystet. — «Jeg var redd du ville si det var for mye,» sa

Mats. «For tidlig. At du ikke...» — «Jeg vil,» avbrgt Didrik. «Jeg vet ikke hvordan jeg skal gjgre

dette. Men jeg vil.» Det var stille et gyeblikk. Ikke en vond stillhet. En betydningsfull. Og sa —

for fgrste gang — vaget Didrik a si ordene hgyt: — «Jeg... er ikke alene i livet lenger. Fordi jeg...
har deg.» Mats’ gyne fyltes av noe varmt, noe rent og nesten takknemlig. — «Jeg har deg ogsa, »
sa han. «Mer enn du tror.» Da hgrte de fottrinn lenger inne i huset. Didrik stivnet. Frykten grep
ham. Moren ville vaere i gangen hvert gyeblikk. Kanskje faren ogsa. Alt han hadde holdt skjult
kunne sprenges apnet pa sekunder. Men Mats tok handen hans. Rolig. Varme. Trygt. — «Du
trenger ikke si alt i dag,» sa Mats lavt. «lkke for min skyld. Ikke for noen skyld. Bare gjgr det du
foler du er klar for.» Og Didrik sa ned pa hendene deres. Fingrene som flettet seg sammen
akkurat som de hadde gjort pa gata. Han var redd. Ja. Men han var ogsa lei av a leve innenfor
muren av frykt. S8 da moren kom ut i gangen og frgs i dgrapningen — fg@rst litt overrasket, sa

litt nysgjerrig — tok Didrik den stgrste, men ogsa den enkleste beslutningen han noen gang
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hadde tatt. Han slapp ikke Mats’ hand. — «Mamma,» sa han, og stemmen skalv, «dette er Mats.
En... veldig viktig person for meg.» Stillheten var lang. Tung. Varm. Mats sto helt rolig. Klar for
alt. Klar for ham. Moren sa pa Didrik. Sa pa Mats. Sa tilbake pa Didrik. Og sa smilte hun —
langsomt, mykt, sann som bare en mor gjgr nar hun forstar mer enn ord kan forklare. —
«Velkommen,» sa hun og nikket varmt mot Mats. «Det var jammen pa tide noen kom inn og
fikk ham til @ smile slik.» Mats lo nervgst. Didrik matte blunke bort en tare. Han hadde trodd
at dette gyeblikket kom til a rive alt i stykker. | stedet bandt det alt sammen. Da de gikk inn i
stuen sammen, Mats ved siden av ham, kjente Didrik en ny, sterkere fglelse enn noen gang:
Dette er kjeerlighet. Og kjeerligheten min far plass her. Huset til Didriks foreldre var stille etter
julemiddagen. Latteren fra tidligere pa kvelden hang fortsatt i luften, men na Ia en varm fred
over stuen. Julelysene utenfor kastet et mykt, gyllent skjeer inn gjennom vinduet, og Didrik sto
ved kjgkkenbenken med en kopp glggg han ikke drakk. Han var rastlgs. Ikke fordi kvelden
hadde veert vanskelig — snarere tvert imot. Familien hadde vaert varme, trygge, fulle av
kjeerlighet, akkurat slik han alltid hadde visst at de var. Men noe manglet. Eller rettere sagt:
noen. Tankene hans vandret uunngaelig til Mats. Til stemmen hans, varmen i blikket,
tryggheten Didrik alltid fant i neerheten av ham. Han kjente hvor dypt savnet stakk, selvom de
bare hadde veert fra hverandre i noen fa timer. Han visste det na. Alt han hadde fryktet i sa
mange ar, alt han hadde holdt inne i seg — det var i ferd med a smelte bort. For Mats hadde
apnet dgren til et liv Didrik aldri hadde trodd han kunne leve. Jeg skulle gnske du var her. Han
visste ikke om han tenkte det eller hvisket det. Men gnsket var ekte. Sterkt. Brennende. Da
hgrte han det. En bankelyd. En forsiktig, nesten sjenert banking pa ytterdgren. Hjertet slo et
hopp som nesten gjorde ham svimmel. Det kunne ikke vaere— Han gikk mot dgren. Hendene
ristet. Pusten var kort og rask. Han apnet. Og der sto Mats. Sng i haret. Rgde kinn. Pusten synlig

i luften, som om han hadde Igpt. Og gynene — de gynene —fulle av varme, hap og noe dypere.

— «God jul,» sa Mats med en myk, litt nervgs stemme. «Jeg klarte ikke veere hjemme uten a se

deg.» Didrik trakk pusten skarpt. Alt han hadde baret p3, alle lagene av frykt og tvil, alt som
hadde holdt ham igjen — det smeltet bort som sng i sollys. Han kastet seg ikke i armene hans.
Han bare... gikk frem, sakte, og la pannen mot Mats’ skulder. Mats la armene rundt ham. En
fast, trygg omfavnelse som fikk Didrik til 4 falle til ro. — «Du kom,» hvisket Didrik. — «Jeg matte,»
svarte Mats. «Du er julaften for meg.» Og Didrik trodde ham. Foreldrene til Didrik satt i stuen
da han kom inn med Mats. Fgrst ble de overrasket — Mats hadde tross alt kommet uanmeldt

pa selve julaften — men overraskelsen smeltet raskt til varme. — «Hei, Mats!» sa moren med
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en gang. «Sa hyggelig at du kom!» Mats ble litt rgd i kinnene, men smilte. — «Takk for at jeg far
komme inn,» sa han hgflig. Didriks far nikket varmt. De satte seg alle i stuen, og samtalen gikk
naturlig, snilt og rolig. Men Didrik kjente at noe vokste i ham. En fglelse han hadde forsgkt a
sette ord pa sa mange ganger, men aldri vaget. Han tok en dyp pust og sa pa foreldrene sine.
— «Mamma... pappa...» begynte han. De snudde seg mot ham med apne blikk. — «Jeg...» Han
svelget. Mats sa pa ham og ga et lite, oppmuntrende nikk. «Jeg vil si noe jeg burde ha sagt for
lenge siden.» Rommet ble stille. — «Jeg liker menn,» fortsatte han. «Jeg har gjort det i mange

ar. Jeg har bare... ikke visst hvordan jeg skulle si det.» Moren satte koppen ned. Reiste seg. Og

gikk bort til ham. Hun tok ansiktet hans mellom hendene, akkurat som da han var liten. — «Ah,

Didrik,» sa hun mykt. «Du skal aldri vaere redd for a fortelle oss hvem du er.» Faren kom etter.
La en hand pa skulderen hans. — «Vi er glade i deg,» sa faren. «Akkurat som du er.» Didrik
matte blunke flere ganger for a klare a se. Mats sa det ogsa. Og blikket Mats ga ham var fylt av
stolthet. Og kjzerlighet. Da de senere satt alene pa gjesterommet, lent mot hverandre i lyset
fra en liten lampe, var Didrik stille lenge. — «Jeg trodde dette gyeblikket skulle knuse meg,» sa
han. — «Gjorde det vondt?» spurte Mats. Didrik ristet pa hodet. — «Nei. Det var som... a fa
tilbake noe jeg ikke visste at jeg hadde.» Mats tok handen hans. — «Det var modig. — «Jeg gjorde
det fordi du var her.» Mats lente pannen mot Didriks. — «Og jeg blir her. Hvis du vil.» — «Jeg
vil.» Og for fgrste gang i livet fglte Didrik at alt i ham var helt. Julaften gikk mot natt. Sngen la
seg tykt og stille over gaten utenfor. Huset var rolig na, og Didrik og Mats satt alene i stuen,
nzer juletreet, med tepper over beina. Kun de to. Kun stillheten. Kun hjerteslag som fant
hverandre. — «Tenk at du kom helt hit,» sa Didrik lavt. — «Jeg kunne ikke feire uten deg,» svarte
Mats. «Jeg vet det kanskje virker tidlig a si det, men...» Han stoppet. Didrik ventet. Ikke redd.
Bare dpen. — «Jeg er glad i deg,» sa Mats. Ordene falt mykt. Som sngflak som lander uten lyd.
Men for Didrik var det den sterkeste lyden i verden. Han tok Mats’ hand. Kjente varmen.Kjente
sannheten. — «Jeg er glad i deg ogsa,» svarte han. «Mer enn jeg visste jeg kunne vaere.» Mats
pustet ut, som om noe inni ham Igsnet. De lente seg naermere hverandre, sakte, til panner
mgttes. Til neser bergrte. Til leppene fant hverandre i et langt, sakte kyss — et kyss uten frykt,
uten hemmeligheter, uten tvil. Bare kjaerlighet. | samme gyeblikk fattet Didrik noe han aldri
hadde forstatt fgr: Kjeerlighet handler ikke om a vaere perfekt. Det handler om a tgrre. Og nar
han sa pa Mats, visste han: Dette er begynnelsen. lkke slutten. Fremtiden |a foran dem. Varm.
Lys.Og full av alt Didrik hadde hapet pa — og mer. Sngen kom tidlig det aret. Allerede i

november var gatene i Stavanger kledd i et hvitt lag som dempet lydene og gjorde byen
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mykere, som om den prgvde 3 hviske noe til de som gikk gjennom den. Didrik sto ved busskuret
den morgenen og sa pa hvordan sngfnuggene la seg i haret til folk som hastet forbi. Han selv
hadde god tid — litt for god tid, egentlig — for han hadde vaknet allerede fgr alarmen. Det gjorde
han ofte. Han visste ikke helt hvorfor, men kanskje var det stillheten han var redd for. Eller
tankene som pleide @ komme nar alt var mgrkt, og han 13 alene i sengen. Han hadde prgvd a
forklare det for seg selv mange ganger, men ordene kom aldri helt ut. Ikke hgyt. Ikke til noen.
Bussen kom sakte rullende gjennom sngveeret. Den store frontruten var dekket av sma
rennende striper der varme mgtte kulde. Didrik steg pa, fant en plass langt bak, satte seg og
lente hodet mot vinduet. Det var noe betryggende med den korte turen til skolen — den var
alltid den samme, som et lite pusterom fgr dagen begynte. Skolen I3 som et lite farget lys midt
i vintergraheten. Barna pleide a gi stedet liv, men denne tiden av morgenen var det stille. Bare
lyden av noen fa laerere som gikk gjennom korridoren, kanskje en kaffetrakter som surklet i
personalrommet. Didrik tok av seg jakken og ristet sng av skuldrene. Han sa seg kort i speilet
pa toalettet — ikke fordi han var spesielt forfengelig, men for a sjekke at haret hans ikke sto helt
til alle kanter. Han hadde alltid veert litt sjenert for hvordan han sa ut. Mgrkt har, store gyne og
et mykt uttrykk. Folk hadde kalt ham «snill» hele livet. Han hadde aldri visst helt om det var en
kompliment eller en mate a si at han var litt for forsiktig. Han gikk mot personalrommet, og
allerede fgr han apnet dgren kunne han hgre stemmen. Den var lav, dyp og rolig — og ny. Mats.
Didrik hadde mgtt ham én gang fgr, helt kort. Han hadde veert nyansatt den dagen, introdusert
av rektor med et fast handtrykk og et vennlig smil. Didrik hadde knapt fatt sagt mer enn hei fgr
Mats var blitt dratt videre rundt pa omvisning. Men det lille gyeblikket hadde satt seg i ham.
Det var noe i maten Mats holdt blikket pa — som om han virkelig sa den han snakket med. Na

hgrte Didrik latteren hans, og hjertet slo et ekstra slag. Han pustet inn og gikk inn. Mats sto

ved benken med en kaffekopp i handa. Han hadde mgrkeblondt har, mgrk strikkegenser og en

rolig tilstedevaerelse som fylte rommet uten a ta plass pa feil mate. Da Didrik kom inn, |gftet
Mats blikket. «God morgen,» sa han med et smil som var like varmt som kaffekoppen han
holdt. «God morgen,» svarte Didrik, og stemmen sprakk nesten litt. Han hapet ingen merket
det. «Du er tidlig ute,» sa Mats, ikke som en anklage, men som en observasjon — myk, nesten
omsorgsfull. «Jeg liker a veere litt tidlig,» svarte Didrik, og han innsa at det var sant, men at det
ogsa var det enkleste svaret pa et veldig komplisert spgrsmal. Mats nikket. «Jeg ogsa. Det er
noe fint med skolen fgr det braker Igs.» Didrik smilte svakt. «Ja.» Et gyeblikk ble de staende

slik, bare to mennesker i stillheten fgr dagen begynte. Didrik kjente en varme i brystet. En helt
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ny type varme. Han prgvde a ikke tenke for mye pa det. «Jeg begynner i 4B i dag,» sa Mats og
lente seg mot kjgkkenbenken. «Gar gjennom planene. Ser ut som en fin gjeng.» «Det er de,»
svarte Didrik, glad for et tema han kunne snakke om uten a virke rar. «Jeg har hatt dem noen
ganger. De er livlige — men pa den gode maten.» «Livlig trenger ikke vaere negativt,» sa Mats,
og stemmen hans var sa rolig at Didrik nesten ble misunnelig. «Det betyr at de har noe inni
seg. Energi. Glede. Jeg liker det.» Og der var det igjen — at Mats sa ting pa en mate som gjorde

Didrik mykere. Samtalen ble avbrutt av at noen lzerere kom inn. Mats gikk tilbake til planene

sine, og Didrik satte seg ved bordet og prgvde a fokusere. Han kjente blikket gli mot Mats oftere

enn han hadde tenkt. Han sa ikke noe mer. Mats sa heller ingenting. Men det var nok at han
var der. At han smilte nar Didrik mgtte blikket hans. At han virket sa trygg og naturlig — som
om han aldri hadde tvilt pd hvem han var. Didrik kjente et stikk av misunnelse igjen. Og lengsel.
En lengsel han hadde baret lenge, i stillhet og skjul, som et pust han aldri slapp helt ut. | storefri
satt de ved samme bord igjen. Ikke fordi de hadde avtalt det, men fordi Mats hadde satt seg
der — og Didrik hadde ikke hatt krefter til 3 velge et annet sted. «Hvordan trives du her sa
langt?» spurte Didrik mens han pakket ut matboksen sin. «Godt,» svarte Mats. «Det er en varm
skole. God atmosfaere. Og hyggelige kolleger.» Blikket hans hvilte pa Didrik et gyeblikk for
lenge. Det sendte en dirring ned ryggen hans. Han sa fort ned i matboksen. «Sa bra,» sa han,
prgvde & hgres normal ut. «Hva med deg?» spurte Mats. «Du virker som en som har funnet
plassen sin.» Didrik lo mykt. «Jeg pregver.» «Du virker flink. Og... snill.» Didrik kjente det i
brystet. Et kompliment som traff et sted han ikke hadde forventet. «Takk,» sa han lavt. Etter
storefri gikk dagen fort. Timene flgt sammen. Men Didrik kjente en ny energi, en slags stille
forventning han ikke hadde hatt pa lenge. Han tok seg selv i @ smile for seg selv midt i en
undervisningstime, og elevene ertet ham for det. Da arbeidsdagen var over, stod Mats i gangen
og tok pa seg jakken. «Gar du snart?» spurte han. «Ja,» svarte Didrik. «Skal du?» «Jeg tenkte
a bli litt igjen,» sa Mats. «Planlegge. Men... kanskje vi kan ga samtidig en annen dag?» Didrik
frgs et gyeblikk. Det var sa enkelt sagt. Sa naturlig. Og sa uendelig skremmende. «Gjerne,»
svarte han, og hapet at stemmen ikke avslgrte hvor hardt hjertet hans slo. Mats smilte. «Da
gjor vi det.» Didrik gikk hjem gjennom sngen den dagen og tenkte pa én ting: At noe hadde
begynt. Noe lite. Noe skremmende. Noe han ikke kunne stoppe, selv om han kanskje burde
det. Og for fgrste gang pa lenge kjente han en varme som ikke kom fra skjerfet eller dunjakken
— men fra et blikk, en stemme og en mate a bli sett pa han aldri hadde opplevd fgr. Da Didrik

kom hjem den ettermiddagen, var leiligheten mgrk og kald. Han slo pa lyset i gangen, tok av
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seg stgvlene og ble staende et gyeblikk og bare puste ut. Det var rart hvor mye én vanlig
arbeidsdag kunne gjgre med ham na. Eller kanskje det ikke var dagen — kanskje det var Mats.
Han hengte fra seg jakken og gikk inn pa kjgkkenet. Han satte pa vannkokeren selv om han ikke
egentlig var tgrst. Det var bare noe a gjgre mens tankene flgt rundt i hodet hans. Vannkokeren
pep, han helte varmt vann over en tepose og lente seg mot benken. Mats. Navnet var som en
liten varmebglge. Ikke fordi Didrik var forelsket — nei, det var altfor tidlig, og han hadde altfor
mye frykt i seg til & tenke sa langt. Men Mats hadde noe ved seg som gjorde at Didrik ikke
klarte a veere like ngytral som han pleide a vaere rundt nye mennesker.Han tok med seg teen
inn i stua. Sngen utenfor falt fortsatt tett. De gule lyktestolpene kastet skjeve lysstrimler ned
pa bakken, og alt sa ut som en scene fra en film. Han satte seg i sofaen, tok et pledd over seg
og prevde a roe nervene som fortsatt kriblet under huden. Det var ikke det at Mats hadde gjort
noe spesielt. Det var ikke noe flgrt, ikke noe direkte. Men det var maten han sa pa Didrik, som
om han virkelig hgrte etter nar Didrik snakket. Som om han ikke bare var en kollega, men et
menneske Mats oppriktig gnsket a forsta. Didrik kunne ikke huske sist noen hadde sett ham pa
den maten. Han tok en slurk av teen. Den var for varm, men han lot den svi litt i halsen. Det
fikk ham til & kjenne at han var her, akkurat na. Ikke i fortiden, ikke i de gamle minnene som
fortsatt kunne stikke. Ikke i fremtiden, der han fortsatt ikke visste hvem han vaget a vaere. Han
tenkte tilbake pa ungdomsskolen, videregaende, de arene hvor han hadde visst, men aldri
vaget a ta ordet i munnen: homofil. Det var et ord han hadde sagt inni seg mange ganger. Aldri
heyt. Ikke til noen andre enn baderomsspeilet en gang i maneden, og da bare hvis han var helt
sikker pa at ingen var hjemme. Da telefonen vibrerte pa sofaryggen, stivnet han. Et gyeblikk
ble han staende i en slags stillhet inni seg. Ingen pleide @ sende ham meldinger sa tidlig pa
kvelden bortsett fra familien — og familien sendte som regel bare praktiske ting. Han grep
telefonen og kjente hjertet hoppe. Ny melding fra: Mats Det tok noen sekunder fgr han vaget
a lese. Hei, haper du kom deg trygt hjem. Ville bare si takk for i dag. Fgltes fint & ha noen 3
snakke med i pausene. Vises i morgen. Didrik leste meldingen tre ganger. Det var en helt vanlig
kollegial melding. Helt ngytral. Helt trygg. Ingenting som kunne tolkes som noe mer. Og

likevel... Hjertet hans slo som et febrilsk rom i brystet. Det var ikke hva Mats skrev, men hvordan

han skrev det. Varmt. Apent. Naert. Som om Didrik ikke var hvem som helst. Han tok noen

sekunder fgr han svarte, i frykt for a virke for ivrig. Hei! Kom trygt hjem, ja. Takk det samme —
det var hyggelig a snakke med deg ogsa. Vi ses! Han leste meldingen sin og matte sukke litt.

Det sa... normalt ut. Litt for normalt. Men alt annet ville vaert for mye. Dette var trygt. Han la
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mobilen pa bordet og lente hodet bakover. Veggen bak ham var kald, men inne i ham var det
varmt. For varmt. Han reiste seg, gikk ut pa kjgkkenet og begynte a lage litt enkel mat. Han
hadde ikke stor appetitt, men han trengte noe i kroppen. Han forsgkte a gjgre alt som normalt,
men tankene var et helt annet sted. Et sted med mgrkt blondt har, trygge blikk og en stemme
som fikk noe inni Didrik til 3 slippe opp, bare en liten millimeter. Resten av kvelden gikk i et
merkelig slags slgr. Han sa pa tv uten a registrere noe. Han ryddet leiligheten uten a tenke pa
hva han gjorde. Og da han la seg i sengen, |a han lenge og sa opp i taket mens sngen utenfor
kastet sma lysglimt inn gjiennom gardinene. Han visste at det han fglte, ikke var farlig i seg selv.
Det var bare et lite hap. Et lite blikk. En varm stemme. Men samtidig visste han ogsa at hap var
noe av det mest skremmende i verden for ham. For hva skulle han gjgre hvis Mats... hvis Mats
faktisk ble viktig? Hva hvis Didrik matte velge? Mellom tryggheten han hadde bygget rundt seg
—og et hjerte som endelig begynte a vakne? Han snudde seg pa siden og dro dynen tettere
rundt seg. Den var varm, men ikke like varm som blikket Mats hadde gitt ham i
personalrommet. Og fgr han sovnet, kom det en siste tanke — stille, nesten hviskende: Jeg
haper han er der i morgen. Didrik vaknet fgr alarmen ogsa neste morgen. Det tok noen
sekunder f@gr kroppen husket at den hadde sovet, og noen sekunder til fgr tankene fant tilbake
til garsdagen. Han ble liggende og stirre opp i taket mens en slags urolig varme bredte seg i
brystet. Mats. Meldingen. Blikket i personalrommet. Han lukket gynene og prgvde & puste

rolig, men det var som om kroppen visste at noe var annerledes, selv om hjernen hans forsgkte

a holde alt nede. Han var redd for hvor mye han hadde lagt i en liten tekstmelding. Redd for a

lese for mye ut av ingenting. Han hadde gjort det fgr — hapet litt for sterkt, litt for tidlig. Men
Mats fgltes annerledes. Og det var det som skremte ham mest. Det var fortsatt mgrkt ute da
han sto opp. Sngen hadde lagt seg enda tykkere, vinduene var halvt dekket av hvitt, og det var
som om verden hadde tatt pa seg et nytt lag med stillhet. Didrik laget kaffe, kledde seg i en
tykk genser og tok pa seg skjerfet han alltid brukte nar han var nervgs. Det var mykt, blatt og
litt slitt — et skjerf han hadde fatt av moren da han flyttet hjemmefra. Han gikk mot
bussholdeplassen. Sngen knirket under skoene, og frostrgyken hang foran munnen hans som
sma skyer. Han sa pa klokken. Han var litt for tidlig, som alltid. Men i dag var det ikke for a
unnga folk — i dag handlet det om forventning. Da bussen svingte rundt hjgrnet, kom en bglge
av varme over ham. Han steg pa, fant det samme setet bak i bussen og lente hodet mot
vinduet. Sngfnuggene som traff glasset, smeltet i sma draper som sakte gled nedover. Han

fulgte dem med blikket, men tankene var et helt annet sted. Han forestilte seg Mats i det lille
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personalrommet. Hvordan han sto lent over planen sin. Hvordan han sa opp nar Didrik kom
inn, med det blikket som traff ham rett i brystet uten a prgve. Hva om han kom for tidlig? Hva
om Mats ikke var der? Hva om han var der — men alt fgltes annerledes i dag? Bussturen fgltes
bade kort og lang. Hjertet slo litt fortere enn vanlig da han gikk av og begynte a ga mot skolen.
Lyset fra inngangen skinte som en varm glgd i vintermgrket. Da han apnet dgren til gangen,
kjente han det med en gang — Stillheten fgr dagen. Den samme roen som alltid mgtte ham.
Han tok av seg jakken, ristet sngen av haret og gikk mot personalrommet med en pust som
satt litt for hgyt i brystet. Han apnet dgren. Mats var der. Didrik rakk ikke 3@ gjgre noe annet
enn a se ham — staende ved benken, kaffekopp i handen, mgrk genser, haret litt bustete som
om han hadde stresset litt for 3 komme tidsnok — fgr Mats snudde seg. Og smilet kom med en
gang. Ikke et hgflig smil. Ikke et kollegialt smil. Men et varmt, dpent smil — som om han hadde
ventet pa akkurat Didrik. «God morgen,» sa Mats, og stemmen hans var lav og sgvnmyk. Didrik
svelget. «God morgen.» «Du er tidlig igjen.» Mats lente seg mot benken, samme mate som i
gar. «Jeg begynte a lure pa om jeg kom for seint.» Didrik lo, men det var et forsiktig, nervgst
lite pust av et smil. «Nei, du er tidlig nok.» «Sa bra,» sa Mats. «Det er hyggelig & ha noen a
starte dagen med.» De ordene traff Didrik som en varme langs ryggraden. Han prgvde a skjule
det ved a henge fra seg sekken. «Vil du ha kaffe?» spurte Mats. Didrik nikket. «Gjerne.» Mats
helte opp, og da han ga Didrik koppen, strgk fingertuppene deres mot hverandre — et lite,
nesten utilsiktet bergringspunkt, men varmt nok til at Didrik kjente det helt ned til magen.
«Takk,» mumlet han. «Bare hyggelig.» Mats satte seg ved bordet, og Didrik satte seg overfor
ham, som om det var den mest naturlige ting i verden.«Sovet godt?» spurte Mats.«Ja,» Igy
Didrik. «Du da?» «Tja.» Mats smilte skjevt. «Jeg |3 og tenkte litt. Det var... mye nytt i gar.»
Didrik sperret gynene et gyeblikk — tenkte? pa hva? pa dagen? pa ham? «Pa en god mate,» la
Mats til, og blikket hans var mykt, men sart eerlig. Didrik sa ned i kaffen. «Jeg ogsa.» Det ble
stille et gyeblikk, men det var ikke en vond stillhet. Det var en varm. En stillhet som fgltes som
et rom som bare var deres. «Do you... | mean, sorry,» begynte Mats og lo kort av seg selv.
«Snakker du litt engelsk? Jeg merker at nar jeg blir nervgs, glemmer jeg meg og hopper litt.»
Didrik smilte mer oppriktig enn han hadde gjort pa lenge. «Ja, selvfglgelig. Jeg skjgnner alt du
sier.» «Bra.» Mats tok en slurk kaffe. «Jeg vet ikke hvorfor, men jeg blir litt...» Han stoppet.

Mgtte Didriks blikk.«Litt rar,» fullfgrte han. Didrik kjente kinnene bli varme. «Jeg ogsa.» Mats’

gyne lyste opp — ikke triumferende, men overrasket, forsiktig glad. «Det var fint @ hgre,» sa

han lavt. Fgr Didrik rakk a svare, kom det et par laerere inn, og rommet ble fylt av prat og latter.
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Mats og Didrik ble sittende litt stille, som om deres lille boble fortsatt |13 rundt dem, bare
tynnere na. «Ser jeg deg i storefri?» spurte Mats da han reiste seg. Det var en enkel setning.
En vanlig, uskyldig setning. Men den traff Didrik som noe mye stgrre. «Ja,» svarte han.
Stemmen var litt for rask, litt for ivrig. «Ja, gjerne.» Mats smilte, tok koppen og gikk. Da dgren
gled igjen, satt Didrik igjen med en fglelse i brystet han ikke hadde kjent pa lenge — en fglelse
som kunne vokse, hvis han lot den. Og det var akkurat det som skremte ham. Storefri kom
fortere enn Didrik hadde trodd. Han hadde veert sa opptatt av undervisningen at han ikke
hadde rukket a tenke for mye — men sa snart han hgrte lyden av klokken ringe, kjente han et
stikk av nervgs forventning i magen. Han gikk sakte mot personalrommet, som om han matte
samle seg for hvert skritt. Da han apnet dgren, satt Mats allerede der. Han satt ved samme
bord som i gar, med en kopp kaffe og et eple ved siden av seg. Og da Didrik kom inn, var det
som om noe i Mats’ gyne lyste opp.«Der er du,» sa han, lavt, nesten som om det var en lettelse
i ordene. Didrik fglte varmen helt ned i fingertuppene. Han satte seg ned overfor ham, prgvde
a roe den raskt slaende pulsen. «Hvordan har morgenen veaert?» spurte Mats. «Fin,» svarte
Didrik. «Et par energiske elever, men ellers rolig.» «Energiske kan vaere bra,» sa Mats med et
lurt smil. «I hvert fall hvis de er spte.» «De er sgte,» sa Didrik og lo. «Men det er grenser for

hvor mange julegledes-roper jeg taler fgr klokken ni.» Mats lo, og lyden var varm, myk, og

gjorde noe med stemningen i rommet. Den fikk Didrik til 8 smile uten a prgve.«Jeg synes du

virker som en veldig talmodig leerer,» sa Mats da latteren la seg. «Takk,» svarte Didrik, og
provde a ikke hgres for bergrt ut. «Jeg... prgver i hvert fall.» Mats lente seg litt fremover, som
om han vil dele en hemmelighet. «Du virker som en som er god med andre mennesker.» Det
var ikke komplimentet i seg selv. Det var maten Mats sa det pa — arlig, uten a tulle, med et
blikk som holdt Didriks litt lenger enn ngdvendig. Som om han virkelig mente det. Didrik kjente
ordene treffe noe gmt i brystet hans. Noe han ikke helt var vant til at ble sett. «Takk,» gjentok
han, og matte se ned et sekund fordi blikket ble for intenst. «Haper det ikke var for direkte,»
la Mats til. «Nei,» svarte Didrik, og mer enn noen gang mente han det. «Det var bare fint.»
Mats smilte igjen, og denne gangen var det et mykere smil, et smil som traff Didrik rett i magen
og ble liggende der som en varm sten. «S3a,» sa Mats, «hva pleier du a gjgre etter jobb?» «lkke
sa mye,» svarte Didrik litt flaut. «Jeg liker a lage litt mat, kanskje se en serie. Og... lese.» «Lese?»
Mats’ gyne glitret. «Hva liker du a lese?» Didrik nglte et halvt sekund, fordi sannheten var litt
sarbar. «<Romaner,» sa han til slutt. «Fglelsessterke, rolige... historier om mennesker.» «Det gir

mening,» sa Mats, som om han allerede hadde visst det. «Du virker som en som liker a forsta
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verden gjennom mennesker.» Didrik lo nervgst. «<Hva med deg?» «Jeg liker & veere ute,» sa
Mats. «Ga turer, spesielt om vinteren. Naturen blir stille da. Det er noe fint med det.» «Ja,» sa
Didrik. «Vinter... fgles renere.» «Akkurat,» svarte Mats og nikket. «Renere. Det er et fint ord.»
De ble stille igjen, men den stillheten som var mellom dem n3, var fylt av noe. Ikke forventning.
Ikke frykt. Noe mykere. Noe varmt. «Har du bodd lenge i Stavanger?» spurte Didrik etter hvert.
«Flyttet hit for to maneder siden,» svarte Mats. «Ville begynne pa nytt et sted. Et sted som
foltes... riktig.» «Riktig?» gjentok Didrik. Mats sa pa ham, lenge nok til at Didrik matte trekke
pusten litt dypere. «Ja,» sa Mats. «Et sted hvor jeg hadde mulighet til 8 veere meg selv. Uten...
gamle historier som hang over meg.» Didrik kjente en dirring i brystet. Det var noe i maten

Mats sa det pa. Noe som la mellom ordene. Noe Didrik kjente igjen, selv om han aldri hadde

turt & si det hgyt selv. «Det hgres fint ut,» sa han stille. «A begynne et sted uten alt det gamle.»

«Ja,» sa Mats, og stemmen var lavere, dypere. «Det er fint.» Dgren til personalrommet gikk
opp igjen, og flere leerere kom inn. Stgyen brgt magien et gyeblikk, men da Didrik reiste seg
for a ga tilbake til timen sin, lente Mats seg litt frem og hvisket: «Vi snakkes etter jobb?» En
enkel setning. Uskyldig nok. Men Didrik kjente den som et slag av varme i brystet. «Ja,» svarte
han. «Gjerne.» Da han gikk ut av rommet, kunne han fgle Mats’ blikk i ryggen. lkke pa en
ubehagelig mate. Ikke pa en mate som presset. Pa en mate som var... trygg. Og Didrik skjgnte
at dagen ikke bare hadde begynt — noe inni ham hadde begynt ogsa. Resten av arbeidsdagen
gikk i et merkelig, Igftet slgr for Didrik. Han fanget seg selv i a smile uten grunn, i 3 merke sma
detaljer i klasserommet han vanligvis oversa, som maten lyset fra vinduene falt over pultene,
og hvordan barna nynnet lavt pa julesanger nar de trodde han ikke hgrte det. Alt fgltes lettere.
Som om noe hadde apnet seg i ham, et vindu han ikke visste var last. Men samtidig... var det
ogsa skummelt. For hver gang han merket varmen i brystet, kom en skygge krypende: Hva om
dette er en misforstaelse? Hva om det bare er i hodet mitt? Hva om jeg gj@r alt stgrre enn det
er? Han jobbet hardt med a ikke tenke for mye. Eller for lite. Eller for... dypt. Noe han ikke
akkurat var kjent for 8 mestre. Da siste time var over, og han hadde sagt ha det til elevene, ble
han staende ved kateteret og rydde saktere enn ngdvendig. Han hgrte skolens lyder dempe
seg i gangen utenfor — leerere som pakket sammen, barn som ble hentet, stgvler som klapret
mot gulv, latter, rop, dgrene som gikk igjen i sma ekko. Sa ble det stille. Den etter- jobb-
stillheten som bare lzrere kjente. Didrik tok sekken sin, trakk pusten litt for dypt — og gikk mot
personalrommet.Mats sto ved vinduet. Han hadde tatt pa seg jakken, men ikke lukket den.

Haret var litt rufsete, som om han hadde kjgrt hendene gjennom det mens han tenkte. Da
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Didrik kom inn, snudde Mats seg sakte, og ansiktet hans myknet. «Hei,» sa Mats, med den
stemmen som alltid var litt lavere nar han snakket til Didrik. «Der var du.» Det var sa enkelt
sagt. Sa vanlig. Men det traff Didrik som et pust av varme pa en kald dag. «Hei,» svarte Didrik.
«Er du ferdig?» «Ja. Ville bare vente litt.» Mats smilte. «Jeg tenkte... hvis du vil... kanskje vi kan
ga sammen mot busstoppen? Eller... du tar kanskje en annen vei hjem?» «Nei,» sa Didrik raskt,
litt for raskt. «Busstoppen. Jeg tar den.» «Sa bra.» Mats tok sekken sin fra stolen. «Da gar vi.»
De gikk ut av skolen side ved side. Sngen hadde sluttet a falle, men den |a tykt pa bakken, og
lufta var sa klar at hvert pust fgltes som om det renset lungene. De gikk sakte. Ikke fordi veien
var glatt, men fordi de begge visste at dette gyeblikket var noe fint. Noe som ikke trengte
hastverk. «Hvordan fgltes dagen?» spurte Mats etter en stund, stemmen rolig, ikke
patrengende. «Fint,» svarte Didrik. «Jeg... merker at jeg liker jobben mer enn jeg trodde jeg
skulle.» Mats nikket. «Du virker som en som passer inn her. Naturlig.» «Takk,» sa Didrik lavt.
«Det betyr mye at du sier det.» De gikk videre et par steg i stillhet. Didrik hgrte knirkingen fra
sngen under skoene, den klare luften som fylte lungene, hjertet hans som slo litt for raskt. «Vet
du,» sa Mats, «jeg er glad jeg begynte her.». Didrik sa pa ham. «Det er jeg ogsa.» Mats mgtte
blikket hans et gyeblikk som strakte seg litt for langt, men ikke pa en mate som gjorde Didrik
ukomfortabel. Det var som om Mats sa etter noe — og fant det. Busstoppen dukket opp foran

dem, badet i gult lysskinn fra lampen over. Vanligvis stod Didrik alltid litt pa avstand, uten a

tenke pa det. Na var han ikke sikker pa hvor han skulle sta.«Tar du bussen hver dag?» spurte

Mats. «Ja,» svarte Didrik. «Jeg liker... stillheten. Og... rutinen.» «Jeg skjgnner,» sa Mats og
smilte. «Jeg gar som regel hjem. Det er ikke sa langt. Men... kanskje jeg begynner a ta bussen
noen ganger, hvis du ikke har noe imot det.» Didrik kjente det i magen med en gang. En varme,
ren og enkel. Og likevel fikk det beina hans til a bli litt myke. «Jeg har ikke noe imot det,» sa
han. «Tvert imot.» En pause. En liten stillhet som lIa mellom dem, men som ikke var tom. «Da
gjor jeg kanskje det,» sa Mats, og stemmen hans var lav, nesten som om han ikke helt vaget a
si det hgyt. Bussen kom rundt hjgrnet, og lydene av motor og dekk pa sng brgt det lille rommet
mellom dem. Didrik kjente en plutselig, uventet tristhet — en liten skuffelse over at gyeblikket
matte stoppe. «Da sees vi i morgen,» sa Mats. «Ja,» svarte Didrik. «| morgen.» Han gikk mot
bussen, men snudde seg i det han skulle ga inn. Og der sto Mats fortsatt, med hendene i
lommene, blikket Igftet mot Didrik. Og smilet — det lille, myke, som fylte Didriks bryst pa en
mate han ikke visste hvordan han skulle handtere. Didrik Igftet handen og vinket forsiktig. Mats

gjorde det samme. Dgren lukket seg. Bussen begynte a rulle. Og Didrik satt i setet sitt og kjente
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en varme spre seg i brystet som ikke kom fra dunjakken eller bussens varmeapparat. Det kom
fra Mats. Fra blikket hans. Fra maten han sa der var du pa, som om Didrik var en person man
ventet pa. Og akkurat der, i den rullende bussen, midt i vinterkvelden, innsa Didrik noe han
ikke hadde tillatt seg selv @ kjenne pa lenge: Han gledet seg til i morgen. Bussen var varm,
nesten for varm, men Didrik merket det ikke. Han satt med hendene foldet i fanget og blikket
festet pa vinduet, men han sa ikke egentlig ut. Han sa mer innover. Innover i alt som hadde
skjedd siden i gar. Det var sa lite — en hand som bergrte hans i et sekund, et smil, en kaffe, en
enkel melding — og likevel var det som om verden hadde apnet seg en centimeter mer enn
dagen fgr. Som om noe inni ham hadde vaget a lgfte hodet etter a ha sovet for lenge. Han sa
for seg Mats ved busstoppet, hendene i lommene, skuldrene litt hevet mot kulden. Det lille
smilet. Det blikket. Vi snakkes etter jobb? Jeg tenkte jeg kunne ta bussen av og til. Der er du.
Det var kanskje bare ord. Kanskje helt vanlige ord. Men det var maten Mats sa dem pa. Som
om Didrik betydde noe. Ikke mye, ikke alt — men noe. Nok til at Didrik ikke fglte seg som en
tilfeldig kollega. Bussen svingte gjennom gatene. Sngen hadde begynt a falle igjen, sma fnugg
som glitret i lyset. Det var vakkert, og Didrik prgvde a la roen synke inn. Men hver gang han
lukket gynene, kom Mats tilbake til ham, med det blikket som fgltes som en hand pa hjertet.
Da bussen stoppet ved hans holdeplass, gikk Didrik av og kjente den skarpe vinterluften mgte
ansiktet hans. Den var frisk, klar, og den hjalp litt. Bare litt. Han gikk hjemover langs den hvite
stien, forbi de sma blokkene og lgvtraerne som sto nakne og stille som skygger mot himmelen.
Inne i leiligheten var alt som i gar, men Didrik var ikke den samme. Han tok av seg jakken, slo
pa lyset og ble stdende midt pa gulvet uten a vite hvor han skulle gjgre av seg. Han tente
stearinlys. Det gjorde han aldri pa hverdager. Han satt pa litt forsiktig musikk. Det gjorde han
heller aldri alene. Han pakket mat han ikke visste om han var sulten pa. Det var som om
kroppen hans prgvde a gjgre plass til noe nytt, selv om hodet hans ikke hadde funnet ordene
enna. Han tok frem mobilen uten egentlig a tenke over det. Ingen meldinger. Han hadde heller
ikke forventet noen — ikke egentlig — men likevel kjente han et lite sting av skuffelse som han
prgvde a ignorere.Slapp av, sa han til seg selv inni hodet. Det har bare gatt en dag. Han pustet
ut, presset tomlene mot gynene et gyeblikk. Han var redd for seg selv, for fglelsene som rgrte

pa seg, for hva de kunne gjgre med ham. For hva de kunne kreve av ham. A vaere dpen. A vage.

A slippe noen naer. Han var ikke klar. Det visste han. Men han var heller ikke klar til & g& bort

fra dette. Ikke nda som noe endelig hadde begynt @ bevege seg inni ham igjen. Senere pa

kvelden satte han seg ved vinduet med en kopp te. Han pleide ikke sitte der, men i kveld hadde
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han behov for & kjenne verden utenfor. Se lysene. Se sngen. Se stillheten. Det var noe vakkert
med vinter. Hvordan alt ble roligere, renere, mer poetisk. Kanskje det var derfor dette skjedde
na — fordi vinteren gjorde det lettere & hgre sin egen pust, sin egen lengsel. Han satt lenge uten
a gjgre noe. Bare lyttet til hjertet sitt. Det slo litt fortere enn vanlig. Jeg liker ham. Ordene kom
uten filter. Uten maskering. Jeg liker ham. Mer enn jeg burde. Han trakk pusten dypt. Det var
ikke noe galt i a like noen, men for Didrik var det en hel verden av frykt og hemmeligheter og
stillhet knyttet til akkurat dette. Han hadde aldri fortalt noen at han var homofil. Han hadde
aldri veert i et forhold. Han hadde aldri vaert i naerheten av a slippe noen sa naert som Mats
allerede begynte @ komme. Og na... var han redd for hva det kunne gjgre med ham. Men ogsa
redd for hva som ville skje om han ikke vaget a fglge etter denne varme fglelsen. Han gikk og
la seg tidligere enn vanlig. Ikke fordi han var trgtt, men fordi han trengte stillhet. Han |3 pa
ryggen med dynen trukket opp til haken og sa pa taket som var opplyst svakt av lyset fra gaten.
Fgr han sovnet, kom den samme tanken som i gar — men na sterkere, tydeligere, nesten som
et Igfte: Jeg haper han er der i morgen. Jeg haper... han ser meg igjen. Og med den tanken gikk
Didrik inn i sgvnen, mens sngen falt stille over Stavanger, som om vinteren selv holdt pusten
og ventet pa hva morgendagen ville bringe. Morgenen etter vaknet Didrik med en fglelse av at
noe var annerledes. Det var ikke en stor ting, ikke en dramatisk endring, men en liten vibrasjon
i kroppen —som om en streng inni ham hadde blitt spent opp i gar, og na sto og dirret svakt
hver gang han trakk pusten. Han ble liggende, lyset ute var fortsatt blalig og kaldt, fér han sakte
satte seg opp og gned sgvnen ut av gynene. Han merket det med én gang: forventningen. Den
lille, nesten barnlige fglelsen av a skulle noe fint. Noe godt. Noe han ikke helt torde a navngi.
Han kledde seg litt for ngye. Valgte en varm, mgrk grgnn genser han ikke hadde brukt pa en
stund. Den fikk frem gynene, hadde noen sagt en gang. Han visste ikke om det var sant, men

han hapet plutselig at det var det. Da han kom ut i kulden, mgtte luften ham som en frisk bglge.

Sngen |3 som et tykt teppe over bakken, og himmelen var lysere enn i gar. Han kjente at

kroppen vaknet av kulden, og han gikk raskere enn vanlig til busstoppen. Bussen kom presis,
og Didrik gikk om bord med en puls som ikke visste om den skulle roe seg eller Igpe avgarde.
Han satte seg pa sin vante plass og sa ut gjiennom vinduet mens byen sakte vaknet. Hver gang
bussen neermet seg skolen, kjente han det stige litt i brystet. Er han der allerede? Tenker han
pa meg? Smiler han nar jeg kommer inn? Han prgvde a dytte tankene bort. De var for mye. For
store. Men hjertet lyttet ikke. Da han kom inn i skolebygget, kjente han at gangen var litt

varmere enn vanlig. Eller kanskje det var ham. Han hang av seg jakken, rettet litt pa haret —
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nesten uten a tenke over det — og gikk mot personalrommet. Det var stille bak dgren, bare en
svak summing som kunne vaere kaffemaskinen. Han apnet dgren. Og der satt Mats. Samme
bord, samme kopp kaffe, samme mgrke genser som dagen f@r, men med et blikk som fikk tiden
til 3 stoppe et gyeblikk. Mats sa opp akkurat idet Didrik kom inn, og smilet hans var ikke et
tilfeldig smil denne gangen. Det var et smil som dpnet seg sakte, som om han hadde ventet,
som om han hadde hapet. «God morgen,» sa Mats, og stemmen hans var enda mykere enn
dagen fgr. Som om morgenen ikke helt var i gang fgr Didrik kom. Didrik klarte ikke annet enn
a smile tilbake. «God morgen.» «Du er litt senere enn i gar,» sa Mats, men ikke som kritikk —
mer som en observasjon av noe han faktisk hadde lagt merke til. «Jeg... brukte litt ekstra tid i
dag,» svarte Didrik og la sekken pa stolen ved siden av seg. «Det kler deg,» sa Mats spontant,
og da han innsa hva han hadde sagt, sa han bort et sekund, som om han ikke var vant til 3 vaere
sa direkte. «Altsa — genseren. Fargen. Du ser... vaken ut.» Didrik merket det stikke varmt i
kinnene. Ingen hadde kommentert klaerne hans pa den maten fgr. «Takk,» sa han, og det var
nesten hviskende. Mats skjgv en kopp mot ham. «Jeg lagde en ekstra kaffe. Jeg hapet du ville
komme snart.» Ordene traff ham som et stille slag. Ikke hgyt. Ikke dramatisk. Bare... dypt.
«Takk,» sa Didrik og tok koppen. «Det... betyr mye.» «Det skulle bare mangle,» svarte Mats,
som om det var det mest naturlige i verden. De satte seg ved bordet, litt neermere hverandre
enn i gar, uten 3 kommentere det. Det var en slags ro mellom dem, en rytme som hadde begynt
a finne formen sin, som om de hadde kjent hverandre mye lenger enn et par dager. «Hvordan
var kvelden din?» spurte Mats og lente albuene litt mot bordet. «Rolig,» svarte Didrik. «Jeg...
slappet av. Tenkte litt. Du da?» Mats lo kort, mykt. «Tenkte litt jeg ogsa.» «Pa...?» begynte
Didrik, og sa stoppet han, redd for a sp@rre. Mats trakk pusten sakte, som om han vurderte
hvor mye han turte a si. «Pa dagen,» sa han fgrst. «Pa... hvordan det var a starte her. Pa nye
inntrykk.» Didrik nikket, men noe i Mats’ gyne fortalte at det ikke var hele sannheten. «Og litt
pa deg,» la Mats til, lavt. Didrik stivnet. Bare et sekund. Bare nok til at pulsen hoppet. Men
Mats sa det, og han sa ikke ut til 3 angre. Han bare smilte litt, det mjuke smilet som aldri
presset, bare apnet. «Jeg bare... synes det var fint 3 mgte deg,» fortsatte Mats. «Fint pa en

mate jeg ikke helt har ord for enna.» Didrik kunne ikke huske sist noen hadde snakket til ham

pa den maten. «Jeg... synes ogsa det var fint,» svarte han forsiktig. «A bli kient med deg.» Mats

sa nesten lettet ut, som om han hadde holdt pusten litt for lenge. Og blikket mellom dem
denne morgenen var annerledes enn i gar. lIkke nytt. Ikke skremmende. Bare... dypere. Som om

noe begynte a feste rgtter. Didrik satt der med kaffekoppen mellom hendene og kjente varmen
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fra porselenet strale inn i huden. Det var godt, beroligende. Men ingenting var like varmt som
maten Mats sa pa ham nd — ikke intenst, ikke krevende, men fullt av en slags stille
oppmerksomhet som gjorde at Didrik matte se ned i koppen for ikke & miste kontrollen over
ansiktsuttrykket. «Hvordan gar det med klassen din?» spurte Mats etter en stund, som om han
ville gi Didrik rom til & puste litt. Didrik tok en liten slurk fgr han svarte. «Helt fint. De er
hgyrgstede, men pa en god mate. Det er mye energi i rommet, spesielt na som jula naermer
seg.» «Det merker jeg allerede,» sa Mats og lo mykt. «Fire elever spurte om jeg ville vaere
julenissen pa skolens juleavslutning. Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal ta det.» Didrik lo, og
latteren fgltes lettere enn pa lenge. «Det er bare fordi de liker deg.» «Tror du?» Mats hevet et
gyenbryn. «Ja,» svarte Didrik uten a ngle. «Barna kjenner trygghet nar de ser den. Og du... har
den.» Mats ble stille et gyeblikk. Ikke fordi han var ukomfortabel — men fordi han tok imot
ordene som om de virkelig traff noe i ham. «Takk,» sa han ftil slutt. «Det... betyr mer enn du
tror.»De ble sittende slik i noen minutter, i det som begynte a fgles som deres egen
morgenrutine. At andre laerere kom og gikk rundt dem, virket ikke & bryte noe. Det var som
om Mats og Didrik hadde sin egen lille gy av stillhet midt i alt. «<Har du noen juletradisjoner du
gleder deg til?» spurte Mats plutselig. Didrik rykket nesten litt til. Juletradisjoner var et fglsomt
tema. lkke pa en vond mate — men fordi familie var neert, og Didrik hadde aldri helt visst hvor
han passet inn med den delen av seg selv han alltid hadde skjult. «<Hmm,» sa han nglende.

«Jeg pleier a dra hjem til foreldrene mine pa julaften. Det er hyggelig. Trygt... pa et vis.» «Pa et

vis?» gjentok Mats mykt. Didrik sa ned. Han kjente at han sa for mye, men samtidig klarte han

ikke helt a stoppe. «Jeg vet ikke,» fortsatte han. «Det er fint & veere med dem, men... noen
ganger fgles det som om jeg spiller en rolle. En versjon av meg som... er lettere a forholde seg
til.» Mats lente seg fremover, og blikket hans ble mykere. «Det hgres... ensomt ut.» Didrik
svelget. «Det er det litt. Men det har alltid veert sann. Og det er ikke noe galt med dem. Det er
bare meg.» «Det er ikke deg det er noe galt med,» sa Mats spontant. Det var ikke si-innom-
setningen han hadde forventet. Det var sagt med en slags varme som traff Didrik dypt. Han
kjente noe i brystet, strammet seg — ikke vondt, men sarbart. Som om Mats sa noe han ikke
burde se, men samtidig noe Didrik gnsket han skulle se. «Du kjenner meg nesten ikke,» sa
Didrik lavt. «Det er sant,» svarte Mats. «Men... jeg kjenner nok til 3 si at du ikke er den feilen i
ligningen.» Didrik matte se bort igjen. Det ble for sterkt. For ekte. «Hva med deg?» spurte han
for a bytte tema. «Har du planer for jula?» Mats nglte litt. «lkke helt. Familiegjengen min blir

litt spredt i ar. Jeg tror det blir en rolig feiring.» «Rolig?» Didrik sa opp pa ham. «Hjemme?»
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«Kanskje. Kanskje ikke.» Mats smilte svakt. «Jeg holder dgren &pen.» «Apen?» gjentok Didrik.
«Ja. Noen ganger vet man ikke helt hva desember bringer.» Det var noe i maten han sa det pa
som fikk Didrik til 3 kjenne en sitrende varme spre seg. En fglelse av at Mats ikke bare snakket
om familie eller planer. At dgren han holdt apen... kanskje var noe mer. Fgr noen av dem rakk
a si mer, ringte klokken som markerte starten pa ny time. De matte begge reise seg. Men
akkurat da Didrik tok koppen for a sette den bort, kom Mats et skritt naermere ham. «Jeg liker
disse morgenene,» sa han lavt. Ordene var sa enkle. Men likevel sa fulle av betydning at Didrik
matte trekke pusten dypt. «Jeg ogsa,» svarte han, nesten hviskende. Mats nikket, og et
@yeblikk sto de sa naer at Didrik kjente lukten av ham — svak kaffe, kald luft og noe som bare
var Mats. «Vi sees i storefri?» spurte Mats, med en stemme som bar mer hap enn et enkelt
spgrsmal burde baere. «Ja,» svarte Didrik. «Selvfglgelig.» Og da Didrik gikk ut av rommet, fgltes
hjertet sa lett at han nesten matte holde pusten for a ikke sveve. Storefri kom som en liten
bglge av uro. Ikke av stress, men av forventning — den typen som legger seg som en sitring i
brystet og nekter a slippe fgr noe... noe skjer. Didrik kjente det hele timen fgr. Hver gang han
sa pa klokken. Hver gang en elev stilte et spgrsmal han matte konsentrere seg om. Hver gang

han prgvde a fokusere pa oppgaver, men tankene gled mot personalrommet. Mot Mats. Han

forsgkte a skjule det for seg selv. A late som at han ikke gikk litt fortere enn vanlig da klokken

ringte. At han ikke hadde rettet litt ekstra pa genseren i speilet. At han ikke hadde kjent pulsen
gke da han tok i dgrhandtaket. Men alt inni ham avslgrte sannheten: Dette var ikke lenger bare
et kollegialt bekjentskap. Dette var noe han kjente i hele kroppen. Da han apnet dgren, var
personalrommet nesten tomt. Bare en leerer som stod ved kaffemaskinen. Men Mats... Mats
satt der. Pa samme plass. Med en kopp te denne gangen, ikke kaffe. Og et blikk som |gftet seg
akkurat idet Didrik kom inn, som om han hadde ventet pa dette gyeblikket. «Hei,» sa Mats,
lavt, varmt. «Der er du.» Det var de samme ordene som fgr, men denne gangen bar stemmen
en undertone — ikke flgrtende, ikke patrengende, men... intim. Som om Didrik var en person
Mats var glad for a se. Didrik kjente varmen stige i ansiktet. «Hei.» Han satte seg. Litt for
varsomt. Litt for bevisst. Mats merket det, for blikket hans ble mykere, nesten forstaelsesfullt.
«Hvordan gar dagen?» spurte Mats og lente seg litt fremover. «Bra,» sa Didrik. «Eller... sa bra
den kan ga nar elevene har bestemt at julestemning skal starte tre uker for tidlig.» Mats lo. Det
var en av de myke, varme latterne som fant veien rett inn i brystet hans. «Det er litt fint ogsa,»
sa Mats. «Julelys overalt. Sng. Lukten av mandariner i gangene.» «Ser du de gode tingene i

alt?» spurte Didrik, ikke som et kompliment, men som ekte nysgjerrighet. Mats sa pa ham et
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sekund. Et langt, tungt, stille sekund. «Jeg prgver. Det... hjelper.» Det var noe i stemmen hans
som antydet at han hadde opplevd nok av det motsatte. Didrik kjente en dragning mot det, en
trang til 3 sp@rre mer, men han vaget det ikke helt enna. «Det er fint,» sa Didrik i stedet. «Det...
passer deg.» Og Mats smilte — et litt overrasket, litt sarbart smil, som om han ikke var vant til
at andre sa den delen av ham. «Takk,» sa han lavt. «Det betyr mer enn du tror.» Stillheten
mellom dem var ikke tom. Den var full av noe nytt. Noe som ikke hadde vaert der fgr — eller
som i hvert fall ikke hadde vaert sa tydelig. Det fgltes som om rommet rundt dem forsvant litt.
Som om lydene av andre lzerere, kaffemaskinen, prat og latter bare ble bakgrunnsstgy. Det var
bare dem. «Du virker... mer avslappet i dag,» sa Mats plutselig. Didrik hevet et gyenbryn. «Gjgr
jeg?» «Ja.» Mats nikket sakte. «<Som om... du puster litt friere.» Didrik svelget. Han hadde ikke
trodd noen kunne se det. «Jeg tror... det er fordi morgenen var fin,» sa Didrik forsiktig. «Ja,»
sa Mats, og stemmen hans var sa myk at Didrik nesten ikke talte det. «Det synes jeg ogsa.» En
kollega braste inn og hilste, en hgy og energisk stemme som skar gjennom @yeblikket. Didrik
skvatt litt og sa ned, og Mats lente seg tilbake i stolen, men blikket hans slapp ikke Didrik helt.
Da kollegaen gikk igjen, lente Mats seg litt frem. «Skal jeg veere zerlig?» spurte han. Didrik
nikket uten a tenke. «Ja.» «Jeg har sett etter deg hele dagen.» Didrik ble helt stille. Det var ikke
en dramatisk setning. Ikke en bekjennelse. Ikke et Igfte. Men noe inni Didrik smeltet, I@snet,
falt pa plass. En slags varme vokste under brystbenet, som om noen tente et lys der han ikke
visste det var mgrkt. «Hvorfor?» spurte han, lavt. Mats trakk pusten dypt, som om han lette
etter riktige ord. «Fordi du... er lett & vaere rundt,» sa han til slutt. «Det fgles bra a se deg. Det
gjor dagen min bedre.» Didrik kjente hjertet sla raskt na, sa raskt at han matte sette hendene
rundt kaffekoppen for a ikke vise det. Han hadde aldri hgrt noen si noe slikt til ham fgr. Ikke pa
denne maten. Ikke med dette blikket. «Jeg... feler det samme,» sa Didrik med en stemme som
nesten brast. Mats” gyne myknet. «Det er jeg glad for.» Et gyeblikk var Didrik sikker pa at
verden utenfor rommet var stille. At sngen hadde sluttet a falle. At alt holdt pusten. For dette
— dette lille, varme gyeblikket — betydde noe. Mer enn han hadde trodd. Mer enn han var klar
for. Men det var for sent a ga tilbake na. Hjertet hans hadde allerede tatt et skritt frem. Det
ringte inn igjen altfor fort. Lyden fylte korridorene og brgt det stille rommet Mats og Didrik
hadde delt, men Didrik kjente fremdeles varmen fra gyeblikket sitte i brystet som et lite bal.

Han reiste seg sakte, som om kroppen ikke helt ville forlate stolen. «Vi... ses?» sa Didrik, og det

var mer spgrsmal enn setning. «Selvfglgelig,» svarte Mats. «Jeg finner deg etter siste time.»

Maten han sa det pa var sa enkel, men likevel sa personlig, som om det var en selvfglge for
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ham at de to skulle sgke hverandre etter arbeidsdagen. Og kanskje... kanskje det var det na.
Resten av skoledagen var en eneste lang kamp mellom Didriks profesjonelle jeg og den delen
av ham som hadde begynt @ vakne. Han prgvde a fokusere pa elevene, men tankene ble ved
Mats. Ved stemmen hans. Ved maten Mats hadde sett pa ham da han hadde sagt Jeg har sett
etter deg hele dagen. Det 13 som et ekko i ham. Da siste time endelig var over, ble Didrik
stdende og pakke sammen saktere enn han normalt ville. Han visste hvorfor. Han trengte litt
tid til @ puste, til 3 samle seg, til @ ikke virke altfor ivrig nar Mats dukket opp. Han lukket
skapene, la bgkene i vesken, rettet pa stolene. Ett siste pust. Sa gikk han ut i gangen. Lyden av
laerere som pratet sammen, elever som ble hentet, og stgvlene som trampet pa sngen utenfor,
fylte luften. Men midt i alt dette sto Mats — lent mot veggen rett ved dgren til Didriks
klasserom, som om han hadde statt der lenge. Da Didrik sa ham, stoppet han et halvt sekund.
Mats rettet seg opp. «Hei,» sa han. «Jeg hapet jeg ikke var for tidlig.» «Nei,» svarte Didrik, og
stemmen hans var mykere enn han visste den kunne vaere. «Akkurat passe.» De gikk side ved
side nedover gangen. Ingen av dem sa noe pa en stund, og det var ikke stille pa en anstrengt
mate — det var en slags avventende ro, som om de begge kjente at noe var i ferd med a bygge
seg opp mellom dem. Da de kom ut dgren og den kalde luften traff dem, trakk Mats inn pusten
og sa opp mot himmelen. «Det sngr igjen,» sa han stille. Flakene falt rolig, store og myke. De
landet i haret hans, pa skuldrene hans, og Didrik tok seg selv i a fglge bevegelsene — det var
noe med maten Mats sto i vinterlyset pa, som om han hgrte til i det. «Jeg liker sng,» fortsatte
Mats. «Den far alt til & fgles stillere.» «Ja,» svarte Didrik. «Litt som deg.» Mats sa pa ham,

overrasket og sarbar pa samme tid. «Som meg?» «Ja.» Didrik sa ned, redmet uten a kunne

stoppe det. «Det er bare... du er rolig. Du far ting til 3 virke... enklere a veere i.» Da han vaget a

se opp igjen, var Mats’ blikk ikke lenger bare varmt — det var dypt, som om Didriks ord hadde
truffet et sted han ikke vaget a vise til alle. «Det var veldig... fint sagt,» sa Mats lavt. «Jeg tror
ingen har sagt det til meg f@r.» De gikk videre, na litt naermere hverandre enn fgr. Ikke sa naert
at noen ville reagere, men nzert nok til at Didrik kunne kjenne varmen fra Mats’ arm gjennom
jakken sin. Da de neermet seg busstoppen, gikk Mats saktere. Som om han ikke helt gnsket at
gyeblikket skulle veaere over. «Har du det kaldt?» spurte Didrik, uten a tenke. «Litt,» svarte
Mats. «Men jeg liker det. Kulden gjgr at man kjenner kroppen sin.» «Jeg pleier a synes den er
litt skarp.» Mats smilte. «Det er fordi du er myk.» Didrik holdt nesten pusten. Myk. Ingen hadde
noen gang sagt det til ham fgr. Ikke pa en mate som kjentes som et kompliment. «Hva mener

du?» spurte han stille. Mats stanset. Snu seg ikke helt, men akkurat nok til & mgte blikket hans.
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«Du har... et mykt vesen,» sa han. «Du ser mennesker. Du hgrer hva de sier. Det gjgr at kulden
kjennes ekstra kald. Men...» Han tradte et halvt skritt naermere. Bare et halvt. Men det var nok
til at Didrik kjente hjertet dunke i halsen. «...det er ogsa det som gj@r deg til den du er.» Didrik
apnet munnen for a svare, men fant ingen ord. Mats smilte som om han forsto. Som om han
ikke trengte ordene. Som om stillheten var nok. Bussen kom kjgrende rundt hjgrnet, men
denne gangen gjorde ikke Didrik seg klar med det samme. Han ble stdende. Mats ogsa. Sngen
falt rundt dem, store flak som dempet lydene og gjorde alt mer intimt. «Jeg blir med et stykke
i dag,» sa Mats plutselig. «Hva?» Didrik sa opp. «Jeg tar bussen. Bare... fordi.» Det kom lett,
som om det var det mest naturlige i verden. Men Didrik visste at det ikke var det. Mats gjorde
det for ham. Og akkurat idet dgrene apnet seg, skjedde det som ble deres fgrste virkelige
naerhet: Mats la handen forsiktig pa Didriks rygg for a lede ham inn. Det var en sa lett bergring
at den kunne veert tilfeldig. Sa var den ikke tilfeldig. Den var varm. Rolig. Varsom. Og Didrik
kjente den helt inn til hjertet. Han gikk om bord, med Mats like bak. Og akkurat som dgrene
lukket seg, tenkte Didrik: Dette... dette er begynnelsen. Bussen var nesten tom, bare et par
eldre mennesker og en ungdom med hodetelefoner som satt med blikket limt i mobilen. Didrik
og Mats fant seter litt bak i bussen, side ved side, men ikke helt inntil hverandre. Likevel kjente
Didrik varmen fra Mats gjennom lufta mellom dem — det var elektrisk uten a veere
skremmende, intenst uten a vaere overveldende. Motoren brummet svakt. Sngen falt tungt
utenfor, og bussens vinduer var duggede i kantene. Det var som om verden utenfor var en stille
film, og inne i bussen fantes bare de to. «Jeg liker denne tiden pa dagen,» sa Mats etter noen
sekunder. «Nar alt roer seg litt.» Didrik sa pa ham, forsiktig. «Jeg ogsa. Det er... noe trygt i det.»
Mats nikket. «Trygt.» Han gjentok ordet sakte, som om han prgvde det ut. «Det er kanskje det
jeg har lett etter lenge.» Didrik kjente noe i brystet stramme seg — en blanding av nysgjerrighet
og frykt og noe annet, noe mykt. «Lett etter?» Mats sa ut av vinduet, men blikket hans var et
helt annet sted. «Et sted. Et menneske. En fglelse.» Han pustet ut, som om han slipte pa
sannheter som hadde ligget lenge. «Et sted der jeg slipper a late som.» Ordene traff Didrik sa

hardt at han ikke klarte & svare med en gang. Det var som a hgre noen si hgyt det han selv

alltid hadde baret i stillhet. «Late som hva?» spurte han til slutt, forsiktig, nesten redd for a tra

feil. Mats snudde hodet mot ham igjen. Blikket var nakent. Ikke pa en mate som krevde noe —
men pa en mate som ga Didrik lov til 8 se ham. «Late som at jeg ikke fgler ting sterkt,» sa Mats.
«Late som at jeg ikke blir ensom. Late som at det ikke er noe jeg savner.» Didrik presset leppene

sammen. Det var sa mye han ville si. Men det var som om ordene hans satt fast i alt han hadde
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holdt tilbake i arevis. «Jeg... kjenner det,» klarte han til slutt. «Jeg forstar.» Mats sa pa ham
lenge. Lenge nok til at Didrik igjen matte se ned i fanget sitt. «Jeg vet at du gj@r det,» svarte
Mats mykt. «Du har den... stillheten i deg. Den som kommer av a holde ting inne.» Didrik pustet

lavt inn. «Hvordan vet du det?» Mats rgrte seg ikke. Han bare holdt blikket. Skarpt, men mildt.

Apent, men omsorgsfullt. «Fordi jeg har den samme,» sa han. Didrik svelget hardt. Det var noe

i maten Mats sa det pa — det var ikke et utspill, ikke en sjekkereplikk, ikke en spekulasjon. Det
var en sannhet. En delt erkjennelse. Og pa et vis var det mer intimt enn noen bergring. Utenfor
gled sngen forbi i myke striper. Som om verden selv smeltet litt i kantene. «Nar jeg mgtte deg,»
fortsatte Mats, «fglte jeg... ikke at jeg matte spille noen rolle. Det er sjelden.» Didrik kjente noe
varmt og skarpt stige opp bak ribbeina. «Jeg fgler det samme.» Mats smilte — ikke det store
smilet han hadde vist noen ganger tidligere — men et lite, nesten skjgr smil som virket mer
personlig. «Sa bra,» svarte han. «Det betyr mye.» Stillheten som fulgte var av en helt ny sort.
Ikke sjenert. Ikke nervgs. Den var... delt. Som om de begge satt pa kanten av noe stgrre og bare
pustet i takt. S3 gjorde Mats noe helt uventet. Han strakte handen ut — langsomt, nesten som
om han var redd for at Didrik skulle trekke seg — og lot fingertuppene bgrste bort en sngfnugg
som hadde smeltet pa skjerfet til Didrik. Bare et lite bergringspunkt. Kort. Lett som luft. Men
Didrik kjente det som en varm strgm gjennom hele kroppen. Mats trakk handen mykt tilbake,
uten hastverk, uten unnskyldning. «Det var... bare et sngfnugg,» sa han med et sjenert smil.
«Jeg vet,» svarte Didrik, og stemmen skalv nesten. «Takk.» Det var sa lite. Sa ufarlig. Men Didrik
forsto i det gyeblikket at noe viktig hadde skjedd: Mats hadde krysset den fgrste grensen. Den
ferste, myke, dype grensen mellom kollega og noe mer. Bussen naermet seg stoppet der Didrik
pleide a ga av. «Jeg gar av her,» sa han lavt. «Jeg vet,» svarte Mats, like lavt. «Jeg blir med et
par stopp til, men...» Han smilte. «Jeg er glad for at jeg gikk pa.» Didrik matte bite tennene
sammen for ikke @ smile for bredt. «Det er jeg ogsa.» Da bussen stoppet, reiste Didrik seg.
Mats sa opp pa ham med et blikk som holdt ham fast et ekstra sekund. «Vi sees i morgen?»
spurte Mats. Det var ikke bare et spgrsmal. Det var en invitasjon. Et gnske. Kanskje til og med
et lite behov. «Ja,» svarte Didrik. «Selvfglgelig.» Han gikk av bussen. Dgrene lukket seg. Og
mens sngen falt rundt ham og bussen begynte a rulle videre, sto Didrik pa fortauet med hjertet
fullt av noe han ikke hadde vaget a fgle pa lenge: Hap. Sngen fortsatte 3 falle tett da Didrik gikk
den siste biten hjemover. Den la seg som hvitt stgv i haret hans, pa skuldrene, pa skjerfet —
men han merket knapt kulden. Hele kroppen hans var fylt av en annen type varme, en som la

som et glgdende lag under huden. Han kunne fortsatt kjenne Mats’ bergring. Det lille
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sngfnugget han hadde strgket vekk. Den myke maten han hadde sagt «Jeg har sett etter deg
hele dagen.» Det fgltes nesten uvirkelig. Som om han hadde veaert i en annen verden noen
minutter — en som var litt varmere, litt mykere, litt mer levende enn den han pleide a leve i. Da
han kom inn i leiligheten, tok han av seg jakken og ble staende i gangen. Han lente seg mot
veggen, lukket gynene og pustet ut i et langt, skjelvende sukk han ikke engang hadde visst han
holdt inne. Hva er det som skjer med meg? Spgrsmalet var ikke fylt av frykt, men av undring.
Av forvirring. Av noe nytt — noe som presset pa fra innsiden, som om hjertet hans hadde veert
stille for lenge og na endelig vaknet. Han gikk inn pa kjgkkenet, laget te uten egentlig a tenke
over hva han gjorde, og satte seg ved bordet. Men han klarte ikke a sitte stille. Kroppen hans
bar pa en rastlgs ro — en merkelig tilstand han ikke hadde kjent pa fgr. Han reiste seg igjen og
gikk til stuevinduet. Sngen glitret i lyset fra gatelyktene, og han sa bussen han nettopp hadde
veert pa, rulle videre nedover gaten og forsvinne rundt hjgrnet. Han tok en dyp pust. Han
savnet allerede Mats. Det var en overveldende erkjennelse, for Didrik hadde aldri savnet noen
pa den maten fgr — ikke pa én dag, ikke pa én time. Det var skremmende. Og likevel... fgltes
det riktig. Som noe som hadde ligget latent i ham lenge, og som na endelig hadde fatt rom til
a vokse. Han gikk og satte seg igjen. Tok frem mobilen og la den foran seg pa bordet. Han stirret
pa den lenge, som om han ventet pa en melding — selv om han ikke forventet en. Mats virket
ikke som typen som ville sende en melding med én gang. Han var varsom. Talmodig. Men Didrik
innsa at han ikke gnsket a vente passivt. Han ville... prgve. Bare litt. Bare et lite steg. Han apnet

meldingsappen. Fingrene skalv litt. Han skrev: Sa hyggelig at du ble med pa bussen i dag. Det

gjorde hjemturen min bedre. Han sa pa setningen lenge. Den var trygg. lkke for apen. Ikke for

intens. Men arlig. Han skulle til 3 sende, men stoppet. Hva om det var for mye? Hva om Mats
tenkte at Didrik forventet noe? Hva om han misforstod alt? Men sa kom en annen tanke — en
mykere, men sterkere: Mats ville ikke lagt handen pa ryggen min hvis han ikke mente noe med
det. Med et dypere pust trykket Didrik “send”. Han la mobilen fra seg som om den var varm,
reiste seg og begynte a rydde kjpkkenet — ikke fordi det trengte det, men fordi han matte gjgre
noe med hendene. Det gikk tre minutter. Fem. Sju. Sa vibrerte mobilen. Didrik snudde seg sa
raskt at han nesten mistet balansen. Melding fra Mats. Han dpnet den med hendene som
nesten dirret. Jeg ble med fordi jeg ville. Ikke for a gjgre hjemturen din bedre — selv om det
gjorde det for meg ogsa. Jeg liker a vaere rundt deg, Didrik. Det kjennes... riktig. Didrik matte
sette seg. Magen strammet seg. Hjertet hoppet. Varmen spredte seg i brystet hans som en

sakte eksplosjon. Han leste meldingen igjen. Jeg liker & vaere rundt deg. Det kjennes... riktig.
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Ingen hadde sagt noe slik til ham fgr. Ikke noensinne. Han visste ikke hva han skulle svare. Men
han visste hva han fglte. For fgrste gang i livet hadde Didrik ikke lyst til & giemme seg. Han
skrev: Takk. Virkelig. Det betyr mye mer enn jeg klarer a forklare. Han sendte meldingen fgr
han kunne angre. Og i det gyeblikket han gjorde det, kjente han noe stort og nytt. Dette var
ikke lenger bare et lite hap. Det var begynnelsen pa noe. Noe som kunne vokse. Noe som kunne
bli sant. Og mens sngen falt i stille, myke flak over Stavanger, lente Didrik hodet mot vinduet
og tenkte: Jeg er redd. Men jeg vil. Jeg vil dette. Dagen etter vaknet Didrik med en fglelse han
ikke hadde tenkt han skulle kjenne sa tidlig en desembermorgen: en stille, dyp varme som |a
som et teppe inni brystet. Han I3 lenge og bare lyttet til hjertet sitt, som slo rolig, men likevel
fastere enn vanlig—ikke av frykt denne gangen, men av hap. Kanskje til og med forventning.
Meldingen fra Mats kvelden fgr hadde gjort noe med ham. Ordene |3 fortsatt lagret under
huden: Jeg liker @ veere rundt deg, Didrik. Det kjennes... riktig. Han hadde lest dem minst ti
ganger fgr han sovnet. Og na, mens han |3 der i det dunkle morgenlyset, kunne han kjenne
dem som et ekko i kroppen: varmt, stabilt, trygt. Han reiste seg, gikk inn pa badet og satte
hendene under varmt vann. Speilbildet som mgtte ham sa nesten fremmed ut. Ikke fordi han
var annerledes utenpa—mgrkt har, litt bustete, gyne som var for store for ansiktet—men fordi
uttrykket hans hadde endret seg. Det var noe nytti blikket. Noe som minnet om en som hadde
vaget a apne en liten sprekk i dgren han hadde holdt lukket for lenge. Han valgte genser ngye
igjen i dag. Ikke fordi han ville imponere Mats, men fordi han... brydde seg. Det var nytt. En
annen type energi, en annen mate @ mgte verden pa. Da han gikk ut i kulden, kjente han at
luften ikke var like skarp som den hadde veert tidligere uker. Kanskje det var han som var
annerledes. Eller kanskje Stavanger bare hadde valgt en mild vinterdag for akkurat dette nye
kapittelet i livet hans. Bussen kom rullende, og Didrik steg ombord og fant plassen sin. Han satt

med hendene foldet rundt sekken og kjente en uro under huden. lkke en vond uro. Mer som

en spent forventning. Er han tidlig ute i dag ogsa? Venter han? Tenker han pa i gar? Didrik visste

at han tenkte altfor mye. Han hadde alltid veert slik. Men for fgrste gang fgltes det ikke som en
svakhet. Mer som en mate a holde fast i noe som betydde noe. Da bussen naermet seg skolen,
kjente han hjertet sla litt fortere. Han gikk av og tok skrittene mot inngangsdgren litt raskere
enn han hadde tenkt. Han prgvde a ikke se altfor ivrig ut, men innsiden hans var allerede et
steg foran. Han apnet dgren til personalrommet. Mats var der. Han satt med koppen i handen,
men i det Didrik kom inn, sa han opp—og smilet som spredte seg over ansiktet hans var ikke

det samme som garsdagens. Det var bredere. Mykere. Som om han kunne kjenne at Didrik var
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der, selv fgr han sa ham. «Hei,» sa Mats, og stemmen hans var lav, men fylt av noe Didrik ikke
hadde hgrt fgr. «Jeg hapet du ville komme snart.» Didrik klarte ikke undertrykke smilet som
presset seg frem. «Hei. Jeg er her.» «Det ser jeg,» svarte Mats og pekte pa stolen ved siden av
seg. «Sett deg.» Didrik gjorde det. Litt for fort. Litt for bevisst. Men Mats reagerte ikke pa det.
Han bare fortsatte a se pa ham, som om han trengte et sekund til for a ta inn at Didrik faktisk
satt der. «Sovet godt?» spurte Mats. «Ja,» svarte Didrik. «Du?» «Bedre enn pa lenge,» sa Mats,
og det var ingen tvil om hva han siktet til. Didrik ble r@d i kinnene. «Sa bra.» Mats satte fra seg
koppen og sa rett pa ham. Ikke pa en patrengende mate. Ikke intens. Bare arlig. «Meldingen
du sendte i gar...» begynte Mats. Didrik strammet litt i skuldrene. «Ja?» «Den gjorde meg
glad,» sa Mats. «Jeg leste den flere ganger.» Didrik kjente et lite stgt av varme som nesten fikk
ham til 3 miste pusten. «Jeg var litt nervgs for a sende den,» innremmet han. «Det trenger du
ikke vaere,» svarte Mats, og stemmen hans var sa varm at Didrik nesten matte se ned. «Jeg
liker zerligheten din. Du... giemmer deg litt, men nar du fgrst sier noe, sa sier du noe ekte.»
Didrik svelget og sa ned pa hendene sine. «Jeg prgver.» «Det merkes,» svarte Mats. Det ble
stille et gyeblikk. Ikke en kleint stillhet. En stillhet som var som en pause i musikken—

ngdvendig, betydningsfull. «Kan jeg sp@rre deg om noe?» sa Didrik plutselig. Det kom sa bratt

at Mats hevet gyenbrynene litt, men han smilte samtidig. «Selvfglgelig.» «Hvorfor flyttet du

egentlig til Stavanger? Hele sannheten.» Mats ble stille. Ikke fordi han ikke ville svare, men
fordi han vurderte hvor mye han skulle si. Han lente seg litt frem, hendene foldet, blikket mykt.
Og da han snakket, var det med en sarbarhet Didrik ikke hadde hgrt fgr. «Jeg trengte en ny
start,» sa Mats. «Et sted der jeg ikke hadde gamle minner rundt hvert hjgrne. Et sted der jeg
kunne veaere den jeg er, ikke den andre forventet at jeg skulle vaere.» Didrik pustet sakte ut.
«Det... kjenner jeg meg igjen i.» «Jeg vet,» sa Mats rolig. «Jeg merker det pa deg.» Didrik ble
varm i brystet. «Er det... bra eller darlig?» Mats smilte. «Det er vakkert.» Det ordet—vakkert—
traff Didrik sa sterkt at han matte blunke raskt for ikke a vise det. «Jeg mener det,» fortsatte
Mats. «Du har en mate a veere still pa. En mate som ikke skjuler deg, men... holder deg litt
tilbake. Det gjgr at jeg vil lsere deg a kjenne.» Didrik kjente det som en bglge av varme gjennom
kroppen. Han visste ikke hva han skulle si. Ordene satt fast, men ikke av frykt. Mer av noe stort
som han ikke helt hadde plass til enda. «Jeg vil... lere deg a kjenne ogsa,» sa han til slutt. «Jeg
vil det virkelig.» Mats pustet ut med et lite, nesten lettet smil. «Da begynner vi her.» Han |gftet
koppen som om han skalte med Didrik. «<En morgen av gangen.» Didrik smilte bredt denne

gangen—uten hemming, uten skjul. «<kEn morgen av gangen.» Og akkurat da ringte klokken.
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Men Didrik visste, mens han reiste seg og kjente Mats’ blikk fglge ham, at dette ikke var slutten
pa en morgen. Dette var starten pa noe nytt. Resten av skoledagen gikk saktere enn vanlig. lIkke
fordi undervisningen var tyngre, eller fordi elevene var ekstra urolige — men fordi Didrik hele
tiden bar pa en fglelse av noe uforlgst. Som et brev som ligger i brystlomma og venter pa a
apnes. Som om hver time, hvert minutt, var en bro mellom morgenen med Mats og det
gyeblikket de igjen skulle mgtes. Han prgvde a fokusere. Han hjalp elever med matteoppgaver,
Igste konflikter om viskeleer og fargeblyanter, gikk giennom juleverkstedplaner og pakket ferdig
tegninger som skulle hjem til foreldrene. Men alt var som om det I3 litt i bakgrunnen — for
inni ham var det et stille og intenst ekko av Mats’ ord: Du har en mate a veere still pa. Som gjgr
at jeg vil leere deg a kjenne. Didrik matte blunke hardt hver gang tanken dukket opp. Han var
ikke vant til & hgre slikt. Han var ikke vant til at noen sa ham pa den maten. Da storefri kom,
var Didrik nesten redd for at Mats ville vaere opptatt. At gyeblikket fra morgenen ville forsvinne.
At alt kanskje bare fgltes stort for ham — ikke for Mats. Men da han gikk inn i personalrommet,
sa han Mats’ reaksjon som et lys han ikke var forberedt pa. Mats sa opp fra notatene sine, og
ansiktet hans lyste opp i et varmt, uhindret smil som var sa oppriktig at Didrik kjente hjertet
sla litt feil i brystet. «Hei,» sa Mats, lavt. «Der er du.» Ikke en gang en formell «hei». Bare den
myke, gjenkjennende tonen som sa: du er her na, og jeg har ventet. Didrik satt seg. Mer rolig
denne gangen. Litt tryggere. Som om ordene fra tidligere hadde begynt & bygge et lite
fundament under ham. Mats la bort notatene sine. Ikke pa en distré mate — men pa den
maten noen gjgr nar de bestemmer seg for at det som skal skje na, er viktigere. «Hvordan gar
det?» spurte Mats. Didrik pustet inn, ut. «Fin dag. Litt... mye energi i klassen.» «Du ser litt...
borte ut,» sa Mats forsiktig. «Borte?» Didrik Igftet et gyenbryn. Mats smilte svakt. «<Som om
du tenker pa noe.» Didrik sa ned pa hendene sine. Fingrene hans strgk langs kanten av
kaffekoppen. «Det gj@r jeg ogsa.» «Hva tenker du pa?» spurte Mats. Det var ikke et krav. Ikke
engang et press. Det var en invitasjon. Og Didrik kjente det. Hele kroppen reagerte pa den

maten Mats stilte spgrsmal pa — som om han ikke ville ha et perfekt svar, bare et ekte et. Han

tok et lite pust. «Pa deg,» sa Didrik nesten uhgrlig. Mats’ gyne myknet, og Didrik merket med

én gang at han ikke hadde sagt feil. «Det gjgr meg glad,» sa Mats. «At du tenker pa meg.»
Didrik sa opp, usikker. «Er det... rart?» «Nei,» svarte Mats. «Det er fint.» En liten stillhet fylte
rommet rundt dem, men den var varm, ikke ubehagelig. «Kan jeg sp@rre deg noe, Didrik?» sa
Mats til slutt, og stemmen hans bar en viss sarbarhet. «Ja.» «Hvorfor er du... forsiktig?» Didrik

ble stille. Ikke fordi han ble sint eller redd — men fordi fa spgrsmal hadde noen gang truffet sa
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presist. Han svelget. Hendene hans skalv litt, sd han gjemte dem under bordkanten. «Jeg vet
ikke helt hvor jeg skal begynne,» sa han. «Start hvor du vil,» svarte Mats mykt. Og akkurat den
setningen — Start hvor du vil — gjorde noe inni Didrik. Det var ikke et krav. Det var ikke en
forventning. Det var en trygghet. Han tok en sakte pust. «Jeg har alltid... holdt ting inni meg,»
begynte Didrik. «Lenge. Jeg vokste opp i en god familie, men... det var aldri rom for a veaere
annerledes. lkke pa den maten.» Mats nikket — ikke som en som hadde fasiten, men som en
som forsto fglelsen. «Jeg har alltid visst at jeg... liker menn,» fortsatte Didrik og kjente pulsen
hamre. «Men jeg har aldri... sagt det. Ikke til noen.» Mats’ blikk ble ikke sjokkert. Ikke skremt.
Ikke overrumplet. Det ble varmere. Stille varmere, som om han hadde ventet pa at Didrik skulle
ta dette lille skrittet. «Takk,» sa Mats lavt. «For hva?» Didrik sa overrasket opp. «For at du sa
det til meg,» svarte Mats. «Det er ikke lite. Det er stort. Det betyr at du stoler pa meg.» Didrik
kjente noe stige i brystet — en blanding av frykt og lettelse og noe som minnet om... stolthet.
En ny fglelse for ham. «Jeg stoler pa deg,» sa han. Mats smilte — et mykt, nesten sart smil.
«Det er jeg glad for. Mer enn du tror.» Didrik sa bort igjen. Det var sa mye i kroppen hans na.
For mye. «Det er bare... vanskelig a si det hgyt,» innremmet han. «Det forstar jeg,» svarte
Mats. «Jeg brukte lang tid selv.» Didrik sa opp, overrasket. «Du ogsa?» Mats nikket. «Jeg
fortalte det ikke fgr jeg var nitten. Og selv da... var det vondt. Fordi jeg var redd for @ miste
noen. Det tok tid a finne meg.» Didrik kjente noe skifte i brystet. En ny form for forbindelse.
En deling. Et sarbart fellesskap. «Hvordan... klarte du det?» spurte han. Mats pustet ut. «Jeg

ble sliten av & vaere noen jeg ikke var. Det var som a ga med en tung jakke nar det er varmt ute.

Til slutt matte jeg ta den av. Eller sa hadde jeg druknet i den.» Didrik nikket langsomt. Han

forstod. Mer enn han kunne uttrykke. «Jeg er ikke helt der,» sa han forsiktig. «Men... kanskje
en dag.» «Du trenger ikke vaere der na,» svarte Mats. «Det er godt nok at du er her.» Didrik
kjente varmen i brystet bre seg som lys. Ingen hadde noen gang mgtt hans sarbarhet med sa
mye ro. Og akkurat da storefri var over og klokken ringte igjen, tenkte Didrik: Dette... dette er
begynnelsen pa at jeg tgr a apne meg. Timene etter storefri gikk som i en stille, emosjonell
take. Ikke uklar, ikke forvirret — men mettet. Som om alt Didrik hadde delt og alt Mats hadde
sagt, fortsatt 1a som varme flekker under huden hans. Hver gang Didrik stoppet opp mellom
timene, hver gang han gikk gjennom gangen, hver gang han rettet pa bgker og snakket med
elevene, kom Mats’ ord tilbake: Det er godt nok at du er her. Det betyr at du stoler pa meg. Jeg
kjenner stillheten din, fordi jeg har den samme. Det var sa mye i dem. S8 mye mer enn Didrik

var vant til at noen sa. S mye mer enn han noen gang hadde delt. Men han hadde delt det
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med Mats. Og Mats hadde tatt imot det som om det var noe dyrebart. Da siste time var over,
ble Didrik staende litt ekstra lenge og pakke sekken. Han kjente pa en sarbar uro — ikke frykt,
men en fglelse av @ vaere pa vei inn i noe nytt. Noe han ikke helt visste hvordan han skulle
navigere. Da han gikk ut i gangen, var det nesten som om kroppen hans visste det fgr hodet
hans gjorde det: Mats sto der. Lent mot veggen utenfor klasserommet, som om han hadde
hert Didriks skritt fgr Didrik selv gjorde det. Han sa opp, og blikket som traff Didrik var varmt,
rolig og litt sgkende. «Hei,» sa Mats, og stemmen hans var sa lav at den nesten ikke bar
gjennom gangen. «Er du klar?» «Klar?» gjentok Didrik, og kjente en myk varme stige i brystet.
«Til & ga,» svarte Mats. «Til a vaere litt... sammen.» Det var ikke ordene som gjorde det. Det
var maten Mats sa sammen pa. Som om det betydde noe mer enn a bare forlate skolen
samtidig. Didrik nikket. «Ja. Jeg er klar.» De begynte a ga side ved side ut i vinterkvelden. Sngen
hadde begynt 3 falle igjen, men denne gangen var det store, sakte flak som gjorde at verden
fpltes mykere enn tidligere. Lydene ble dempet, og alt hadde en slags ro over seg som gjorde
Didrik mindre redd for stillheten. De gikk en stund uten a si noe. Ikke fordi det var vanskelig a
snakke, men fordi det fgltes godt a bare vaere stille sammen. Etter noen minutter tok Mats et
lite pust og sa: «Kan jeg spd@rre deg noe? Litt personlig.» Stemmen hans var forsiktig. Som om

han ikke ville trakke feil. «Ja,» svarte Didrik. «Du kan spgrre.» «Hvordan... var det for deg a

vokse opp med det du bar pa? At du visste, men ikke sa det.» Didrik stoppet ikke a ga, men

han kjente noe stramme seg i brystet. Ikke vondt. Bare... nakent. «Det var... ensomt,» sa Didrik
til slutt, langsomt, som om han matte veie hvert ord. «<Som om alle andre hadde noe de kunne
veere apne om. Jeg fglte at jeg matte holde pusten hele tiden.» Mats sa pa ham, og blikket
hans var fylt av noe Didrik ikke var vant til 8 motta — omsorg uten medlidenhet, forstaelse
uten krav «Det ma ha vaert tungt,» sa Mats mykt. «Det var det,» svarte Didrik, og overrasket
seg selv med hvor zerlig han var. «Og det er fortsatt det noen ganger. Jeg er redd for hva folk
vil si. Hva familien min vil tenke. Om jeg vil miste noe.» Mats pustet stille ut, som om ordene
traff ham et sted han kjente igjen. «Jeg mistet noen,» sa han lavt. «Da jeg sto frem. Ikke mange,
men noen.» Didrik snudde seg mot ham. «Det gjgr vondt a hgre.» «Det gjorde vondt a
oppleve,» sa Mats. «Men jeg fant ogsa ut hvem som virkelig var glad i meg.» De gikk noen
meter i stillhet. Sngen la seg som hvite prikker i haret deres. «Jeg er ikke klar for a si det hgyt
til alle enda,» sa Didrik stille. «Du trenger ikke vaere det,» svarte Mats. «lkke na. Ikke i morgen.
Ikke fgr du selv vil.» Didrik sa pa ham igjen. «Det er bare... fgrste gang jeg sier det hgyt til

noen.» Mats stanset. Han sa pa Didrik med et uttrykk som var sa apent, sa dypt, at Didrik
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nesten ikke klarte a holde blikket. «Da... er jeg aeret,» sa Mats. «At det var meg du sa det til.»
Didrik kjente en klump i halsen. lkke av sorg, men av noe varmt, forsiktig og fint. «Det fgles...

trygt med deg,» sa Didrik lavt. Mats’ skuldre sank litt, som om en usynlig vekt forsvant fra dem.

«Det er alt jeg vil,» sa han. «A vaere trygg for deg.» Den setningen traff Didrik hardere enn noe

han hadde hgrt pa arevis. Han tok et lite steg neermere. Uten at han helt merket det. Mats sa
det. Han reagerte ikke med a ga naermere eller trekke seg unna. Han bare ble staende — apen,
tilgjengelig, rolig. «Du er...» begynte Didrik, men setningen knakk litt. «Jeg er hva?» spurte
Mats mykt. Didrik trakk pusten. Han klarte ikke si hele setningen. Men han klarte dette:
«Varm.» Mats smilte — og det smilet var et av de vakreste Didrik hadde sett. «Du ogsa,» svarte
Mats. De gikk videre, langsomt, neermere na. lkke sa de rgrte hverandre. Men sa naer at Didrik
kunne kjenne Mats’ varme som et felt rundt kroppen sin. Da de nadde busstoppen, ble de
stdende og se pa sngen som falt i gatslyset. «Vil du at jeg skal ta bussen med deg i dag ogsa?»
spurte Mats stille. Didrik sa ned, sa opp igjen — og for fgrste gang sa han ordene uten frykt.
«Ja. Jeg vil det.» Mats smilte igjen. Et lite smil. Men det var nok. «Da gjgr vi det.» Og mens
bussen sakte kom glidende gjennom sngen, visste Didrik en ting helt sikkert: Han var ikke ferdig
med a apne seg. Dette var bare begynnelsen. Bussen var varm da de steg om bord, og de to
fant automatisk setet de hadde sittet i dagen fgr. Det var som om plassen allerede bar spor av
dem — en liten trygg sone midt i vinterkvelden. Sngen falt fortsatt tett utenfor, og de duggede
rutene skapte en avskjermet fglelse, som om verden utenfor ble hvisket bort. Didrik satte seg
fgrst, Mats like ved siden av. De var bare en handbredde fra hverandre, og den lille avstanden
var elektrisk. Ikke fordi den var for liten — men fordi den var perfekt. Akkurat nser nok til at
Didrik kunne kjenne Mats’ tilstedevaerelse, uten at det ble overveldende. Mats pustet rolig ut,
som om han endelig hadde funnet et sted han kunne hvile skuldrene sine. «Hvordan fgles alt
dette for deg?» spurte han forsiktig, mens han lente seg litt bakover i setet. Didrik kjente
brystet bli varmt av spgrsmalet. Han visste akkurat hva Mats mente, og at Mats ikke la inn noe
press — bare et gnske om a forsta. «Det fgles... nytt,» sa Didrik fgrst. «Nytt og stort.» Mats
nikket. «Det gjgr det for meg ogsa.» «Gjgr det?» Didrik sa overrasket opp. «Ja,» svarte Mats
lavt. «Det var lenge siden jeg... kjente noe slikt. At noen betyr noe for meg sa fort. At jeg blir
glad bare av a8 se dem komme inn i et rom.» Didrik ble helt stille. Ikke fordi han ikke visste hva
han skulle si, men fordi ordene Mats nettopp hadde delt var sa mye mer enn Didrik hadde turt
a drgmme om. «Du... mener meg?» spurte Didrik, nesten hviskende. «Ja,» sa Mats, uten et

gyeblikks tvil. «KJeg mener deg.» Didrik matte lukke gynene et kort sekund for & hente seg inn.
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Det var som om hjertet hans prgvde a fylle en plass det ikke hadde hatt fgr, og det gjorde
nesten fysisk vondt — ikke av smerte, men av at det strakte seg etter noe han ikke hadde visst
at han kunne fa. «Jeg vet ikke hvem jeg er i dette enda,» sa Didrik lavt. «Jeg vet ikke helt
hvordan jeg... gjgr dette.» «Du trenger ikke vite det,» svarte Mats rolig. «Vi tar det sakte. Ett
steg av gangen.» Didrik dpnet gynene og sa pa ham. «Hva om jeg gjgr feil? Hva om jeg drar
meg unna?» Mats sa pa ham med en alvorlig varme som sendte en dirring ned ryggraden hans.
«Da gir jeg deg plass,» sa Mats. «Men jeg gar ikke.» Setningen traff Didrik sa hardt at han matte
trekke pusten dypt. Ikke ga. Han sa jeg gar ikke. «Hvorfor?» spurte Didrik, med en sarhet han
ikke lenger prgvde a skjule. «Fordi du er verdt a bli for,» svarte Mats, helt enkelt. Didrik kjente
noe briste inni seg — en tare som ville frem, men som han svelget stille ned. «Ingen har sagt
det til meg f@r,» sa Didrik. Mats’ ansikt ble mykt, nesten gmt. «Da er det pa tide noen gjgr
det.» Bussen passerte en gate med julelys. Det varme lyset reflekterte i vinduet foran dem og
la et mykt skjaer over Mats’ ansikt. Didrik kunne se hvert trekk tydelig: den klare linjen i kjeven,
gynene fylt av en varme som gjorde vinterluften ubetydelig, den lille rynken mellom brynene
som kom nar han konsentrerte seg om a vaere helt, fullstendig til stede. Det slo Didrik plutselig
at Mats ikke bare sa ham. Mats valgte ham. Valgte dette. Valgte dem. «Mats?» sa Didrik. «Ja?»
«Jeg er... redd.» Mats nikket, uten a trekke seg unna. «Det er jeg ogsa.» Didrik sa overrasket
pa ham. «Du?» «Ja,» svarte Mats. «Fordi dette betyr noe. Det gjgr alltid litt vondt nar noe betyr
noe.» Didrik satt stille i flere sekunder, f@r han sakte Igftet handen sin fra fanget sitt. Den skalv

litt. Han visste ikke helt hva han ville. Han visste bare at han ville naermere. Han la handen sin

forsiktig pa setet mellom dem — ikke pa Mats’ hand, men neer nok til at det var en invitasjon.

En forsiktig, stille invitasjon. Mats sa ned. Et gyeblikk som var sa stille at Didrik holdt pusten.
Sa gjorde Mats den minst dramatiske, men mest betydningsfulle ting Didrik noensinne hadde
opplevd: Han la handen sin over Didriks. Ikke stramt. lkke krevende. Bare varmt. Trygt.
Talmodig. Didrik kjente en varme spre seg gjennom hele kroppen, som om alt inni ham endelig
fant et sted a hvile. «Er dette greit?» spurte Mats lavt. «Ja,» svarte Didrik, og stemmen hans
skalv. «Ja, veldig.» «Bra,» sa Mats, og klemte handen hans mykt. «Vi begynner her.» Didrik satt
lenge og bare kjente varmen fra Mats’ hand. Ikke noe annet skjedde. Men dette — dette var
stgrre enn et kyss, stgrre enn et Igfte. Det var fgrste gang Didrik holdt en manns hand. Fgrste
gang han kjente seg nzer noen. Fgrste gang han ikke gjemte seg. Da bussen bremset ved Didriks
stopp, reiste ingen av dem seg med det samme. «Sees i morgen?» spurte Mats. «Ja,» svarte

Didrik. «Jeg vil det.» Mats smilte, og blikket hans var fylt av et stille Igfte. «Jeg ogsa.» Didrik
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gikk av bussen med hjertet fullt av en ny, sar og vakker fglelse: Han var ikke alene lenger. Da
Didrik steg av bussen, ble han stdende et gyeblikk pa fortauet mens dgrene lukket seg bak
ham. Han sa Mats gjennom glasset — et mykt blikk, en liten vink, det kjente smilet som na
hadde begynt a fgles som noe han ikke visste om han kunne klare seg uten. Bussen rullet
videre, og sngen falt tett rundt Didrik. Gatene var stille, bare de gule gatelyktene lagde sma
gyer av lys i vintermgrket. Men Didrik hgrte nesten ingenting. Alt i ham var uvanlig stille — ikke
fordi han var redd, men fordi han var... fylt. Han gikk sakte hjemover, som om fgttene hans
visste at han trengte tid til 4 lande. Luften var kald mot kinnet, men inni ham var det varmt,
nesten for varmt. Handen hans var fortsatt varm fra Mats’ hand. Det vaket en ny fglelse i
kroppen hans, en som var bade vakker og sarbar og litt skremmende: Dette betyr noe. Dette
betyr... mye. Da han kom inn i leiligheten, lukket han dgren bak seg og sto lenge stille i den lille
gangen, med ryggen lent mot veggen. Han trakk pusten dypt, og hjertet slo sa hgyt at han var
sikker pa at det ville hgres om noen sto utenfor. Han tok av seg jakken, gikk inn pa kjgkkenet
og skrudde pa en liten lampe. Den ga et varmt, gult lys som fylte rommet med en slags stille
intimitet. Han satte pa vannkokeren, men han satte seg ikke ned. Han bare sto og lente
hendene mot benken, mens tankene hans flgt. Han tenkte pa handen deres. Pa den fgrste
bergringen som ikke var ftilfeldig. P4 at Mats hadde spurt Er dette greit?, og pa varmen i
stemmen hans da Didrik hadde svart ja. Han tok hendene opp foran seg og sa pa dem. Samme
hender som hadde vaert hans hele livet. Men i kveld var de annerledes. Som om de hadde blitt
sett. Som om de ikke lenger bare tilhgrte ham. Vannkokeren pep, og Didrik laget seg te, men
drikken ble fort glemt pa bordet. Han gikk til stuevinduet i stedet, dro gardinen litt til side og
sa ut. Sngen la seg rolig som sma hvite fjeer. Den dempet alt, som en hand som la seg over
verden og sa: Na er det lov a veere stille. Han trakk et pledd rundt skuldrene og satte seg i
sofaen. Ikke for a hvile, men for a... vaere. Bare vaere. Noe han sjelden tillot seg selv. Etter noen
minutter tok han mobilen opp. Ingen meldinger. Han hadde ikke ventet en. Og likevel... Han

apnet meldingen fra Mats fra dagen fgr. Leste den. Og leste den igjen. Jeg liker a veere rundt

deg, Didrik. Det kjennes... riktig. Didrik lukket gynene. Han hadde aldri fatt en slik melding far.

Aldri blitt sett pa den maten. Aldri blitt valgt pa den maten.Det var ikke store ord. Men det var
ekte. Han merket at brystet strammet seg, og han tok handen opp og la den langs hjertet. Ikke
for a holde igjen. Men for a kjenne at det var der, levende og varmt. For fgrste gang siden han
var barn, kjente han ikke skam over fglelsene sine. Ikke feil. Ikke frykt. Bare... seg selv. Etter en

lang stund tok han mobilen igjen. Denne gangen skrev han ikke en melding impulsivt. Han
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pustet, tenkte, kjente etter. Og skrev sa: Takk for i dag. Jeg har aldri fglt meg sa trygg f@r. Han
sa pa ordene lenge. Han kunne slette dem. Omskrive dem. Gjgre dem mindre. Men han gjorde
ikke det. For fgrste gang valgte Didrik sannheten. Den enkle, sarbare sannheten. Han sendte
meldingen. Og i sekundet etter la han mobilen ned og kjente en skarp, vakker sarhet i brystet
— som et hjerte som apner seg for fgrste gang pa veldig lenge. Ti minutter senere vibrerte
telefonen. Melding fra Mats. Det er fordi du ikke ma vaere redd med meg. Vi tar dette sammen,
Didrik. Jeg er her. Didrik kjente det som en varm strgm ga fra hjertet og ut i fingrene. Han lente
hodet mot sofaryggen, trakk dynen tettere rundt seg og lot sngfallet utenfor veere det eneste
som beveget seg. Og da han lukket gynene, var fglelsen som fylte ham klar: Jeg begynner a
tgrre. Jeg... begynner a vage dette. Det var en torsdag ettermiddag, og himmelen over
Stavanger var farget i bleke nyanser av rosa og blatt, slik den bare var pa klare vinterdager.
Sngen hadde lagt seg jevnt, uten vind, uten uro, bare et stille teppe som dempet alle lyder. Da
Didrik gikk ut av skolen den dagen, kjente han sngen knirke under skoene som en rytme han
begynte a forbinde med noe trygt. Noe godt. Mats stod ute og ventet pa ham. lkke tilfeldig.
Ikke som et voksent «jeg sto bare her». Men som en som faktisk hadde gatt ut litt tidligere,
sett etter Didrik og @nsket @ vaere der nar han kom. «Hei,» sa Mats, og stemmen hans var
akkurat sa varm at Didrik kjente kroppen slappe av med en gang. «Hei,» svarte Didrik, og han
kunne ikke skjule smilet. «Bli med meg et sted?» spurte Mats uten forvarsel, men med et glimt
i pynene som gjorde at Didrik straks merket at dette ikke var en vanlig ettermiddag. «Hvor da?»
spurte Didrik og prgvde a ikke virke for nysgjerrig, men stemmen hans hadde allerede gitt ham
bort. «Jeg vil vise deg noe.» Mats smilte. «Det er ikke langt. Men du trenger varme klaer.»
Didrik blunket. «Jeg har varme klzer.» «Fint,» sa Mats. «Da kjgrer vi.» De satt i bilen bare
minutter senere. Mats kjgrte rolig, som om han ikke hadde hastverk med noe — eller kanskje
bare ikke ville at gyeblikket skulle ga for raskt. Didrik satt med hendene foldet i fanget, litt

spent, litt nervgs, men mest av alt fylt av en forventning han ikke hadde kjent pa mangfoldige

ar. «Du er stille,» sa Mats og sa pa ham et kort gyeblikk fgr han igjen festet blikket pa veien.

«Jeg prgver a gjette hvor vi skal,» svarte Didrik. «Du kommer ikke til 8 klare det,» lo Mats lavt.
«Men du kan prgve.» «Er det... skog?» spurte Didrik. «Kanskje.» «Hester?» «Mulig.» «Sn@?»
«Definitivt.» Didrik lo nd ogsa, og noe inni ham myknet enda mer. Mats hadde denne evnen
— til 3 gjgre vanskelige ting enklere, tunge ting lettere, og hverdags@yeblikk til noe som
kjentes... stort. Etter omtrent ti minutter tok Mats en avkjgrsel mot en liten gard. Gardstunet

var dekorert med hvitkrystet sng, et par lykter hang pa en gammel stallvegg, og en svak duft
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av hgy og vinterlaftet treverk hang i luften.Og der — midt pa tunet — sto en slede. En ordentlig,
handlaget tretreslede med myke saueskinn lagt over setet og to rolige fjordinger spent fast
foran den. De sto stille, nesten som om de hadde ventet pa nettopp dette gyeblikket. Didrik
stoppet. Hele kroppen hans gjorde det samme. «Mats...» sa han lavt, nesten viskende.
«Overraskelse,» svarte Mats, og blikket hans var nesten mer nervgst enn Didriks. «Jeg tenkte...
det kunne veere fint. Litt ro. Litt vinter. Litt... deg og meg.» Didrik kjente at hjertet gjorde en
urolig, vakker bevegelse inni brystet. «Det er... utrolig.» Mats gikk frem, hilste pa hestene, la
handen langs deres varme, myke nakker. Det sa sa naturlig ut, som om han hadde gjort dette
hundre ganger fgr. Didrik sa pa ham og kjente noe han sjelden tillot seg selv: beundring. Ikke
for hva Mats gjorde, men for hvem han var. Maten han rgrte seg pa, maten han pustet pa,
maten han sa verden litt mykere enn de fleste. «<Kom,» sa Mats. «Bli med opp.» Didrik satte
seg i sleden, litt usikker f@rst, men nar han lot hendene hvile pa saueskinnet, virket det som
det mest naturlige i verden. Mats satte seg ved siden av ham. Og plutselig var det ikke plass til
sa mye luft mellom dem. Varme skuldre som nesten bergrte hverandre. Knaer som var naer nok
til at Didrik kunne fgle varmen selv gjennom stoffet. Den eldre damen som eide garden, ga
tgylene til Mats og blunket til dem begge. «Kos dere. Veien gjennom skogen er vakker na.» Sa
satte hestene seg i bevegelse. Sleden gled fremover, stille, mykt, nesten svevende i den dype
sngen. Lyden av seletgyets sma bjeller blandet seg med knitringen fra frosten og den
langsomme, rytmiske pusten fra de rolige fjordingene. Skogen apnet seg rundt dem som et
eventyr — hgye treer, sng som la seg pa grenene som hvitt gull, ettermiddagslys som silte inn i
myke straler. Didrik kjente det med én gang: Han pustet annerledes her. Dypere. Friere. Som
om kroppen forstod noe han selv ikke helt hadde ord for. «Hva tenker du?» spurte Mats sakte

uten a se pa ham, som om han ikke ville avbryte stillheten helt. Didrik trakk inn den skarpe,

vakre vinterluften. «Jeg... vet ikke helt. Det er sa mye pa én gang.» «Fortell meg?» Mats’

stemme var lav, som om han snakket direkte til Didriks hjerterytme. «Det er...» Didrik lette
etter ordene. «Vakkert. Rolig. Og... litt overveldende.» Mats smilte. «Det er lov a veere
overveldet.» Didrik sa pa ham, og Mats mgtte blikket hans. En kort stund var det bare det —
to blikk, en slede, en vinter som holdt pusten. «Jeg ville vise deg noe fint,» sa Mats. «Noe som
gjorde at du kunne... veere litt i det som er godt.» Didrik kjente en pressende varme bak
ribbeina. «Det er fint.» «Og godt?» spurte Mats. «Ja,» svarte Didrik, og det kom fra et sted sa
dypt i ham at han ikke klarte a8 gjemme det denne gangen. «Veldig godt.» Mats vendte blikket

frem igjen, og Didrik la merke til at han bet seg svakt i underleppen — en liten bevegelse som
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sa mer enn tusen ord. Sleden gled videre inn i skogen. Og Didrik kjente: Dette var begynnelsen
pa noe han aldri hadde vaget a drgmme om. Sleden gled lenger inn i skogen, og lyset mellom
traerne skiftet fra gyllent til blalig, som om naturen skiftet tone for akkurat dette gyeblikket. Jo
lengre de kom inn, jo stillere ble det. Ikke en bil, ikke en fugl, ikke et vindkast. Bare hestesngft,
de sma bjellene som klirret mykt, og den rytmiske friksjonen av meiene som skar gjennom
sngen. Didrik merket hvordan stillheten ikke presset ham slik den pleide a gjgre. Han ble ikke
rastlgs. Han ble ikke usikker. Tvert imot — han sank inn i den. En del av ham ble rolig pa en
mate han knapt kjente igjen. Mats satt rett ved siden av ham, sa nzer at Didrik kunne kjenne
varmen fra kroppen hans som en myk glorie i luften mellom dem. Hver sving i stien fgrte
skuldrene deres naeermere, aldri helt i kontakt, men alltid pa randen av det. Et sted mellom to
hgye graner sa Mats lavt: «Jeg er glad du ble med.» Didrik smilte litt. «Jeg er glad du spurte.»
«Jeg var faktisk litt nervgs,» fortsatte Mats, som om ordene bare dryppet ut av ham. «Jeg
tenkte at det kanskje ble for mye. For romantisk. Eller for... direkte.» Didrik snudde seg mot
ham, overrasket. «Nervgs? Du?» Mats lo stille. «Selvsagt. Dette er ikke noe jeg bare gjgr med
hvem som helst.» Ordene hang i luften. Som sma sngflak av mening og undertoner. «Hvordan...
mente du det?» spurte Didrik forsiktig. Mats nglte et sekund. Sa vendte han hodet sakte mot
Didrik, og blikket hans var apent. Ikke patrengende, men sant. «At dette betyr noe for meg.»

Didrik kjente magen knyte seg — ikke i frykt, men i en intens, vakker gmhet som nesten gjorde

vondt. «Det betyr noe for meg ogsa,» svarte han lavt. «Mer enn jeg forstar akkurat na.» Mats

pustet rolig inn, som om noe i ham slapp taket. «Det er nok.» Sleden kjgrte ut pa en liten
lysning, der traerne var dekket av tung sng som hang fra grenene som hvite gardiner. Solen var
i ferd med a ga ned, og himmelen var strgdd med pastellfarger som reflekterte i sngen. Det var
som a kjgre gjennom et maleri. «Wow...» pustet Didrik. «Ja,» sa Mats, og han sa det pa en
mate som gjorde det klart at han ikke bare mente utsikten. Han sa pa Didrik lenge nok til at
Didrik merket det fgr han vaget @ mgte blikket.De satt slik noen sekunder — verden rundt dem
var helt stille, og de to var bare mennesker i en slede, midt i et vinterlandskap, men det fgltes
som mer. Som om noe inni dem begge var i ferd med a finne form. «Kan jeg spgrre deg om
noe?» spurte Mats plutselig, med en ny tone. Litt dypere. Litt mer aerlig. «Ja,» svarte Didrik,
selv om hjertet hans begynte & dunke fortere. «Nar du... fortalte meg det du gjorde i gar,»
fortsatte Mats, «om at du aldri hadde sagt det til noen fgr...» «Ja?» Didrik svelget. «Hva fikk
deg til 3 ville si det til meg?» Sp@rsmalet var ikke et krav. Det var en dgr Mats apnet — forsiktig,

varsomt — og Didrik kjente at noe i brystet hans ville svare. Det var ikke lett. Men det var sant.
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«Fordi jeg fgler meg trygg med deg,» sa Didrik, og stemmen hans var nesten lavere enn han
hadde ventet. «Du... presser meg ikke. Du gir plass. Og jeg... vil veere naer deg. Jeg vil det mer
enn jeg tgr a innrgmme.» Mats ble helt stille.lkke fordi det var feil. Ikke fordi det var for mye.
Men fordi det traff ham. Han snudde seg helt mot Didrik na. «Jeg vil veere naer deg ogsa,» sa
Mats, og stemmen hans hadde den tonen som gjorde Didrik varm helt ut i fingertuppene.
«Mer enn jeg har vaget a si.» Didrik matte trekke pusten dypt. «Men jeg vet ikke helt hvordan,»
la han til, sa aerlig at det nesten gjorde vondt a si det. «Det trenger du ikke vite,» svarte Mats.
«Det holder at du vil.» Hestene saknet farten litt, og slederuten gikk gjennom en trang, vakker
allé av treer. Sngen hang som tunge kranser over dem. Som et tak laget av vinter. Som et rom
bare for dem. Didrik kjente det komme som en bglge inni seg — en trang til a si mer. Til a vise
mer. Til 3 slippe litt av det han alltid hadde holdt fast i. «Mats?» sa han, lett skjelvende. «Mm?»
«Jeg... har aldri veert sa naer noen fgr.» Mats sa ned pa hendene sine et gyeblikk — og da han
sa tilbake, var blikket hans mykt som flgyel. «Jeg skal veere forsiktig med deg,» sa han. «Jeg
lover.» Didrik matte lukke gynene et gyeblikk for & holde tarene tilbake. Ikke fordi han var trist.
Men fordi ingen noensinne hadde sagt noe slikt til ham. Da sleden gjorde en liten sving, kom
Didrik uventet tett inntil Mats. Ikke mye. Men nok til at skuldrene deres mgttes. Bare noen fa
sekunder — men det var nok til at Didrik kjente det som en varm strgm gjennom kroppen. Han
skulle trekke seg unna instinktivt — slik han alltid gjorde — men Mats la handen forsiktig over
Didriks underarm. Ikke for @ holde ham fast. Men for a la ham vite: Du trenger ikke trekke deg
unna. Didrik ble sittende slik — med Mats’ hand over armen — og det var som om noe inni
ham endelig slapp taket. Ikke frykten. Men ensomheten. Sleden gled inn i en del av skogen der
traerne sto tett og hgye, som gamle voktere som hadde sett tusen vintere komme og ga. Sngen
hang tungt pa greinene, og av og til drysset et fnugg ned pa Didriks skulder, smeltet med det
samme og forsvant i stoffet. Det var som om naturen hvisket rundt dem — stille, talmodig,
forventningsfull. Mats’ hand hvilte fortsatt lett pa Didriks underarm. Bare et lite
bergringspunkt, men det var nok til at Didrik kjente hver nerve i kroppen vakne. Den vanlige
refleksen hans — & trekke seg unna, gjgre seg liten, unngad intimitet — kom ikke. Eller... den

kom, men ble stille, som om den ikke lenger var sjefen. Mats’ hand var sa varm. Sa forsiktig.

Sa... riktig. «Er det greit?» spurte Mats lavt. Det var sa typisk ham. Alltid spgrre. Aldri ta. Aldri

presse. Bare tilby. Didrik nikket. «Ja.»Og selv om stemmen var lay, var svaret sant. De kjgrte
sakte inn i en lysning, nesten perfekt formet som en liten sirkel av lys. Solen var pa vei ned bak

tretoppene, og alt badet i et rosa skjeer som gjorde sngen gylden. Det var vakkert pa en slik
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mate at Didrik nesten ikke klarte a ta det inn. «Det er som...» begynte han. «...en egen verden,»
fullferte Mats. Didrik sa pa ham. «Ja. Akkurat.» En stund sa ingen noe. De bare satt. Neer nok
til 3 kjenne varme. Langt nok fra til a kjenne spenning. Og trygg nok til a la hjertet roe seg. Det
var Mats som brgt stillheten. «Kan jeg si noe? Litt... 2rlig?» Didrik kjente hjertet hoppe. «Ja.»
Mats sa fremover mens han snakket, som om han matte se noe rolig mens han avslgrte noe
viktig. «Det er lenge siden jeg har gjort noe sant som dette med noen.» «Sledetur?» spurte
Didrik forsiktig. «Det ogsa,» lo Mats lavt. «Men jeg mener... 3 ville noe med noen. A kjenne at
det vokser noe i meg som ikke er... flyktig.» Didrik pustet inn, holdt pusten litt, pustet ut. «Jeg...
kjenner det ogsa.» Mats sa direkte pa ham na. Blikket var ikke varmt denne gangen. Det var
varmt og dypt. Som om han lette etter noe i Didrik — og fant det. «Nar jeg er med deg,»
fortsatte Mats, «sa fgles det som om pusten min faller pa plass. Som om jeg kan slippe
skuldrene. Og det... er sjelden for meg. Veldig sjelden.» Didrik fikk en klump i halsen. «Det er
sjelden for meg ogsa.» «Det er derfor jeg tar det sakte,» sa Mats. «Jeg vil ikke skremme deg.»
Didriks stemme var nesten en hvisking da han svarte. «Du skremmer meg ikke.» «Nei?» Mats
sa pa ham med en grliten skepsis, men ogsa hap. «Nei,» gjentok Didrik. «Jeg er... bare uvant.

Ikke redd.» Mats pustet ut, og noe i kroppen hans myknet sa synlig at Didrik merket det selv

uten & se direkte pa ham. Det var som om Mats ga seg selv lov til & slappe av litt mer. A tro litt

mer. Sa skjedde det noe. Hestene saknet farten enda mer, som om de forsto at gyeblikket
trengte rom. En gren over dem drysset sng i en sakte, vakker bue som glitret i luften. Solen
traff akkurat pa kanten av sledekanten og farget alt rosa og gull. Og midt i det — helt uten at
Didrik planla det — lente han seg litt naermere Mats. Det var ikke et stort bevegelse. Bare noen
centimeter. Kanskje to. Men det var nok til at skuldrene deres bergrte hverandre. Bare sa vidt.
Bare et gyeblikk. Men Mats trakk ikke away. Han snudde ansiktet mot Didrik, langsomt, som
om han var redd for @ bryte noe som var hellig. «<Du kom naermere,» sa han rolig, ikke
overrasket, ikke triumferende — bare oppmerksom. «Jeg vet,» svarte Didrik, og det var som a
apne en dgr han hadde holdt lukket i arevis. «Gar det bra?» spurte Mats. Didrik svarte uten a
ngle denne gangen. «Det fgles... trygt.» Mats’ gyne var fulle av noe mykt, nesten varmt som
flammer. «Det gjgr meg veldig glad.» Didrik snudde hodet igjen, sa rett frem, men skuldrene
deres var fortsatt i kontakt. Og det var noe med den stillingen — den myke bergringen, det
delte pusten, stillheten rundt dem — som fikk Didrik til 3 kjenne at hjertet hans ikke lenger
skjulte seg. Etter noen sekunder sa Mats stille: «Jeg har lyst til 3 holde rundt deg.» Didrik fikk

nesten ikke puste. Ikke fordi han var redd — men fordi kroppen hans hadde ventet pa en slik
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setning i arevis. «Jeg...» Han svelget. «Jeg vil det ogsa. Men... jeg er litt redd.» «Da gjgr vi det
sakte,» sa Mats, med den mykeste stemmen Didrik hadde hgrt ham bruke. «Alt vi gj@r... kan vi
gjore sakte.» Og sa — forsiktig, nesten som en hvisking i form av en bevegelse — la Mats armen
rundt Didriks rygg. Ikke stramt. Ikke krevende. Bare varmt. Didrik ble staende helt stille fgrst.
Sa slapp kroppen hans en spenning han ikke visste at han bar. Skuldrene sank. Pusten ble
dypere. Hjertet slo ikke lenger som et varsel — men som en dpning. Han lente seg inntil Mats.
For fgrste gang i sitt liv lente Didrik seg inn i noen. Og Mats holdt ham. Rolig. Trygt. Som om
dette var helt naturlig. Som om Didrik hadde hgrt til der hele tiden. Ingen av dem sa noe mer.
De bare satt slik — i en slede som gled gjennom sngdekket skog, med vinterlyset rundt dem
og et nytt, stille kapittel mellom hjertene deres. Og Didrik tenkte: Dette er fgrste gang jeg ikke
vil flykte. Lengre inn i skogen ble det enda stillere. Sngen falt ikke lenger som fnugg, men som
et mykt slgr som svevde langsomt i luften, nesten som om tiden selv hadde valgt a ga saktere
for dem. Alt rundt dem var et landskap av hvitt, gull og stille ro, og Didrik kunne kjenne Mats’
puste som en jevn, trygg rytme ved siden av seg. Han satt fortsatt lent mot Mats’ side, med
Mats’ arm rundt ryggen hans. lkke tett, ikke eiende, men varm og stgttende som en
vinterkappe han ikke visste at han hadde savnet. «Dette stedet...» begynte Mats lavt. «Jeg kom
hit en del som tenaring.» Didrik Igftet hodet et lite hakk. «Som tenaring?» «Ja,» sa Mats og
pustet ut, en sky av varm luft som forsvant i kulden. «Det var et av de fa stedene jeg kunne
vaere alene uten at noen stilte spgrsmal.» Didrik kunne hgre tyngden under ordene. Ikke en
bitterhet — heller et ekko fra en tid som fortsatt bergrte ham. «Var det vanskelig da?» spurte
Didrik forsiktig. Mats brukte et gyeblikk pa a svare. Ikke fordi han trengte a tenke, men fordi
han valgte ordene med omsorg. «Det var... ensomt,» sa han til slutt. «Jeg visste at jeg var
annerledes. Jeg visste hva jeg fglte. Men jeg kunne ikke si det til noen. Jeg hadde venner, men
ingen som kjente meg. lkke virkelig.» Didrik nikket sakte. «Jeg vet litt hvordan det er.» «Ja,» sa

Mats. «Jeg vet du gjgr det.» Et stille sekund fulgte, der hestesngft og bjellene i seletgyet var

de eneste lydene. Sa fortsatte Mats: «Fgrste gangen jeg innremmet for meg selv at jeg var

homofil, var jeg seksten. Jeg satt akkurat her.» Han pekte mot det lille apne omradet som la
mellom traerne, et sted badet i hvitt. «Det var vinter, akkurat som na. Jeg kom hit etter skolen
og ble sittende i flere timer.» Didrik kunne se det for seg — en unge Mats, alene i sngen,
kanskje redd, kanskje lettet, kanskje begge deler. «Hva gjorde du?» spurte Didrik. «Jeg grat,»
sa Mats enkelt. «lkke av skam. lkke helt. Mer fordi... jeg visste at livet mitt kom til @ bli

annerledes enn jeg hadde trodd.» Didriks bryst strammet seg — ikke av medlidenhet, men av
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en intens gmhet han ikke visste hvordan han skulle handtere. «Og fordi jeg ikke visste hvem
jeg kunne si det til.» Didrik tok en sakte, kontrollert pust. Han vaget a spgrre: «Hva med
foreldrene dine?» Mats smilte, men smilet var svakt. «De er gode mennesker. Men jeg var redd
for at de skulle se meg pa en annen mate. Redd for at alt mellom oss skulle endre seg. Jeg
ventet tre ar f@r jeg fortalte dem det.» «Tre ar...» Didrik ristet nesten umerkelig pa hodet. «Var
du alene hele tiden?» «lkke helt,» svarte Mats. «Jeg hadde én venn som visste. Og sa... etter
hvert... fant jeg folk som var som meg. Men den fgrste delen... den var tung.» Sleden gled
videre, og lyset fra solen traff en sngtung grein slik at den glitret som sglv. Didrik svelget hardt.
«Jeg skulle gnske du slapp a ga gjennom det alene.» Mats sa ned pa ham. «Det skulle jeg gnske
du slapp ogsa.» Det fikk Didrik til & stirre fremover, ikke fordi han ville trekke seg bort, men
fordi ordene traff et sted dypt i magen. «Jeg fgler meg... mindre alene na,» sa Didrik. Det var
fgrste gang han hadde sagt noe slikt hgyt. Ikke bare til Mats. Til noen. Mats’ hand pa ryggen
hans klemte ham forsiktig. «Det gj@r jeg ogsa.» En liten varme vokste inni Didrik, nesten som
en beskjeden ild som hadde fatt mer oksygen. lkke farlig. Bare... livgivende. «Mats?» spurte
Didrik, og stemmen hans skalv svakt. «Ja?» «Er det noen... du har veert glad i fgr?» Mats tok et

dypt pust. Det var ikke et sp@grsmal han trakk seg unna. Han tok det inn som en som var vant

til & veere zerlig. «Ja,» svarte Mats. «En.» Didrik ventet. Tok inn de sma endringene i Mats’

ansikt — noe mykt, noe gammelt, noe som fortsatt betydde noe, men ikke slik det hadde gjort
for. «Han het Eirik,» fortsatte Mats. «Vi var sammen et ar. Jeg var 22.» Didrik kjente noe
stramme seg — en liten, uvant stikk av noe han ikke ville kalle sjalusi, men kanskje... usikkerhet.
«Hva skjedde?» spurte han, litt lavere enn fgr. «Han var ikke klar,» sa Mats. «lkke egentlig. Han
ville veere nzer meg, men aldri apent. Jeg kunne ikke leve sann.» Didrik stivnet litt. Det var
akkurat hans egen frykt. Hans egen virkelighet. Mats merket det. Uten a presse, uten a dytte.
«Dette er ikke noe jeg sier for a skremme deg,» sa Mats og flyttet handen ned til Didriks
underarm igjen — samme varme, samme trygghet. «Du er ikke ham. Og jeg forventer ingenting
av deg som du ikke er klar for.» Didrik s& opp. «Men... er det ikke vanskelig? A vaere med meg,
hvis jeg ikke kan... vaere apen sann som du er?» Mats sa pa ham en lang stund, som om han
formulerte svaret med hjertet. «Jeg er ikke her for hvem du kan veere om et ar,» sa han rolig.
«Jeg er her for hvem du er na. Og jeg vil vaere her mens du finner resten.» Didrik kjente hele
kroppen strgmme av noe varmt og sterkt — noe som nesten gjorde det vanskelig a puste. «Jeg
vet ikke hvordan jeg skal gjgre dette,» sa Didrik med en sarhet han aldri fgr hadde vist. «Du

trenger ikke 3 vite det,» svarte Mats. «Jeg gar med deg.» Sleden rundet nok en sving, og na
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apnet skogen seg opp til en utsikt over et lite tjern. Vannet var dekket av is, og sngen |13 perfekt
pa overflaten som et hvitt speil. Himmlen reflekterte svakt i isen, og hele stedet virket nesten
uvirkelig. Didrik ble helt stille. Ikke av frykt. Men av noe som fgltes som... undring. «Det er sa
vakkert,» sa han lavt. «Ja,» svarte Mats. «Det er det.» S3, etter et gyeblikk som fgltes som et
pust mellom to kapitler, spurte Didrik: «Kan... kan du holde meg litt naermere?» Mats trakk
ikke pusten tungt. Han rakk ikke engang a smile stort. Han bare gjorde det. Han dro Didrik litt
narmere inn mot brystet sitt, pakket armene varmere rundt ham, og slederuten ble plutselig
ikke bare en ridetur — — men et sted der Didrik fant noe han aldri trodde han skulle fa:
Trygghet i armene til en annen. Sleden gled sakte langs kanten av tjernet, og verden rundt dem
var et stille eventyr av sng, is og vinterlys. Didrik 13 tett mot Mats na, varmere enn han hadde
trodd han kunne veere i en kald skog midt i desember. Mats” armer var rundt ham — ikke
stramt, ikke eiende, bare til stede pa en mate som gjorde at Didrik ikke tenkte pa a trekke seg
unna. Kroppene deres fulgte slederytmen i sma, myke bevegelser. Didrik kunne kjenne hjertet
til Mats gjennom jakken hans — en rolig, stabil puls som gjorde noe med hans egen. Den sank,
jevnet seg ut, fant en rytme han ikke hadde kjent fgr. «Gar det bra?» spurte Mats, stemmen
lav og varm mot gret hans. Didrik nikket. «Ja... det gar bra.» Men ordet bra var for lite. For
svakt. For vanlig. For dette var mer enn bra. Dette var noe nytt. Noe som fylte ham pa en mate

han aldri hadde vaget @ hape pa. Mats strgk tommelen langs Didriks arm — en bevegelse sa

liten, sa myk, at Didrik kjente det som en varm bglge gjennom hele kroppen. lkke som

elektrisitet. Ikke som sjokk. Mer som en bekreftelse. «Du gjgr dette veldig fint,» sa Mats rolig.
Didrik lgftet hodet litt. «<Hva mener du?» «At du er her,» svarte Mats. «At du tgr a veere nar.»
Didrik senket blikket. «Det er fortsatt... litt skremmende.» «Jeg vet,» sa Mats og klemte ham
forsiktig. «Men du gjgr det likevel. Det betyr alt.» Sngen begynte a falle tyngre, store flak som
landet pa Didriks har og smeltet nedover kinnet. Han merket kulden, men den kom ikke inn i
kroppen hans. Mats var som en levende varme rundt ham, et sted kroppen hans lente seg mot
uten at han matte tenke. « Mats?» sa Didrik etter en stund, stemmen sa stille at det nesten ikke
var mer enn en pust. «Ja?» «Hvorfor... liker du meg?» Mats ble ikke stille fordi han ikke hadde
svar. Han ble stille fordi han ville finne de riktige ordene. «Det er mange grunner,» sa Mats.
«Men... den viktigste er at du er deg. Du er forsiktig, men ikke lukket. Du er stille, men du fgler
dypt. Du er snill pa en mate som ikke prgver a imponere. Du...» Mats stoppet litt, og stemmen
hans ble mykere. «Du er ekte.» Didrik kjente noe varmt og tungt i brystet, som om hjertet hans

hadde fatt en ny form. «Men du vet nesten ingenting om meg,» hvisket han. «Det stemmer
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ikke,» svarte Mats. «Jeg vet mer enn du tror.» Didrik sa opp, og Mats flyttet ikke blikket. Ikke
et sekund. «Jeg vet hvordan du ser ned nar du blir usikker,» sa Mats. «Jeg vet at du tenker fgr
du snakker — ikke fordi du er redd for a si feil, men fordi du vil si det som er sant. Jeg vet at
hendene dine skjelver nar du prgver a veere modig.» Didrik matte svelge. «Og jeg vet...»
fortsatte Mats, «at du har et stort hjerte. Du har bare aldri fatt legge det et trygt sted fgr.» Det
var den setningen som gjorde det. Du har aldri fatt legge det et trygt sted fgr. Didrik lukket
gynene, og en enkelt tare trillet nedover kinnet fgr han rakk a stoppe den. Ikke av tristhet. Ikke
av frykt. Men av lettelse. Av noe som endelig fikk lov til 3 slippe. Mats merket det straks. Han
la handen varsomt pa Didriks kinn og t@rket taren med tommelen — en bergring sa myk at
Didrik matte holde pusten. «Det er greit,» sa Mats. «Du kan fgle det du fgler.» Didrik lente seg
inn mot bergringen som om kroppen hans kjente veien selv. «Jeg... er redd for at jeg ikke er
nok,» sa Didrik, stemmen liten og sann. «At du vil innse at jeg ikke er... modig nok eller trygg
nok eller erfaren nok.» Mats ristet svakt pa hodet og trakk Didrik enda litt neermere. «Didrik,»
sa han, og stemmen var fylt aven varme som nesten brant gjennom lagene av jakke og genser,
«du er mer enn nok. Du trenger ikke vaere ferdig for at jeg skal like deg. Du trenger bare veere
deg.» Didrik dpnet gynene. Blikket hans mgtte Mats sitt. Og i det blikket var det ikke tvil. Ikke
dom. Bare ren, dpen kjaerlighet i sin fgrste, spirende form. Sleden stoppet et gyeblikk pa en
liten hgyde med utsikt over den hvite skogen. Hestene sto rolig, som om de visste at dette
gyeblikket trengte stillhet. Og Didrik... Didrik gjorde noe han aldri hadde trodd han ville tgrre.
Han la hodet sitt forsiktig mot Mats’ bryst. Ikke for a spke beskyttelse. Ikke av frykt. Men fordi
det fgltes som det tryggeste stedet han noen gang hadde veert. Mats svarte uten et ord. Han

la armene varmere rundt Didrik, hvilte haka mot hodet hans og pustet rolig — som om dette

var stedet han ogsa hadde lengtet etter. De satt slik lenge. | stillhet. | varme. | en slede i en

vinterkledd skog, der to mennesker fant noe de begge hadde lett etter lenge: Ro. Trygghet.
Neerhet. Og kanskje... begynnelsen pa kjaerlighet. Da sleden til slutt begynte a rulle igjen, |gftet
Didrik hodet litt og sa opp. «Takk,» sa han stille. «For alt dette.» Mats smilte. «Det er bare
begynnelsen.» Dagen etter sledeturen var Didrik mer stille enn vanlig — men pa en helt ny
mate. lkke stille av frykt. Ikke stille fordi han prgvde a gjemme seg. Men stille fordi noe varmt
hadde satt seg i brystet hans, og han ville ikke miste det ved a rgre for mye. Hver gang han
bladde i lzereboka eller tok imot en tegning fra en elev, kom minnene tilbake: Mats’ armer
rundt ham. Varmen fra brystet hans. Sngen som falt som gull rundt dem. Mats’ ord: Du trenger

ikke veere ferdig for at jeg skal like deg. Didrik bar dagen som en hemmelig skatt. Og alt i ham
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fgltes litt lettere. Da siste time var over, pakket han tingene langsommere enn vanlig. Han visste
at Mats kom til 8 vente pa ham — det hadde nesten blitt en regel, uten at de noen gang hadde
sagt det hgyt. Da Didrik gikk ut i gangen, sto Mats der. Ikke lent mot veggen denne gangen,
men staende, hendene i lomma, som om han prgvde a skjule at han hadde ventet i flere
minutter. Blikket hans ble varmt med én gang han sa Didrik. «Hei,» sa Mats, og stemmen var
like mild som kvelden fgr. «Hei,» svarte Didrik — og denne gangen klarte han ikke skjule smilet
som bredte seg. «Jeg har noe til deg,» sa Mats og rettet seg litt opp, som om han plutselig
husket hvor spent han var. Didrik hevet gyenbrynene. «Til meg?» «Ja.» Mats tok en liten pause,
som om han vurderte hvordan han skulle si dette. «Jeg vet at vi... tar det sakte. Og jeg vil
fortsatt det. Men... jeg vil gjerne invitere deg med pa noe. Noe fint.» Didrik kjente hjertet sla
litt raskere. «Hva da?» Mats tok en liten konvolutt ut av jakkelommen. Den var kremfarget,

med en mgrkebla stempeltrykk som Didrik ikke kjente igjen. «Hva er dette?» spurte Didrik og

tok den i hendene. Den var tung nok til & ikke vaere et vanlig brev. «Apne,» sa Mats. Didrik

apnet konvolutten forsiktig. Inni 13 et lite gavekort, vakkert trykket, med illustrasjoner av
vintergraner, sng og sma lykter. Han leste: Vinterhotellet Rom for to — vinterweekendpakke
Frokost, middag og spa inkludert Didrik stivnet. «Mats...» «Slapp av, det er ikke sa dramatisk,»
sa Mats raskt, men blikket hans var mykt og litt nervgst. «Det er bare et lite hotell pa fjellet.
Ikke sa langt herfra. De har et julemarked, et lite spa, og rom med utsikt over dalen. Ikke noe...
stort, egentlig. Jeg bare—» «Mats,» avbrgt Didrik, stemmen nesten lavere enn fgr. «Dette er...
mye.» «Hvis det er for mye,» sa Mats rolig, «sa sier du det. Det er helt ok. Jeg vil ikke presse
deg. Jeg bare... tenkte at etter sledeturen... kanskje vi kunne ha en helg der vi slipper a tenke
pa noe annet enn oss.» Didrik sa ned pa kortet igjen. Det var vakkert. Nesten eventyraktig. Og
tanken pa a veere pa et hotell, sammen med Mats... Bare dem. Bare ro. Bare varme. Det var
stort. Men ikke skremmende stort. Mer... gmt stort. «Nar... tenkte du?» spurte Didrik forsiktig.
«Neste helg,» svarte Mats. «Hvis du vil.» Didrik svelget hardt. Han var nervgs. Selvfglgelig var
han det. Men det var noe annet der ogsa. Noe som presset frem. En vilje. «Jeg vil,» sa Didrik
endelig. «Jeg... vil veldig.» Mats pustet ut — og det var nesten sa Didrik kunne hgre lettelsen i
det. «Fint,» sa Mats og smilte bredere na. «Da gjgr vi det.» Didrik kjente en varme stige i
brystet — ikke lik den fra sledeturen, men en som lovet noe nytt, noe som skulle bygges, ikke
bare oppleves. Da de begynte @ ga mot bussen, kjente Didrik at han matte si noe. «Mats?»
«Ja?» Mats sa pa ham. «Takk. For at du... vil gjgre dette med meg.» Mats stoppet. Sa vendte

han seg helt mot Didrik. «Jeg vil gjgre alt med deg,» sa han stille. «Nar du er klar.» Didrik ble
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réd, men ikke pa en darlig mate. Mer som om hjertet hans plutselig fikk blod pa nytt. «Jeg
prever,» sa han. «Det ser jeg,» svarte Mats. «Og det betyr alt.» De gikk resten av veien i stillhet,
men det var en myk, trygg stillhet. En som hadde begynt a fa en egen form mellom dem. Da
Didrik satte seg pa bussen, kjente han at dette ikke var et lite steg. Dette var et stort ett. Mot
noe han hadde drgmt om lenge, uten a tro han kunne fa det. Mot en helg... med Mats. Mot et
rom for to. Mot et varmt hotell i et vinterlandskap. Mot kjeerlighet. Helgen naermet seg raskere
enn Didrik trodde. Hele uken gikk som en serie av sm3, stille gyeblikk der han kjente pa en
blanding av forventning og nervgsitet. Hver gang han snudde seg i klasserommet og sa Mats
passere i gangen, kjente han en varme som fikk hele kroppen til 3 roe seg — og samtidig et lite
sug av skrekkblandet fryd. En hel weekend sammen. Pa et hotellrom. Bare dem. Tankene kom
i bglger. Noen store. Noen sma. Noen som gjorde Didrik varm i kinnene, andre som gjorde ham
litt skremt, men aldri pa den maten som fikk ham til & ville trekke seg unna. Det var mer...
xrefrykt. Torsdag ettermiddag stod Didrik foran skapet sitt med en begynnende frustrasjon.
Han stirret pa klaerne sine og innsa at han aldri hadde pakket for en romantisk vinterweekend
for. «Hva i all verden tar man med?» mumlet han til seg selv mens han holdt opp en tykk genser
og en altfor tynn t-skjorte. Han satte seg pa sengen, hendene i haret. Det fgltes nesten komisk
— han, som egentlig var ganske ryddig og organisert, satt na som et levende spgrsmalstegn
foran et par ullsokker. Telefonen hans vibrerte. Mats: Gar det bra der hjemme? Didrik lo litt for
seg selv. Selv i meldinger kunne Mats treffe ham. Didrik: Jeg prgver a pakke. Det gar... sann
passe. Det tok ikke mer enn tre sekunder fgr Mats svarte. Mats: Hva sliter du med? Didrik sa
rundt seg — pa genserne, sokkene, skjerfene. Alt sa plutselig ut som rekvisitter i et teaterstykke
han ikke kunne rollen til. Didrik: Alt. Jeg vet ikke hva man har pa seg pa sanne hotell. Mats:
Sanne hotell Didrik: Du vet hva jeg mener! Romantiske. Fine. Med utsikt og spa og sann. Mats
svarte ikke pa et par sekunder. Didrik begynte a lure om han hadde sagt noe dumt. Sa kom
meldingen. Mats: Jeg synes det er romantisk uansett hva du har pa deg. Didrik ble rgd. Sa rgd
at han matte reise seg og ga et par runder i rommet for a fa pusten rolig igjen. Didrik: Det

hjelper ikke meg a pakke! Mats svarte med et smilefjes, og sa kom det: Mats: Ta med: — En

varm genser — En litt finere skjorte (bare hvis du vil) — Ullsokker — Badetgy (spa!) — Joggebukse

for kvelden — Noe som gj@r deg komfortabel. Det viktigste er deg. Didrik matte sette seg igjen.
Mats skrev ting som om det var det mest naturlige i verden — a veere rolig, trygg og sa
giennomfgrt varm. Didrik: Ok. Jeg prgver. Mats: Du klarer det “# Hjertet til Didrik hoppet. Det
var fgrste gang Mats hadde skrevet et hjerte. Han sa pa symbolet lenge. Det var et enkelt tegn,
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men det fgltes stort. Ikke fordi det betydde noe dramatisk, men fordi Mats ikke gjorde ting
halvt. Hvis han skrev det, sa mente han det. Didrik kjente en ro senke seg. Han la telefonen
ned, pustet dypt og begynte a pakke pa nytt — denne gangen med et lite smil som kom og gikk
mens han la klezerne i baggen. Fredag kom. Og med den kom en uro i kroppen som var like deler
sommerfugler og vinterlys. Didrik gikk gjennom skoledagen som om verden var litt mykere.
Elevene merket det — flere av dem kommenterte at han smilte mer. Han hadde ikke engang
lagt merke til det selv. Da klokken ringte ut for helg, sto Mats allerede ved utgangen. Hendene
i jakkelommene, det lille smilet, blikket som alltid fant Didrik fgrst. «Klar?» spurte Mats. Didrik
nikket. «Ja. Tror det.» «Baggen?» spurte Mats. «Den er her.» Didrik holdt frem en ikke-altfor-
stor weekendbag. «Perfekt,» smilte Mats. «Da kjgrer vi.» De gikk mot bilen gjennom lett
sngfall. Ikke mye. Bare noen fa fnugg som dalte ned og la seg i haret til Didrik og pa skulderen
til Mats. Mats sa pa ham mens de gikk, et langt, mykt blikk. «Du har sng i haret,» sa han. Didrik
rakte automatisk handen opp for a bgrste det bort, men Mats la handen opp fgrst. Med en
forsiktig bevegelse strgk han vekk et fnugg som hadde landet i luggen til Didrik. Bergringen var
sa lett, sa varsom, at Didrik ble staende helt stille et sekund. «Na,» sa Mats og smilte. «Na er
den borte.» Didrik kjente en varme spre seg i brystet. Mats tok handen ned igjen, men det
fpltes som om noe av bergringen ble igjen. De satte seg i bilen og kjgrte ut av Stavanger, opp
mot fjellene. Veiene ble smalere, treerne hgyere, luften kaldere. Landskapet endret seg
langsomt fra byens rytme til vinterens stillhet. Didrik la merke til at Mats kjg@rte litt saktere enn
vanlig. «Er du nervgs?» spurte Didrik forsiktig. «Litt,» svarte Mats. Zrlig som alltid. «Hvorfor?»
Didrik sa pa ham. Mats trakk pusten. «Fordi... jeg vil at dette skal bli bra for deg. At du skal fgle
deg trygg. At du skal... ha det fint med meg.» Didrik sank tilbake i setet og lot ordene treffe

ham fullt og helt. «Mats...» sa han, og stemmen var mer stabil enn han trodde. «Jeg fgler meg

trygg nar jeg er med deg. Det er... nytt for meg. Men det er sant.» Mats sa raskt bort pa ham

— det varme blikket som Didrik begynte a gjenkjenne som noe spesielt: En blanding av glede,
gmhet og lettelse. «Takk,» sa Mats stille. «For hva?» spurte Didrik. «For at du sier det. Du vet
ikke hvor mye det betyr.» Didrik sa ned i fanget og smilte. De fortsatte oppover fjellveien.
Sngen ble tykkere na. Lyktene langs hytteveien glitret som sma stjerner i kveldsmgrket. Og
etter en sving dukket det opp: Vinterhotellet — et stort, fjellhvit hotell med steinfasade, sng pa
taket og hundre sma vinduer med varme lys innenfor. Det sa ut som noe fra et julekort. Didrik
mistet pusten et gyeblikk. Mats sa det. «Liker du det?» spurte han forsiktig. Didrik nikket sakte.

«Jeg... elsker det.» Mats smilte bredt. «Bra. Da begynner helgen her.» Sngen falt tett og myk
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rundt dem da de gikk opp den korte, brosteinsbelagte stien mot inngangen til Vinterhotellet.
Lyset fra lyktene langs stien kastet et gyllent skjeer over sngfnuggene, som danset sakte i luften
for de landet pa de mgrke steinene. Nar Didrik Igftet blikket, faltes hotellet nesten magisk: En
stor trebygning med utskarne detaljer, levende lys i vinduene og et stort julekrans pa dgren,
pyntet med rgde band og furukongler. Det luktet vintergrgnt, kanel og noe varmt — som om
hele stedet pustet jul. Mats dapnet dgren for ham. «Velkommen,» sa han, og stemmen var lav,
nesten litt spent. «Til helgen var.» Didrik kjente en prisende varme i brystet. Helgen var. Han
var ikke vant til slike ord. Men han likte dem. Mer enn han ville innrgmme. Inne i resepsjonen
var det enda mer stemningsfullt. Et stort juletre sto ved peisen, pyntet i duse gullfarger og
treornamenter. Det knitret fra flammene, og lukten av ved blandet seg med den varme duften
av kakao som tydelig ble servert et sted lenger inne. En hyggelig resepsjonist smilte da de kom
inn. «Velkommen til Vinterhotellet! Navn?» «Mats Kallerud,» sa Mats. Resepsjonisten sjekket
noe pa skjermen, nikket og sa direkte pa dem begge med en varm forstaelse som fikk Didrik til
a slappe litt mer av. «Dere har rom 204. Utsikt over dalen.» Hun skled ngkkelkortet over disken.
«Jeg haper dere far en nydelig helg.» Mats tok ngkkelen. «Tusen takk.» Didrik merket det. Den
lille pausen. Den lille maten resepsjonisten sa pa dem med varme, ikke forutinntatthet. Ikke
spgrsmal. Bare respekt. Det gjorde noe godt inni ham. Pa vei opp trappen gikk Mats foran, og
Didrik kom et par skritt bak. Han sa pa ryggen til Mats, maten han bar baggen sin pa, maten
han gikk med ro og mal. En trygghet i hvert steg. Og Didrik kjente noe han ikke hadde kjent
for:En stille stolthet. Over & veere med ham. Mats stoppet foran dgren til 204 og snudde seg.
«Klar?» spurte han med et lite smil. Didrik pustet sakte inn. «Ja.» Mats laste opp, skjgv dgren
inn, og Didrik gikk inn fgrst. Det var vakkert. Ikke prangende. Ikke luksurigst. Men varmt. Intimt.
Perfekt. En stor dobbeltseng sto midt i rommet, oppredd med hvitt sengetgy og to tykke dyner

med rutete mgnster i rod og grenn. Ved fotenden |a to myke pledd av ull. En liten sofa sto ved

vinduet, som bar utsikt over en hvit, sngdekt dal med lys fra sma hytter langt der nede.

«Wow...» sa Didrik lavt. «Gjgr det inntrykk?» spurte Mats og la baggen sin ned ved veggen.
«Ja... veldig,» sa Didrik. «Det er sa... fint.» «Jeg er glad du liker det.» Mats gikk bort til vinduet
og trakk gardinen litt til side. «Utsikten skal vaere best na i skumringen.» Didrik gikk bort og
stod ved siden av ham. Sngen blaste sakte bortover dalen som et hvitt slgr. Lys fra lykter blinket
i det fjerne. Det var vakkert pa en helt annen mate enn slederuten — dette var ro, fred, stillhet.
Et rom i verden de to kunne veere i, uten forstyrrelser. Didrik merket at Mats stod nzer ham.

Neer nok til at skuldrene deres nesten bergrte hverandre. «Dette er... fint,» sa Didrik igjen,
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nesten hjelpel@st. «Det er det,» svarte Mats. «Men det som gjgr det fint for meg... er at du er
her.» Didrik stoppet. Ordene landet. Dypere enn han var forberedt pa. Han sa opp pa Mats —
og Mats mgtte blikket hans med noe varmt, mildt, og pa en uredd mate som alltid gjorde Didrik
litt svak i knaerne. «Jeg mener det,» sa Mats. Didrik svelget stille. «Jeg vet. Og... jeg er glad jeg
er her med deg.» Mats smilte mykt. «Kan jeg vise deg noe?» «Ja,» svarte Didrik. Mats tok ham
med mot peisen i rommet — en liten elektrisk en som imiterte flammer, men likevel ga varme.
Han satte den pa, og rommet ble straks badet i et gyllent, mykt lys. «Sann,» sa Mats. «Na er
det varmt.» Didrik satte seg pa sofaen. Mats satte seg ved siden av ham. lkke helt inntil. Men

naert nok. Stillheten var ikke klam denne gangen. Den var full av alt som var sagt og alt som

enna ikke var sagt. «Hvordan fgles det?» spurte Mats. «Hva da?» Didrik s pa ham. «A vaere

her med meg.» Sp@rsmalet var ikke lekent. Det var alvorlig. Zrlig. Didrik tok et lite pust, sa pa
hendene sine som hvilte i fanget, og sa: «Det fgles trygt. Og... litt stort. Men mest fint.» Mats
nikket sakte. «Du vet... du gjgr det samme for meg, ikke sant? Du gir meg ro.» Didrik ble varm
i brystet. «Jeg?» «Ja,» sa Mats. «Du.» De satt slik en stund —to menn i et varmt hotellrom, med
sngen som falt stille utenfor vinduet og flammene som danset i peisen. Didrik kjente noe inni
seg som ikke hadde hatt plass fgr. Ro. Neerhet. Tillatelse til a8 vaere akkurat den han var. Sa
gjorde Mats noe han aldri hadde gjort fgr: Han la handen rolig mellom dem — apen, ikke
krevende, som en invitasjon. Didrik sa pa den. Fglte hjertet sitt dunke. Fglte en varme stige fra
magen og opp i brystet. Og han la handen sin forsiktig i Mats sin. Mats lukket handen rundt
hans. Varme. Ikke bare fysisk. Men en varme som gikk helt inn. «Er dette greit?» spurte Mats.
«Ja,» svarte Didrik. «Dette er veldig greit.» Ingen sa mer. De bare satt der, hand i hand, i et
vinterhotell langt fra hverdagen — og Didrik kjente at dette gyeblikket ville bli et av de han alltid
kom til 3 baere med seg. Et av de f@grste som virkelig fgltes som... Kjaerlighet. Det hadde begynt
a mgrkne da Didrik og Mats gjorde seg klare til middag. Rommet var varmt, peisen kastet et
gyllent lys over sengetgyet, og sngen utenfor falt som sma stjerner i mgrket. Didrik stod ved
speilet og fiklet med skjorten sin. Det var ikke en formell skjorte, bare en mgrkebla button-
down han hadde tatt med etter Mats’ forslag. Men na som han hadde den p3, kjente han en
merkelig blanding av nervgsitet og stolthet. Mats stod litt bak og tok pa seg en enkel, lys
ullgenser, og Didrik kunne ikke unnga a se pa ham i speilet. Maten Mats sa ut i vinterlys... det
gjorde noe med Didrik. Den myke genseren over de brede skuldrene. Den roen Mats bar nar
han beveget seg. Det vennlige blikket som aldri hastet. «Du ser fin ut,» sa Mats, som om han

hadde lest tankene hans. Stemmen var lav, men helt uten ngling. Didrik ble gyeblikkelig rgd.
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«Jeg... takk. Du ogsa.» «Du trenger ikke veere nervgs,» sa Mats og tok et skritt naermere ham.
«Det er bare middag. Bare oss.» «Jeg vet,» svarte Didrik, selv om hjertet hans hamret litt.
«Men... det fgles litt...» «Naert?» foreslo Mats. Didrik nikket. «Veldig naert.» Mats smilte, og
det var den typen smil som sa: jeg forstar deg helt, du er trygg. Sa rakte han handen frem.
«Kom.» Didrik tok handen hans. Hendene deres var ikke klamme eller skjelvende. De var rolige.
Varme. Som om de hadde gjort dette mange ganger, selv om det var nytt. Restauranten var
liten, intim og opplyst av stearinlys. Bordene var dekket med hvite duker, og sngfnuggene pa
vinduene glitret i lyset fra julepynten. Et lite tre i hjgrnet var pyntet med handlagde figurer av
tre og filtenisser — en slags rustikk sjarm som passet perfekt til stedet. Mats og Didrik fikk et
bord ved vinduet, med utsikt over dalen. Nar Didrik satte seg, merket han at Mats sitt blikk
hvilte pa ham litt for lenge — men ikke pa en mate som gjorde ham ukomfortabel. Mer som om
Mats prgvde a ta inn gyeblikket. «Du smiler mye i kveld,» sa Mats etter at de hadde bestilt.
«Gjgr jeg?» Didrik sa ned i fanget. «Ja,» svarte Mats med en mild latter. «Og det kler deg.»
Didrik tok et lite pust, som om han matte forsikre seg om at han ikke drgmte. «Jeg... tror jeg
smiler mer enn jeg pleier. Det er bare...» Mats lente seg litt frem. «Bare?» «Bare fint a vaere
her,» sa Didrik stillferdig. Mats sa pa ham lenge, som om han lagret ordene et sted inni seg.
«Det er fint @ veere her med deg ogsa.» Maten kom — varme gryter, nybakt brgd, og sma
serveringsfat pyntet med urter og vintergrgnne. De spiste sakte, pratet litt om elevenes
juleverksted, litt om barndomsminner, litt om ting Didrik aldri hadde fortalt noen fgr. Og
innimellom var det stillhet. Men ikke en ubehagelig en. En stillhet som kom nar man ikke
trengte a fylle alt. En stillhet som sa: jeg liker & vaere med deg uten ord ogsa. Det var mot
slutten av middagen, da dessertene kom pa bordet, at noe skjedde. Didrik Igftet blikket — og
Mats sa allerede pa ham. Ikke med et raskt, flyktig blikk. Men et langt, varsomt, intenst blikk.
Et som sa mer enn han vaget a si hgyt. Et som gjorde at Didrik nesten mistet pusten. Han kjente
varmen stige fra magen og opp i brystet. lkke panikk. Ikke frykt. Noe annet. Lengsel. Ren
lengsel.Mats la ikke skjul pa noe i det blikket. Han lot det vaere dpent. Didrik prgvde ikke a se
bort. Han klarte det ikke. Det var som om Mats holdt ham fast uten a rgre ham. «Hva tenker
du pa?» spurte Didrik med hes stemme. Mats tok en rolig pust. «Deg.» Didrik merket hvordan

hjertet hans brente, og stemmen ble lav. «<Hva med meg?» Mats lente seg litt neermere over

bordet. @ynene hans var mgrke og varme pa samme tid.«At du er vakker nar du er trygg.»

Didrik kjente hele ryggen bli varm. Ingen hadde sagt slikt til ham f@r. Ingen hadde sett ham slik

for. Han tok et lite pust for a stabilisere seg. «Mats...» «Ja?» Mats sin stemme var like mgrk
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som blikket. «Jeg... liker nar du ser pa meg sann.» Det var fgrste gang Didrik hadde sagt noe
direkte romantisk. Fgrste gang han hadde gitt uttrykk for sin egen lengsel uten a skjule den.
Mats ble stille et sekund. Ikke fordi han frgs til — men fordi han tok inn alt Didrik akkurat hadde
vaget a si. «Da skal jeg fortsette med det,» sa han mykt. Didrik klarte ikke annet enn a smile.
Denne gangen var det ikke et sjenert smil. Det var ekte. Vakkert. Modig.De reiste seg og gikk
ut av restauranten. Mats la handen lett i korsryggen til Didrik da de gikk gjennom gangen —en
bergring sa stille og sa trygg at Didrik nesten mistet fotfestet. Da de kom inn pa rommet igjen,
lukket Mats dgren bak dem. Og i det dgren klikket igjen, merket Didrik at stemningen endret
seg. Ikke dramatisk. Ikke bratt. Men som et rom som hadde ventet pa dem. Rommet var varmt,
lyset var dempet, peisen flammet sakte. Utenfor falt sngen fortsatt tett. Og Didrik kjente at
hjertet hans slo fortere — men ikke av frykt. Av forventning. Av gnske. Mats stod ved dgren et
gyeblikk og sa pa ham — et blikk sa mykt og samtidig sa intenst at Didrik matte svelge. «Gar det
bra?» spurte Mats lavt. Didrik nikket. «Ja... men... det fgles stort.» «Det er stort,» sa Mats.
«Men vi gar sakte. Alltid sakte.» Didrik tok et skritt naermere Mats. Et valg. Et stille, modig valg.
«Jeg... vil veere naer deg,» sa Didrik. «Mer enn fgr.» Mats’ gyne ble mgrkere av varme. «Da
kommer jeg neer deg,» sa han. Og han gjorde det. Rolig. Trygt. Varme steg for varme steg. Et
gyeblikk var de bare to mennesker som stod i samme rom, omgitt av vinterlys. Og sa var de...
nesten inntil. Ikke kyss. lIkke altfor mye. Bare den fgrste, klare bekreftelsen: Lengsel. Gjensidig.
Uredd. Varm. Stillheten i rommet var tett, myk og omsluttende. Ikke som en pause — mer som
et rom som holdt pusten for dem begge. Peisen kastet varme skygger opp langs veggene, og
lyset danset over Mats’ ansikt, som om flammene ville understreke hver linje, hver mykhet i
uttrykket hans. Didrik stod noen fa centimeter fra ham. lkke helt inntil. Men nzer nok til at han
kjente Mats’ varme som et felt rundt kroppen sin, som om luften i rommet endret temperatur
i nerheten av ham. «Mats...» sa Didrik, stemmen lav og ikke helt stabil. «<Mm?» Mats svarte
like mykt, og tok et lite steg til. Na var de sa nzer at Didrik kunne kjenne pusten hans som varme
mot huden. «Det fgles... riktig @ vaere her,» sa Didrik. Mats smilte — et av de smilene som startet
helt nede i hjertet hans og spredte seg som varme ut over ansiktet. «Det fgles riktig for meg
ogsa.» Didrik sa pa Mats’ brystkasse, pa maten han pustet rolig pa, og han fglte at alt inni ham

vibrerte svakt — en blanding av nervgsitet, trygghet og noe nytt han ikke kunne navngi. «Kan

jeg...?» Didrik rakk ikke a fullfgre for Mats svarte: «Alt du vil. Du setter tempoet.» Det gjorde

noe med Didrik. Han var ikke vant til & veere den som bestemte tempoet i et gyeblikk som

dette. Hele livet hadde han veert den som holdt tilbake, som ikke tok plass, som lot frykten
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styre. Men na — na var han den som kunne velge. Han tok et bittelite steg frem. Bare nok til at
brystene deres nesten rgrte. Mats trakk ikke pusten raskere. Han ble bare litt mykere i blikket.
«Kan jeg veere... naer deg en liten stund?» spurte Didrik. Det var nesten som om rommet ble
varmere av Mats’ svar. «Ja,» sa han. «Please.» Didrik Igftet handen sin, nglende, og la den
forsiktig pa Mats’ bryst. Det var varmt. Fastere enn han hadde forestilt seg. Og levende. Mats
lukket gynene et kort sekund og la sin egen hand over Didriks, uten a presse, bare som et mykt
svar. «Du trenger ikke veere redd,» sa Mats. «Jeg er ikke redd,» svarte Didrik. «Bare...
fglelsesmessig overveldet.» «Det er lov,» sa Mats. «Det er mer enn lov.» Didrik sa opp pa ham
igjen, og blikkene deres festet seg. Det var ikke et blikk som ba om noe. Ikke et blikk som krevde
noe. Det var et blikk som sa: Jeg ser deg. Hele deg. Og jeg liker det jeg ser. Mats hevet handen
sin og strgk fingrene lett over Didriks kinn. Bergringen var nesten som et pust — sa lett, sa
varsom, at Didrik kjente den mer som varme enn som fysisk kontakt. «Du er vakker nar du tgr
a veere naer,» sa Mats. Didrik klarte ikke a svare. Han kjente at hjertet hans ble varmt, nesten
tungt, som om det vokste pa innsiden og fikk ny plass. Sa gjorde Didrik noe som overrasket
ham selv: Han gikk inn i Mats. Ikke med et kyss. Ikke dramatisk. Bare et mykt, stille steg som
ferte ham helt inntil brystet til Mats, og han la hodet sitt mot skulderen hans. Og Mats... Mats
svarte med det samme. Han Igftet armene og la dem rundt Didrik — en myk omfavnelse, men
samtidig en som var full av intensitet, som om han hadde lengtet etter dette gyeblikket mye
lenger enn han hadde vaget a si. Didrik pustet ut mot halsen hans, og Mats trakk ham litt
tettere inntil, hvilte haken mot haret hans. Ingen av dem sa noe pa flere sekunder. Kanskje
minutter. Tiden var vanskelig & male nar verden hadde blitt sa liten og sa stor pa samme tid.
«Er dette greit?» hvisket Mats til slutt. Didriks stemme var trygg da han svarte: «Ja. Dette er...
det tryggeste jeg noen gang har fglt.» Mats klemte ham litt hardere — akkurat lenge nok til at
Didrik kjente det som en varm bglge helt ned i magen. «Du betyr mye for meg, Didrik,» sa han.
«Mer enn jeg klarer 3 si riktig enda.» Didrik lukket gynene. Og for fgrste gang i sitt voksne liv,

tenkte han:Noen vil virkelig ha meg. Ikke skjult. Ikke halvt. Men helt. Han Igftet hodet litt og sa

opp. @ynene deres mgttes igjen — naert, intenst, mykt. «Mats...?» sa han. «Ja?» «Kan du...

holde rundt meg litt lenger?» Mats smilte. «Hele natten, hvis du vil.» Didrik ble varm helt inn i
hjertet. «Ja. Jeg vil.» Og slik, med sngen som falt stille utenfor og peisen som glgdet i varmere
og varmere lys, la Didrik og Mats seg ned i sengen med kleerne pa — ikke for noe annet enn a
ligge tett, trygt og neert. Mats bak Didrik, armene rundt ham. Didrik som endelig tillot seg a

puste dypt. Trygge hjerter som fant samme rytme. Og i det Didrik sluknet i varmen fra Mats,

66




tenkte han: Dette... dette er kjeerlighetens begynnelse. Didrik vaknet av noe varmt og rolig.
Ikke av alarm. Ikke av uro. Men av Mats’ pust, jevn og trygg, der de Ia tett sammen under den
tykke vinterdyna. Det tok noen sekunder fgr Didrik husket hvor han var — hotellet, fjellet,
rommet badet i gyllent morgenlys som sildret giennom de tunge gardinene. Han |3 stille, med
Mats sin arm rundt midjen, Mats” bryst mot ryggen hans, og Didrik visste: Han hadde aldri
vaknet slik fgr. Aldri vaknet av trygghet. Ikke en gang som barn hadde han fglt noe som minnet
om dette. Han apnet gynene langsomt, og alt i rommet var stille bortsett fra peisens svake
knitren og Mats’ rolige pust mot nakken hans. Det var sa stille at Didrik nesten ikke vaget a rgre
pa seg — som om han var redd for & skremme bort gyeblikket. Men Mats vaknet likevel. Ikke
bratt. Ikke med en dyp innpust. Bare... mykt. Didrik kjente det fgr Mats rgrte seg. Den lille
endringen i pust. Den varme handen som klemte litt rundt midjen hans, som om Mats ville
fortelle ham at han fortsatt var der. «God morgen,» mumlet Mats, lavt og litt rustent i
stemmen. Didrik smilte mot puten. «God morgen.» Mats flyttet hodet litt frem og helt uten a
tenke, la han munnen mot Didriks skulder. Det var ikke et kyss. Ikke helt. Bare en stille bergring
av lepper mot stoff og hud, som et mykt jeg er her. Didrik trakk pusten. Den lille bergringen
gikk gjennom hele kroppen hans som varme. «Sov du godt?» spurte Mats. «Ja,» sa Didrik.
«Bedre enn jeg har gjort pa lenge.» «Bra,» svarte Mats og klemte ham litt. «Det er jeg glad
for.» De I3 stille en stund. Slik stillhet som bare finnes nar to mennesker er trygge nok til a
puste sammen. Sa sa Didrik, forsiktig: «Mats... i gar sa du noe om at du kom hit som tenaring.
At du var alene da du fant ut... hvem du var.» Mats ble stille bak ham. Ikke hardt stille. Ikke som

et nei. Mer som et: Jeg hgrer deg. Jeg vet hva du sp@gr om. Han trakk pusten dypt og flyttet

armen opp sa Didrik kunne snu seg om han ville. Didrik snudde seg sakte, og na 1a de ansikt

mot ansikt i den varme sengen. Mats sa pa ham lenge. Som om han vurderte noe stort. «Vil
du hgre historien?» spurte Mats rolig. «Ja,» sa Didrik mykt. «Jeg vil gjerne.» Mats satte seg litt
opp og lente ryggen mot den polstrede hotellgavlen. Didrik fulgte bevegelsen og satte seg ved
siden av ham, fortsatt under dyna. Mats lette etter ordene, det kunne Didrik se. Han var ikke
typen som delte uten @ mene det. «Ok,» sa Mats til slutt. «Da begynner jeg der det startet.»
«Jeg var elleve,» begynte Mats. «Bare et barn, egentlig. Jeg hadde en bestevenn som het
Simen. Vi gjorde alt sammen. Spill, fotball, skate — sanne ting gutter gjgr fordi alle sier de skal
gjore det.» Didrik nikket, lyttet, kjente at noe i Mats’ tone var bade varmt og sart. «En kveld
var vi hjemme hos meg og sa en film. Jeg husker ikke engang hvilken. Han sovnet halvveis, og

hodet hans falt mot skulderen min.» Mats smilte forsiktig av minnet. «Og da... kjente jeg noe.»
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«Noe?» spurte Didrik lavt. «Ja. Noe varmt. Noe rolig. Noe... fint. lkke som en vanlig
vennskapsgreie. Mer som...» Han lette etter ord. «Mer som at kroppen min visste noe hjernen
ikke hadde tatt igjen enda.»Didrik svelget. Han forstod akkurat hva Mats mente. «Ble du
redd?» spurte Didrik. «lkke da,» svarte Mats. «lkke fgrste gang. Det fgltes fint. Trygt. Men jeg
visste ikke hva det betydde. Jeg var elleve. Jeg tenkte ikke pa... kjeerlighet, sann som voksne
gjor.» Mats sa ned pa hendene sine, som om han sa hendene til gutten han en gang var. «Men
sa begynte jeg a legge merke til ting,» fortsatte han. «At jeg ikke sa pa jenter sann som de
andre gjorde. At jeg var mer opptatt av stemmen til guttene i klassen. Smilene deres. Hvordan
de luktet etter gymmen.» Didrik kjente redmen stige. Ikke fordi det var flaut — men fordi det
var sa sarbart og rlig. «Jeg prgvde a ignorere det,» sa Mats. «Fordi landet vart var ikke sa...
apent da. Ikke der jeg bodde. Ikke i gjengen min.» «Hva gjorde du?» spurte Didrik. «Jeg pakket
alt bort,» sa Mats. «La det innerst, dypt, og lot som om jeg ikke kjente noe som helst.» «Da jeg
var tretten, fikk Simen kjaereste. En jente. Jeg lo og klappet ham pa ryggen. Og sa gikk jeg hjem
og la i sengen og stirret opp i taket og skjgnte at jeg aldri kunne fortelle noen noe.» Didrik
kjente hjertet stramme seg. «Det ma ha veert forferdelig.» «Det var det,» sa Mats. «lkke fordi
han ikke valgte meg. Det var ikke sann. Men fordi jeg skjgnte hvor alene jeg var. Hvor...
annerledes.» Han sa pa Didrik med gyne som bar minner, men som ikke var tynget av dem
lenger. «Og jeg var redd. Sa redd at det gjorde vondt i kroppen.» Didrik tok handen hans. Han
gjorde det uten a tenke. Bare en stille, instinktiv respons. Mats sa ned pa hendene deres, og
noe mykt, nesten gmt kom inn i ansiktet hans. «Takk,» hvisket Mats. «For hva?» spurte Didrik,
lavt. «For at du holder handen min akkurat nar jeg trenger det.» Det fikk Didrik til & holde litt
fastere. «Det var her,» fortsatte Mats. «Pa dette fjellet. Ikke pa hotellet, men pa en tur med
foreldrene mine. Jeg gikk ut alene om morgenen fgr de vaknet. Det var sng, akkurat som na.
Jeg gikk til en liten kolle — og jeg kjente det rase opp i meg. Som om kroppen min ikke klarte a

baere mer.» Didrik holdt pusten. «Jeg satt der og skalv,» sa Mats. «Og jeg sa det hgyt for fgrste

gang i livet. Ikke til noen. Men til meg selv.» Mats sa direkte pa Didrik. «Jeg sa: ‘Jeg liker gutter.”»

Didrik kjente en tare brenne bak gynene. «Og jeg grat,» fortsatte Mats. «lkke av skam. Men av
lettelse. Fordi jeg endelig sluttet a lyve for meg selv.» Han trakk pusten dypt, som en som
fortsatt husket kulden og varmen samtidig. «Men det var ogsa fgrste gang jeg skjgnte at livet
mitt kom til 3 bli... annerledes.» Didrik strgk tommelen forsiktig over handen hans. «Du var sa
modig,» sa Didrik mykt. «Jeg matte vaere det,» sa Mats. «Ingen andre kunne gjgre det for

meg.» Mats smilte litt skjevt. «Og jeg visste ikke den gangen... at jeg en dag skulle m@te noen
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som gjorde at det var verdt alt.» Didrik ble helt stille. Mats sa pa ham.Blikket var varmt, apent
— fylt av noe som var mer enn bare tillit. «Og den personen,» sa Mats, «sitter rett foran meg
na.» Didrik t@rket en tare med baksiden av handen. «Mats...» begynte han, men Mats |gftet
handen og strgk fingertuppene over kinnet hans. «Det er sant,» sa Mats. «Du skal vite det.»

Didrik lente pannen sin mot Mats’ skulder. Ikke fordi han ikke klarte a@ se pa ham — men fordi

han trengte et gyeblikk til & kienne det. A kjenne at Mats hadde valgt ham. At Mats apnet en

del av seg selv som han ikke apnet for noen. At Didrik hadde blitt en trygghet for ham ogsa. De
satt fortsatt tett i sengen, lent mot hodegavlen, med dyna rundt bena og morgenlyset som la
seg mykt over rommet. Stillheten mellom dem var ikke tom — den var fylt. Av det Mats hadde
delt. Av det Didrik hadde lyttet til. Av alt som enna ikke var sagt. Didrik lente fortsatt pannen
mot Mats’ skulder. Han puste rolig, men inni ham arbeidet tankene fortsatt. Han fglte seg bade
naer, rgrt og... litt redd. Ikke av Mats. Aldri av Mats. Men av hvor mye dette betydde. Mats lot
handen hvile i nakken til Didrik, fingrene strgk gjennom det myke haret, som om han ville si:
Jeg er her. Du kan vaere her ogsa. «Jeg har aldri fortalt dette pa den maten fgr,» sa Mats lavt.
«Jeg er glad du gjorde det,» svarte Didrik, stemmen litt dempet av Mats’ ullgenser. «Jeg fgler...
jeg kjenner deg mer na.» Mats lente hodet litt mot Didrik. «Det gjgr du ogsa.» De ble stille
igjen. Sa lgftet Didrik hodet. Han sa direkte pa Mats na — og i Mats’ blikk var det ingen vegger,
ingen masker. Bare ren, apen tillit. Det gjorde det bade lettere og vanskeligere for Didrik a stille
spgrsmalet som hadde ligget i ham helt siden Mats begynte @ snakke. «Mats?» sa Didrik
forsiktig. «Ja?» Mats’ stemme var myk, men vaken — han merket at noe viktig kom. «Ble du...
avvist?» spurte Didrik. «Da du fant ut hvem du var. Av noen du var glad i?» Mats ble helt stille.
Ikke fordi han ikke ville svare. Men fordi han valgte hvordan han skulle gjgre det. Han tok
Didriks hand uten a ta blikket bort. «Ja,» sa han. «Jeg ble det.» Didriks hjerte sank. «Av...
hvem?» Mats tok et lite, kontrollert pust. «Onkelen min. Han var som en storebror for meg da
jeg var liten. Jeg sa opp til ham. Han laerte meg a sta pa ski, a bygge hytter i skogen... alt.» Didrik
sa at dette gjorde vondt, selv om sarene var gamle. «Jeg fortalte ham da jeg var atten,»
fortsatte Mats. «Jeg trodde han kom til 3 vaere stolt av meg. Eller i det minste... forsta.» «Hva
sa han?» spurte Didrik, nesten engstelig for svaret. Mats sa ned i fanget og gned tommelen
langs Didriks handflate, som om bevegelsen hjalp ham & holde minnene stabile. «Han sa at jeg
var... feil.» Ordene var rolige, men tunge. «At ‘sann livsstil’ ikke var for ‘ekte menn’. At jeg lot
familien skuffe. At...» Mats stoppet et gyeblikk. «At han ikke kjente meg.» Didrik holdt pusten.

Mats fortsatte, fortsatt rolig, men med en smerte som var merkbar: «Og etter det... snakket
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han ikke til meg pa nesten to ar. Han var pa julaften, men han ignorerte meg som om jeg ikke
var der.» Didrik fglte en stramning i brystet — en brennende blanding av empati og sorg, og
kanskje ogsa sinne pa Mats’ vegner. «Mats... det er sa...» Han fant ikke ord. Ingen ord var store
nok. Mats smilte svakt, men det nadde ikke helt gynene. «Ja. Det var vondt. Men... det var ikke
slutten.» «Hva mener du?» spurte Didrik. Mats trakk pusten, og denne gangen var det en
mykere tone som kom. «Etter to ar ringte han meg. Helt uten forvarsel. Sa at han hadde veert
en idiot. At han hadde sett hvordan jeg var med folk rundt meg, og at han innsa at kjeerlighet
ikke var... feil. Bare annerledes enn hans egen.» Didrik kjente en lettelse treffe ham som en
varm bglge. «Han sa unnskyld?» spurte Didrik lavt. «Ja.» Mats nikket. «Og han mente det. Han
har veert stgttende siden, faktisk. Men de to arene... de gjorde noe med meg.» Didrik sa pa
ham med gmhet. «Hva da?» Mats tenkte et gyeblikk. «Det gjorde meg mer forsiktig med hvem
jeg slipper inn. Og mer bestemt pa at jeg aldri vil fa noen til a fgle seg alene slik jeg gjorde.»
Didrik svelget. «Det er derfor du er sa trygg med meg.» «Ja,» sa Mats og la handen opp pa
Didriks kinn. «Og fordi jeg vil at du skal slippe a ga giennom den samme ensomheten.» Didrik
lente seg inn i bergringen, som om kroppen hans visste veien fgr han gjorde det. «Du far meg
til a fele meg trygg,» sa han stille. Mats sa pa ham — varmt, stolt, sarbart. «Det er det jeg vil.»
Didrik var stille i flere sekunder. Sa sa han det som hadde ligget som en liten knute i brystet

hans helt siden Mats begynte a snakke: «Mats... er du redd for at jeg skal gjgre det samme? At

jeg skal... trekke meg unna?» Mats ble helt rolig i ansiktet. Ikke overrasket. lkke saret. Bare

sann. «Ja,» svarte Mats. «Litt. Ikke fordi du vil. Men fordi du er redd. Og jeg vet hvordan
frykten... kan ta styringen.» Didrik sa ned, en tare truet i gyekroken. «Men,» fortsatte Mats, og
stemmen ble myk, «hver gang du tgr a veere arlig med meg... hver gang du holder handen
min, hver gang du kommer nzer... da blir frykten min litt mindre.» Didrik sa opp. «Du gjgr meg
trygg ogsa.» Det var Didrik som tok Mats i handen denne gangen. Fast. Varmt. Uten a ngle.
«Jeg vil ikke trekke meg unna,» sa Didrik — og dette var det mest bestemte han hadde sagt
noen gang. «Jeg er redd, ja. Men jeg vil dette. Jeg vil deg.» Mats’ gyne ble blanke. Ikke av sorg.
Av takknemlighet. «Og jeg vil deg,» sa Mats. «Helt.» Didrik lente seg frem og hvilte pannen
mot Mats’ — og Mats mgtte ham der, mykt, varmt, som en lovnad uten ord. Etter en lang stund
i sengen, med ord som hadde gjort rommet bade varmere og dypere, kjente Didrik at han
trengte litt luft. Ikke for a flykte. Ikke for a skape avstand. Men fordi alt Mats hadde delt...
fortjente et gyeblikk der han kunne puste det helt inn. «Vil du ga en tur?» spurte Didrik. Mats

sa opp, litt overrasket, men pa en positiv mate. «Ja. Det vil jeg gjerne.» De kledde seg i stillhet
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—ullundertgy, gensere, skjerf og de store vinterjakkene som hotellet hadde i gjestegarderoben.
Didrik sa pa Mats mens han tok pa seg hanskene. Det slo ham hvor naturlig alt begynte a fgles.
At Mats ikke var en fremmed lenger, ikke et glimt av noe uoppnaelig, men en mann han var i
ferd med a... naerme seg. For alvor. Luften var skarp og kald idet de apnet hotelldgren, men
sngen dempet alle lyder, og verden |3 stille og hvit foran dem. Landskapet strakte seg i bglger
av sngdekte grantreer, og himmelen hadde den svakt bla tonen bare vintermorgener har. Didrik
satte fgttene i sngen og kjente en ro falle over ham. Mats sa pa ham. «Du ser lettere ut.» «Jeg
foler meg lettere,» svarte Didrik. «<Som om jeg kan... puste bedre.» Mats smilte. «Bra.» De
begynte a ga langs en smal sti som hotellet hadde brgytet. Sngen knirket under skoene. Ingen
andre var ute. Bare dem. Og verden. Og stillheten. Didrik gikk med hendene i lommene. Ikke
fordi han frgs — men fordi han trengte a holde pa noe, organisere tankene sine. «Mats...» sa
han etter noen meter. «Mm?» «Det du fortalte... det du opplevde...» Didrik matte svelge. «Jeg
skjgnner litt mer hvorfor du er sa god med meg. Hvorfor du er sa talmodig.» Mats gikk rolig
videre. «Jeg prover. Fordi du fortjener det.» Didrik sa ned. «Jeg har aldri mgtt noen som... ser
meg sann.» Mats stoppet. Snudde seg. «Du lar meg se deg, Didrik. Det er en stor gave.» Didrik
kjente det som et st@t av varme, helt ned i taerne. De stod slik i noen sekunder —i stillhet, i sng,
i et rom av luft som fgltes hellig. De fortsatte videre. Sngflak landet i Didriks har, og vinden bar
med seg et svakt sus fra traerne. Didrik kjente noe inni seg vokse — en blanding av mot og frykt,

men mest mot. Han hadde et spgrsmal. Et han alltid hadde veert redd for a stille. Et som kunne

apne en dgr... eller lukke den. «Mats?» «Ja?» Mats sa pa ham med det rolige, varme blikket

som alltid fikk Didrik til & finne litt mer styrke enn han trodde han hadde. «Har du... noen gang
tvilt pa om du var verdt a elske?» Det kom stille. Sakte. Som en tare som ikke helt rullet, men
som var der. Mats stoppet helt. Ikke pa en dramatisk mate — men som om spgrsmalet traff et
sted han ikke hadde forventet. Han trakk pusten. Den var ikke urolig. Bare... ekte. «Ja,» svarte
Mats. «Mange ganger.» Didrik stirret pa ham, overrasket over hvor direkte og apent svaret var.
«Virkelig?» «Ja,» gjentok Mats. «Etter onkelen min. Etter fgrste kjeerligheten. Etter at jeg datet
noen som sa at jeg var for... intens. At jeg fglte for mye.» Didrik ble stille. Mats fortsatte rolig:
«Og jeg tvilte da jeg ble eldre ogsa. Ikke fordi folk behandlet meg darlig, men fordi det var
vanskelig a finne noen jeg kunne vaere hele meg med. Noen jeg ikke trengte a skjule deler av
meg for.» Han sa pa Didrik lenge. «Noen jeg kunne veaere trygg med. Noen som ville veere neer,
uten at jeg matte ga f@rst i alt.» Didrik kjente pusten stoppe et @gyeblikk. «Og sa,» sa Mats,

«mgtte jeg deg.» Ordene var sa enkle. Sa lite pyntet. Sa rene. Didrik svelget hardt. «Meg?»
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«Ja,» sa Mats. «Deg. Du ser meg uten masker. Og du vager mer enn du tror. Mer enn du vet
selv.» Sng falt sakte mellom dem, som sma hvite pauser i luften. Didrik trakk pusten inn.
«Men... hva hvis jeg ikke er ferdig? Hva hvis jeg fortsatt er redd?» Mats gikk helt bort til ham.
Ikke sakte. Ikke nglende. Men bestemt, varmt, som om han visste at dette var gyeblikket Didrik
trengte ham mest. «Didrik,» sa Mats og tok begge hendene hans mellom sine. «Kjaerlighet
handler ikke om 3 veere ferdig. Det handler om a vaere villig. Og du... du er villig. Hver dag.»
Didrik fglte at hjertet hans slo mot ribbeina sa hardt at han ikke klarte a sta stille. S3 kom
spgrsmalet. Det modigste han noen gang hadde stilt. «Mats... er jeg... lett a elske?» Mats ble
stille. Ikke fordi han ikke hadde svar. Men fordi svaret var stort. Han |gftet Didriks kinn forsiktig
med begge hender, og stemmen hans var lav og oppriktig:«Du er en av de letteste personene
i verden a elske.» Didrik matte blunke flere ganger. En tare slapp lgs, trillet sakte nedover
kinnet hans. Sngfnugg landet i haret hans som sma stjerner. Mats tgrket taren med tommelen
sin.«Jeg mener det,» sa han. «Helt.» Didrik trakk pusten, dyp og skjelvende, og for fgrste gang
vaget han 3 si noe han aldri hadde sagt til noen: «Jeg... vil bli god til dette. Jeg vil bli god til a
vaere naer. God til a veere... din.» Mats lukket gynene et gyeblikk, som om ordene var noe han
matte ta inn helt. Da han apnet dem igjen, sa han pa Didrik med en varme som var sterk nok
til 3 smelte sngen rundt dem. «Det er du allerede,» sa Mats. «Mer enn du forstar.»De stod
lenge i det hvite lyset. To menn. To historier. To apne hjerter. Og Didrik visste: Dette var
begynnelsen pa noe stort. Noe sterkt. Noe han ikke lenger var redd for @ miste. Sngen fortsatte
a falle tett rundt dem der de sto pa stien, som om verden ville skjule akkurat dette gyeblikket
fra alt annet. Mats holdt fortsatt rundt Didriks hender, og Didrik kjente en varme spre seg
oppover armene hans, en varme som ikke bare kom fra kulden de skjermet seg mot, men fra
noe som hadde vaknet inni ham. Noe sterkt. Noe stille. Noe uunngaelig. «Skal vi ga inn igjen?»
spurte Mats mykt etter en stund. Didrik nikket. «Ja.» De gikk side om side tilbake mot hotellet.

Ikke fort. Ikke langsomt. Men i det tempoet som kom naturlig nar to mennesker var

synkronisert pa en mate som ikke trengte ord. Didrik merket at sngen la seg pa Mats sine bryn

og pa den brede skuldra hans, og han tok seg selv i & smile. Mats merket det. «Hva?» spurte
han, litt leende. «Ingenting,» svarte Didrik, men han ristet pa hodet og lo stille for seg selv.
«Det der var ikke ingenting,» sa Mats og dyttet ham vennlig i siden. «Det er bare...» Didrik
lettet blikket. «Du ser veldig fin ut med sng i haret.» Mats stoppet et halvt sekund. Sa — et smil.
Et av de smilene Didrik begynte a kjenne igjen: det som startet mykt, ble varmt, og endte i

blikket. «Du ogsa,» svarte Mats. Hotelldgren gled opp foran dem, og en stripe av varme slo
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mot ansiktet deres. Didrik ristet sngen av skuldrene mens Mats hengte opp jakkene deres pa
stativet. Luften var fylt av lukten av kakao, ved og noe svakt citrusaktig — hotellets signaturduft.
Peisen i lobbyen flammet stort, og lyset danset over veggene. Et par familier satt i sofaene med
tepper rundt seg, og to eldre damer spilte kort naer vinduet. Det fgltes trygt. Rolig. Som om
hele hotellet pustet rolig. Mats sa pa Didrik. «Vil du opp pa rommet?» Didrik nikket. «Ja.
Gjerne.» De tok trappen, og pa det fgrste trinnet gjorde Didrik noe han sjelden gjorde: han
gikk litt neermere Mats med vilje. Ikke for a spke beskyttelse. lkke fordi han var redd. Men fordi
han hadde lyst. Mats sa det — og svarte med et lite smil fgr han la en hand pa Didriks rygg, lett
og naturlig. Da de kom inn pa rommet, var peisen fortsatt tent. Flammene kastet et gyllent
skjeer over vegger, sengetepper og gulv. Didrik tok av genseren og satte seg pa sengen. Mats
hang fra seg klaerne og kom bort til ham. «Vil du ha litt kakao?» spurte Mats. «Ja,» svarte
Didrik. «Men... kan du komme hit fgrst?» Mats stivnet nesten umerkelig. Sa gikk han bort —
rolig, men med en tydelig varme i gynene. «Selvfglgelig,» sa han og satte seg ved siden av
Didrik. Stillheten som fulgte var myk, nesten lun. Didrik strgk handen over stoffet pa
sengeteppet fgr han vaget a snu seg helt mot Mats. «Det du sa i sted...» begynte Didrik. «Om
meg. Om at jeg er lett a elske...» Mats Igftet handen og strgk Didrik over kinnet. «Det mente
jeg.» Didrik lukket gynene et gyeblikk, som om ordene trengte a lande helt riktig. S3 — helt
uventet for Mats, helt nytt for Didrik — tok Didrik handen til Mats og fgrte den ned til hjertet
sitt. «Kjenn,» sa Didrik. «Det slar sa fort, men... ikke av frykt. Av noe annet.» Mats kjente pulsen
hans under handflaten. Fort. Men jevn. Varm. Levde. «Av hva?» spurte Mats, nesten
hviskende. Didrik apnet gynene. Og for f@rste gang sa Mats noe i Didriks blikk som han hadde
hapet pa, men ikke vaget a forvente enda: Lengsel. Dyp og ekte. «Av deg,» sa Didrik. Mats
mistet nesten pusten. Det var som om hele rommet ble varmere. «Didrik...» sa Mats, stemmen
merkere enn fgr. «Jeg vil,» avbrgt Didrik sa mykt at ordene nesten var luft. «Jeg vil at du skal
veere naer meg. Ordentlig naer. Men... sakte. Fortsatt sakte.» Mats Igftet handen sin og la den

rundt Didriks kjeve, tommelen strgk forsiktig under kinnbeinet hans. «Jeg kan vaere nzer deg

akkurat sa sakte du trenger,» sa han. «Hele tiden.» Didrik trakk pusten dypt — og sa gjorde han

noe han aldri hadde gjort fgr i sitt liv: Han lente seg frem. Ikke raskt. Ikke bratt. Bare i en stille,
naturlig bevegelse som kom fra et sted i brystet som endelig var klart. Nesetippen hans traff
Mats’ fgrst. Deretter pannen. Deretter — veldig, veldig forsiktig — leppene. Bare et mykt trykk.
Et hint. En begynnelse. Ikke et fullt kyss. Ikke enda. Bare Didrik som sa med kroppen: Jeg tar.

Mats svarte ikke med et press eller en dypere bevegelse. Han holdt Didrik akkurat der, i den
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myke, f@rste bergringen av lepper mot lepper, i noen sekunder som fgltes hellige. Da Didrik
trakk seg litt tilbake, dpnet han gynene — og sa Mats se pa ham som om han var noe verdifullt.
«Var det greit?» spurte Didrik, lavt, nesten redd for svaret. Mats smilte — varmt, mykt, stolt.
«Det var perfekt,» sa han. «Det var sann jeg alltid hapet det fgrste skulle vaere.» Didrik pustet
ut, og en ro gikk gjennom kroppen hans. «Kan jeg pr@ve igjen?» spurte han. Mats’ blikk ble
varmere. «Sa mange ganger du vil.» Denne gangen lente Didrik seg frem litt sikrere. Litt mer
trygg. Og Mats mgtte ham. Ikke med hastighet. Ikke med krav. Men med varme. Det ble ikke
et langt kyss. Heller ikke et dypt. Bare et kyss av to mennesker som hadde funnet hverandre
gjiennom frykt, giennom stillhet og gjennom mot. Et kyss som sa: Jeg er her. Du er her. Og vi er
pa vei. Da de trakk seg fra hver andre, la Didrik hodet mot Mats’ skulder, og Mats holdt ham
tett. «Jeg er sa glad det er deg,» hvisket Didrik. «Det er meg,» svarte Mats. «Og jeg blir.» De
satt fortsatt tett pa sengen, Mats med armene rolig rundt Didrik, Didrik med kinnet mot
skulderen hans. Den myke varmen fra peisen fylte rommet som et teppe, og utenfor falt sngen
i stille flak over fjellet, som om verden holdt dem skjermet mens dette skjedde. Didrik hadde
aldri fglt seg sa apen, sa trygg — og samtidig sa mottakelig — for andre menneskers sarbarhet.
Han trakk pusten rolig, og Mats strgk ham langs ryggen i sma, jevne bevegelser. «Du sa det var
mer,» sa Didrik lavt, uten a lgfte hodet. «Den siste delen av historien.» Mats ble stille. Han
presset ikke Didrik unna, heller ikke noe dramatikk i kroppen hans — bare en stillhet som
betydde at han lette etter riktige ord. «Ja,» sa Mats. «Det er én ting jeg ikke har fortalt.» Didrik
Igftet hodet litt, akkurat nok til & se Mats’ uttrykk. Det var ikke redd. Bare alvorlig, og litt sart.

«Du trenger ikke si det hvis det er for vondt,» sa Didrik. Mats ristet svakt pa hodet. «Jeg vil si

det. Fordi du fortjener a vite. Og fordi jeg... aldri har delt det med noen pa denne maten fgr.»

Didrik nikket og ble sittende stille, klar til 3 lytte. Mats pustet dypt inn. Holdt pusten litt. Pustet
ut. «Jeg fortalte deg om den morgenen pa fjellet,» begynte han. «Da jeg sa hgyt at jeg likte
gutter for fgrste gang.» «Ja,» sa Didrik stille. Mats sa bort mot vinduet et gyeblikk, som om han
sa gutten han en gang var sta der i sngen. «Men... det jeg ikke sa, var hva jeg egentlig fglte i
det gyeblikket.» Didrik ventet. Han kjente hjertet sla roligere nd, som om kroppen hans holdt
rommet for Mats. Mats fortsatte, lavt: «Jeg var lettet, ja. Men jeg var ogsa redd. Ikke for andre
mennesker. Ikke for familien. Ikke for hva folk i bygda skulle si.» Han tok en liten pause. «Jeg
var redd for at... ingen noen gang kom til 3 elske meg.» Det traff Didrik som et slag i brystet.
Hardt. Uventet. Kjent. «Jeg kjente den frykten sa tydelig,» sa Mats. «<Som om jeg allerede visste

at veien kom til 8 bli vanskelig. Og jeg husker at jeg tenkte... hva om jeg aldri blir nok for noen?
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Hva om ingen noen gang vil se meg slik jeg ser dem?» Didrik svelget. «Mats...» «Jeg har aldri
sagt det til noen,» fortsatte Mats. «Fordi det fgltes... skamfullt. Barnslig. Svakt, pa en mate.
Men det var sant.»Didrik tok handen hans igjen. Ikke fordi han matte. Fordi kroppen hans ville.
«Jeg kjenner den fglelsen,» sa Didrik. «Helt ned i magen.» Mats sa pa ham na, og Didrik kunne
se det i gynene hans — den gamle frykten, fortsatt til stede, men ikke lenger styrende. «Jeg vet
at du gjor det,» sa Mats. «Det er derfor jeg vil at du skal hgre dette.» Han tok en liten,
skjelvende innpust. Det var fgrste gang Didrik hadde sett Mats’ pust skjelve. «Den dagen jeg
tok imot jobben pa skolen...» sa Mats, og stemmen hans ble mykere, «sa jeg deg fgrste gangen
i gangen, og jeg kjente det i brystet. En varme. En ro. En nysgjerrighet. Noe som sa: Han der...
han betyr noe.» Didrik ble helt stille. Han vaget nesten ikke a blunke. «Og da jeg ble kjent med
deg,» fortsatte Mats, «da du smilte sjenert, da du tenkte lenge f@ér du svarte, da du ble rgd i
kinnene nar du fglte deg sett... da skj@nte jeg noe.» Han la handen over Didriks hjerte. Varme
handflaten. Rolig hand. «Jeg skjgnte at den frykten jeg bar pa som gutt... ikke hadde rett.»
Didrik kjente et stikk bak gynene. Han prgvde ikke a holde det tilbake. Mats fortsatte: «Fordi
du ble den som viste meg at jeg var verdt a elske.» Didrik trakk pusten som om brystet hans
endelig dpnet seg helt. En tare trillet nedover kinnet hans, og Mats tgrket den — men denne
gangen var det ikke Didrik som var mest sarbar. Det var dem begge. «Og na,» sa Mats, «vil jeg
at du skal vite noe viktig.» Han lente pannen mot Didriks. Pusten deres mgttes i sma, varme
skyer. «Den frykten du baerer — for a ikke vaere nok, for @ miste, for a vaere redd — den frykten...»
Mats’ tommel strgk over Didriks kinn. «...den er ikke sann.» Didrik lukket gynene, lot ordene
synke inn. «Du er mer enn nok,» sa Mats. «For meg. Mer enn jeg kunne drgmt om.» Didrik
apnet gynene, og blikket hans var blankt, men klart. «Mats,» sa han. «Du gjorde meg trygg.
Du gjorde meg modig. Du gjorde meg... levende.» Mats pustet ut, som om de ordene helte
varme over et gammelt, skjult sar. Didrik fortsatte, stemmen liten, men stabil: «Og du gjorde

noe jeg aldri trodde noen skulle klare.» «Hva da?» spurte Mats, lavt. «Du fikk meg til 3 tro at

jeg ogsa kan bli elsket.» Mats la begge hendene rundt Didriks ansikt og sa ham rett inn i sjelen.

«Det er du,» sa han. «Akkurat na.» Didrik lente seg frem, og denne gangen var det Mats som
mgtte ham i et mykt kyss. Ikke sultent. Ikke krevende. Men dypt. Rolig. Zrlig. Et kyss som sa
alt som ikke trengte ord. Da de trakk seg fra hverandre, lente Didrik seg mot Mats’ bryst igjen,
og Mats holdt ham tett, som om de begge hadde funnet et sted de ikke hadde visst fantes.
Peisen knitret. Sngen falt. Og Didrik tenkte: Jeg er ikke alene. lkke lenger. Aldri mer. Det f@grste

Didrik merket da han vaknet, var ikke lyset. Ikke varme. lkke peisens stille knitren. Det fgrste
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han merket... var Mats. Mats’ arm 13 tung og trygg rundt ham, en arm som hvilte akkurat der
midjen hans smalnet. Mats’ bryst beveget seg rolig mot ryggen hans, og Didrik I3 innenfor
varmen av en kropp han ikke lenger var redd for — en kropp han hadde begynt a lengte mot

uten a skjgnne det selv. Han dpnet gynene sakte. Morgenlyset var blatt og mykt, sann vinterlys

som gjorde rommet stille som en kuppel. Pa vinduet hadde nattefrosten laget mgnstre som sa

ut som isblomster. Peisen hadde brent seg ned til glgr, svakt rede, men nok til at rommet ikke
var kaldt. Didrik 13 helt stille. Noe i ham — noe gammelt, noe som hadde bodd i brystet hans
hele livet — hvisket at han burde reise seg, skape avstand, skjule seg. Han hadde alltid gjort det.
Holdt seg selv tilbake, latt instinktene flykte fgr naerheten ble for sterk. Men Mats pustet rolig
bak ham. Og Didrik var ikke redd. Ikke na. Han lot skuldrene synke. Lot kroppen synke inn i
madrassen. Inn i varmen. Inn i tryggheten han aldri hadde trodd han skulle kjenne. Mats
vaknet etter noen sekunder. Ikke bratt — men med et lavt, tilfreds pust, som om han satte pris
pa gyeblikket fgr han helt var vaken. «God morgen,» mumlet Mats, stemmen grov og myk.
«God morgen,» svarte Didrik og kjente at kinnene ble varme. «Sov du?» spurte Mats. Didrik
smilte litt. «Ja. Jeg... sov egentlig utrolig godt.» Mats’ hand strgk langs Didriks side, som om
han sjekket om han fortsatt kunne vaere neer. Fingrene stoppet ikke — de ble liggende, varme
og apne. «Jeg liker a vakne sann,» sa Mats. Didrik ble varm i brystet. «Hvordan da?» «Med deg
i armene mine.» Didrik matte svelge. Ordene var sa enkle, sa udramatisk sagt — men de traff
som noe stort, noe ekte. Han snudde seg sakte i sengen, helt til han I3 ansikt mot ansikt med
Mats. Haret til Mats sto litt til alle kanter, og blikket hans var fortsatt mykt av sgvn. Didrik hadde
aldri sett noe sa... fint. «Hva tenker du pa?» spurte Mats. Didrik vurderte a svare noe trygt, noe
lite. Men han stoppet seg selv. De var forbi det nd. Forbi sma svar. Forbi skjul. «At jeg aldri har
folt meg sa... trygg for,» sa Didrik. «At det er nytt. Men fint. Og litt skummelt. Men mest fint.»
Mats smilte — et smil som fylte hele ansiktet med varme. «Jeg er glad du sier det. For jeg faler
det samme.» Didrik Igftet handen sin og strgk forsiktig over Mats’ kinn. Han gjorde det uten a
tenke. Som om kroppen hans visste at dette var lov nd. Mats lukket gynene et gyeblikk under
bergringen, sa naturlig som om Didrik hadde gjort dette i arevis. «Vi har god tid i dag,» sa Mats
og apnet gynene igjen. «Ingen planer fgr i kveld.» «Hva er i kveld?» spurte Didrik. «En liten
overraskelse,» sa Mats med et skjevt smil. Didrik stgnnet lavt. «Du og overraskelser...» Mats lo
mykt. «Du liker dem jo.» Didrik skuttet seg litt. «Jeg liker dem... nar du er der.» «Det er jeg,»
sa Mats og strgk tommelen langs Didriks underarm. «Hele dagen.» Didrik kjente den stille

varmen renne gjennom seg. Som om kroppen hans hadde ventet pa a fa hgre akkurat det. De
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sto opp etter noen minutter, sakte og uten stress. Didrik kledde pa seg i rolige bevegelser, Mats
gjorde det samme. Men noe hadde forandret seg: De sa pa hverandre. Ikke som kolleger. Ikke
som to mennesker som prgvde a finne riktig avstand. Men som noe... naermere. Som to som
visste. To som hadde vaget.m To som var pa vei inn i noe ingen av dem helt hadde ord for enna.
Didrik satt pa sengekanten og knyttet skolissene. Mats gikk forbi ham og la handen lett pa
skulderen hans. lkke for a si noe. Bare en bergring. Et naerveer. Didrik sa opp. Mgtte blikket
hans. Og noe i ham Igsnet. Han reiste seg og gikk rett i Mats’ armer. Helt av seg selv. Instinktivt.
Som om kroppen hadde lzert en ny vane. Mats lukket armene rundt ham med en gang, hvilte
haken mot hodet hans og pustet sakte. «Jeg liker dette,» sa Didrik mot Mats’ bryst. «Det gj@r
jeg ogsa,» svarte Mats. «Det fgles som...» Didrik lette etter riktig ord. «Som om du er et sted
jeg har lett etter lenge.» Mats holdt pusten et sekund — ikke av frykt, men av gmhet — fgr han
svarte: «Og du er et sted jeg ikke visste jeg manglet fgr jeg mgtte deg.» Didrik presset seg litt
tettere inn mot ham. lkke fordi han trengte trygghet. Men fordi han gnsket den. De tok pa seg
jakkene og gikk ned til frokosten. Mats tok Didriks hand i trappen — ikke skjult, ikke skjermet,
bare apent. Didrik sa ned pa hendene deres, og noe i magen hans kom med en myk bglge av
glede. Spisesalen var rolig, fylt av duften av kaffe, nybakte rundstykker og appelsinmarmelade.
Vinduer vendte ut mot dalen, og sngen dalte stille nedover. De satte seg ved et hjgrnebord.
Mats helte kaffe til dem begge. Didrik sa pa ham, pa den naturlige maten han rgrte seg p3a, og
han kjente at det vokste noe i brystet hans — en varme han ikke kunne ignorere. «Du ser
tankefull ut,» sa Mats. «Jeg bare... tenker,» svarte Didrik. «Pa?» Didrik tok en liten pause, ikke
av tvil, men av eerlighet. «Pa at jeg er redd for hvor mye jeg liker & vaere med deg.» Mats sa pa
ham med det blikket som alltid gjorde Didrik litt svak. «Du kan fa lov til det.» «Men det er
stort,» sa Didrik. «Det er stort for meg ogsa,» sa Mats. «Vi tar det i samme tempo.» Didrik
pustet ut. «Ok.» Og da han smilte, var det et nytt smil. Mykere. Varmer. Et som kom innenfra.
Etter frokosten gikk de opp pa rommet for & kle seg varmere. Sngen hadde gkt pa, og
vindkastene var sterke nok til at de matte kneppe jakkene helt opp til halsen. Mats hjalp Didrik
med a rette skjerfet, og Didrik kjente hvordan hjertet hoppet litt da Mats’ fingre bergrte kragen
hans. «Sann,» sa Mats. «Na fryser du ikke.» «Du hgres ut som en som har gjort dette fgr,» lo
Didrik. «Jeg liker & passe pa deg,» svarte Mats stille. Didrik ble r@d, men han sa ikke bort. Han
likte det. Mer enn han kunne si. De gikk ut pa verandaen bak hotellet, der en bred sti ledet

opp i skogen. Sngen var dypere her, og traerne var tynget av hvitt. Mats gikk litt foran, og Didrik

fulgte etter — ikke fordi han matte, men fordi det bare fgltes naturlig. «Vil du ha handen min
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nar vi gar oppover?» spurte Mats. Didrik stanset. Ikke fordi han var redd for a si ja. Men fordi
ingen fgr hadde spurt pa den maten. «Ja,» sa Didrik, litt forsiktigere enn han hadde ment det.
Mats rakte ut handen. Varmen av den spredte seg oppover Didriks arm med en slik trygghet
at han nesten mistet pusten. De gikk videre hand i hand, og Didrik merket at kroppen hans
slappet mer og mer av. Sngen knirket under stgvlene, og vinden gjorde kinnene rgde, men
Mats’ hand var som et anker. «Jeg liker @ ga sann,» sa Didrik etter en stund. «Jeg ogsa,» svarte
Mats. «Det fgles... riktig.» Didrik sa pa ham. «Alt med deg fgles... riktig i det siste.» Mats snudde
hodet litt mot ham, og blikket var sa varmt at Didrik matte se ned i et sekund. Etter en liten
stigning kom de til en plass der treerne apnet seg og avslgrte et vidstrakt sngdekket landskap.
Vindene her oppe var roligere, og det fgltes som a ga inn i et hvitt rom med tak av himmel.
Mats slapp ikke Didriks hand da de stoppet. «Det er fint her,» sa Didrik, stemmen lav. «Det er
det,» svarte Mats. «Men jeg liker selskapet best.» Didrik ble rgd igjen, men denne gangen
foltes det ikke som flause. Mer som varme som fant plass i kroppen hans. Han sa pa Mats, og
noe i ham presset litt pa, en fglelse han ikke hadde helt kontroll pa — ikke sannheten, ikke
ordene, men spiren av noe som ville ut. Mats merket det. «Du tenker pa noe,» sa han mykt.
Didrik nikket. «Jeg vet bare ikke hvordan jeg skal si det.» «Det er ingenting du trenger a tvinge
frem,» sa Mats. «Du kommer dit nar du er klar.» «Jeg vet,» sa Didrik. «Men... jeg kjenner at
noe er der. Noe jeg ikke hadde fgr.» Mats ventet. Presset ham ikke. «Hva fgler du?» spurte
Mats til slutt. Didrik tok et langsomt pust. «Jeg fgler meg... neer deg. Pa en mate som gj@r det
vanskelig a... se for meg noe uten deg.» Mats’ gyne myknet. «Det er en veldig fin ting & hgre.»
«Er det det?» spurte Didrik, nesten sjenert. «Ja,» sa Mats. «Fordi jeg fgler det samme.» Didrik
kjente det som en varm bglge gjennom hele kroppen. Han gikk det lille steget som skilte dem,
og la pannen sin mot Mats’ skulder. Mats svarte med a trekke ham inn i armene, tett og varmt.
Sngen landet i haret deres. Verden rundt dem var hvit og stille. «Du er sa god a veere nzer,» sa
Mats, og stemmen hans var sa dyp og zrlig at Didrik nesten ble svimmel. «Du ogsa,» svarte

Didrik, lavt. De begynte a ga nedover igjen. Didrik holdt fortsatt handen til Mats — men denne

gangen gikk han litt foran. lkke fordi han ville dra Mats med seg, men fordi det fgltes trygt a ga

litt mer bestemt. Som om han hadde funnet fotfeste, bokstavelig og fglelsesmessig. Da de kom
til verandaen, stoppet Didrik. Mats snudde seg mot ham. «Hva er det?» Didrik tok et lite skritt
naermere. «Kan jeg... gjgre noe?» «Alt du vil,» svarte Mats, og stemmen ble varmere. Didrik
tok begge hender rundt ansiktet til Mats. Vant, rolig, og med en ny trygghet han ikke hadde

hatt dagen fgr. Han lente seg frem og kysset ham. lkke nglende. Ikke prgvende. Men med litt
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mer mot. Det var fortsatt mykt. Stille. Sakte. Men det var ogsa tydelig. Som om Didrik sa: Dette
er meg. Jeg er her. Mats svarte med et mykt pust, og da Didrik trakk seg rolig tilbake, sa Mats
pa ham med et blikk som sa alt: At dette betydde noe. At dette var ekte. At Didrik hadde vokst
akkurat nok til 3 mgte ham pa halvveien. «Du blir modigere hver time,» sa Mats. Didrik smilte.
«Det er din skyld.» «Gjerne,» svarte Mats og tok handen hans igjen. De gikk inn i hotellet. Og
mens dgren lukket seg bak dem, kjente Didrik noe han aldri fgr hadde kjent: Jeg er i ferd med
a falle. Ordentlig. Spa-avdelingen |3 i underetasjen, og en svak duft av einer, varm stein og
citrus mgtte dem i det de kom ned trappen. Myke lys, varm gulvvarme og damp som hang i
luften skapte et rom som fgltes nesten uvirkelig — som om det fantes utenfor tiden. Didrik
stoppet i dgrapningen og kjente nervene prikle i magen. Han hadde aldri veert i et spa med
noen fgr. Ikke med familien. Ikke med venner. Og absolutt ikke med en mann han... fglte sa
mye for. Mats merket det med én gang. «Er du ok?» spurte han mildt. «Ja, jeg bare...» Didrik
tok et lite pust. «Jeg har aldri gjort dette fgr.» «Det gar bra,» sa Mats og la en hand pa
korsryggen hans. «Vi tar det i ditt tempo. Alltid.» Den bergringen, den stemmen — det var som
en trygghetsbgye midt i alt det nye. De fikk utdelt hver sin badekape og slippers. Didrik skiftet
i garderoben og ble staende litt for lenge foran speilet. Kroppen hans var helt vanlig, noe han
aldri hadde hatt noe spesielt forhold til — men na, nar han visste at Mats kom til a3 se ham i
badekape... eller mindre... ja, det gjorde ham svett i hendene. Han knyttet beltet rundt livet litt
for stramt og tvang seg selv ut. Mats ventet pa ham i gangen. Og Didrik stoppet i dgra. For
Mats sa... trygg ut. Ikke perfekt. Ikke poserende. Bare naturlig, varm og kjekk i en hvit badekape
som hang litt apen over brystet. Mats’ gyne lyste opp da han sa Didrik. «Hei,» sa han med et
smil som gjorde Didriks knaer svake. «Klar?» «Sa klar jeg kan bli,» svarte Didrik, litt sjenert.

Mats gikk bort og tok handen hans. Bare sann. Som om det var den mest naturlige ting i

verden. Og for Didrik... begynte det a bli det. Jacuzzien var stor, med bobler som steg som lyse

perler opp gjennom det varme vannet. Glassvegger vendte ut mot dalen, og landskapet var
hvitt, stille og vakkert. Didrik nglte litt ved kanten. «Vil du at jeg skal ga i ferst?» spurte Mats.
«Ja,» sa Didrik lettet. Mats slapp handen hans, tok av badekapen og la den pa en benk. Didrik
provde ikke a stirre — virkelig, han prgvde — men kroppen hans reagerte fgr hodet rakk a
sensurere. Mats’ rygg. Skuldrene. Den rolige maten han beveget seg pa. Didrik svelget. Mats
satte seg i vannet og sank sakte ned, lot skuldrene komme under og tok en dyp, tilfreds pust.
«Det er varmt,» sa Mats. «Kom.» Didrik tok av badekapen. Og akkurat da skulle han til 3 holde

armene foran magen av ren refleks — men Mats ristet rolig pa hodet. «Du trenger ikke skjule
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noe for meg,» sa Mats mykt. Det traff. Hardt. Men varmt. Didrik nikket og gikk sakte ned i
vannet. Varme la seg rundt kroppen hans, og alt strammet seg et gyeblikk fgr han klarte a
slappe av. Da han satte seg ved siden av Mats, var ansiktene deres neer, varme dager steg opp
rundt dem, og Didrik kunne nesten ikke tro at dette var virkelig. «Gar det bra?» spurte Mats.
«Ja,» svarte Didrik. «Bare... nytt.» «Nytt er fint,» sa Mats. «Spesielt nar vi er to om det.»
Boblene gjorde det vanskelig a sitte helt stille. Didrik lente hodet bakover og lot skuldrene
senke seg. Han kjente Mats bevege seg rolig ved siden av ham — ikke naergadende, ikke
invaderende, bare til stede. Sa — uten a si noe — Igftet Mats armen og la den langs kanten bak
Didriks rygg. Ikke rundt ham. Bare der. En invitasjon. Ikke et krav. Didrik sa pa armen. Sa pa
Mats. Mats nikket sa vidt. Og Didrik... flyttet seg litt naermere. Bare sa langt at skulderen hans
traff Mats’ overarm. Mats pustet rolig inn, som om det var akkurat dette han hadde hapet pa.
De satt slik en stund. Varmen fra vannet. Varmen fra Mats. Den trygge stillheten som bare kom
nar Didrik sluttet 3 giemme seg. «Det er fint a vaere sann,» sa Didrik lavt. Mats snudde hodet
mot ham. «Hvordan sann?» «Neer... uten at det trenger a veere noe annet. Bare... naer.» Mats
smilte. Et langt, varmt, dpent smil. «Det er den beste typen nzer.» Didrik vaget a lene hodet litt
mot Mats. Bare en centimeter eller to. Nok til at det ble virkelig. Mats senket armen og la den
rolig rundt Didriks skuldre. Didrik stivnet et gyeblikk — ikke av frykt, men fordi det var sa nytt,
sa intenst og sa riktig pa samme tid. Sa slapp han taket. Lot kroppen smelte litt inn mot Mats.
Lot seg holdes. «Du er trygg her,» sa Mats. «Jeg vet,» svarte Didrik. Og han mente det. Lengsel
begynte a rgre seg i ham. Ikke seksuell. Ikke fysisk. Men den typen lengsel som kommer nar et
hjerte begynner a apne seg helt. Han snudde hodet litt opp mot Mats. «Du far meg til a fgle
ting jeg ikke visste jeg kunne fgle,» sa Didrik stille. Mats sin stemme ble dypere da han svarte:
«Du gjgr det samme for meg.» Vannet glitret mellom dem. Stillheten var tung og s¢t. Didrik sa
pa Mats’ lepper et sekund for lenge. Mats la merke til det. Han Igftet handen, strgk en vat
harlokk bort fra Didriks panne. Bergringen var sa varsom at Didrik matte lukke gynene. «Vil
du...?» begynte Mats. «Kanskje,» sa Didrik, mer zerlig enn han hadde ment. Mats lo mykt. «Vi
kan la ‘kanskje’ vaere nok akkurat na.» Didrik apnet gynene igjen. Og kjente hvordan hjertet
banket varmt og sterkt. Mats lente pannen sin mot Didriks. Bare sa vidt. Bare et pust. Men det
var like sterkt som et kyss. Og det var Didrik som matte se bort fgrst, fordi intensiteten var sa

stor at han nesten glemte a puste. Da de steg opp av jacuzzien, innhyllet dampen dem som et

varmt slgr. Didrik kjente at huden hans var prikkende, bade etter varmen og etter... noe annet.

Noe som hadde vokst i brystet hans gjennom hele opplevelsen. Mats rakte Didrik et handkle.

80




«Her,» sa han stille. Didrik tok imot og begynte a tgrre armene sine, men fingertuppene hans
skalv litt. Ikke av kulde — vannet hadde veert varmt — men av naerheten som fortsatt Ia som en
elektrisk, myk vibrasjon i kroppen. Mats sa pa ham med et blikk som tydelig merket det. «Er
du kald?» spurte han. «Nei,» svarte Didrik. «lkke i det hele tatt.» Han angret pa svaret straks
det var ute. Det ble litt for zerlig. Litt for avslgrende. Men Mats’ smil ble bare mykere. «Da er
alt som det skal veere.» Badekapene deres hang pa en krok ved benken. Didrik gikk mot sin,
men stoppet da han skulle ta den pa — stoffet festet seg langs skuldrene pa grunn av vannet,
og han fomlet klossete med ermene. Han prgvde a late som ingenting. Han prgvde a veere
rolig. Men Mats kom bort fgr Didrik rakk a famle seg ferdig. «Her,» sa Mats og tok tak i kragen
pa badekapen. «La meg.» Didrik sto helt stille. Som om han var redd for a bevege seg. lkke
fordi Mats skremte ham — men fordi bergringen betydde sa mye mer enn han var klar for a
innromme. Mats |gftet badekapen rundt skuldrene hans, la stoffet inntil huden hans med
varme hender. Fingrene strgk et gyeblikk over gvre del av Didriks rygg, helt tilfeldig — men det
gjorde Didrik svimmel. «Takk,» hvisket Didrik. «Bare hyggelig,» svarte Mats. «Jeg liker a ta vare
pa deg.» Didrik svelget hardt. «Det merker jeg.» Mats bandt beltet rundt livet hans i en rolig
knytt, og Didrik matte se bort et gyeblikk, fordi det ble for intimt & holde blikket. De gikk ut av
spa-avdelingen i badekaper og slippers, skuldrene fortsatt varme fra jacuzzien. Korridoren var
stille, bare lyd av vann som dryppet et sted og svak instrumental julemusikk i bakgrunnen.
Mats gikk ved siden av ham, og Didrik kjente hver centimeter av avstanden mellom dem. Det
var nesten ingenting. Bare luft. Luft som kunne blitt fylt av noe annet hvis han bare... ...torde
litt mer. Da de kom til garderoben, stoppet Didrik.«Jeg ma bare... puste litt,» sa han. Mats
snudde seg. «Er alt ok?» «Ja. Jeg bare...» Didrik fant ikke helt ordene. «Det er sa mye. Pa en
god mate. Jeg pregver bare a ta det inn.» Mats gikk bort til ham, sakte, og la handen pa armen
hans. «Du gjgr det bra,» sa han. «Du gar i ditt tempo, og jeg felger deg. Hele veien.» Didrik sa
ned pa handen til Mats. Sterk. Stabil. Varm. Han la sin egen hand oppa. «Jeg liker at du fglger
meg,» sa Didrik. «Jeg har ingen planer om a stoppe,» svarte Mats. Da de skiftet tilbake til
klzerne sine, merket Didrik noe nytt. Ikke flauhet. Ikke utrygghet. Men en stille, voksende
bevissthet: Han ville at Mats skulle se ham. Bade kroppen. Og alt som bodde inni den. Didrik

sto vendt mot skapet og dro genseren over hodet. Da han snudde seg, sto Mats der, knelende

for a knyte sine egne sko. Han sa opp... og blikket hans stoppet. Ikke som et sjokk. Ikke som

begjeer. Men som noe varmt, varsomt og kjeerlig. «Du ser... bra ut,» sa Mats. Didrik ble rgd fra

halsen og opp. «Mats...» «Det gjgr du,» gjentok Mats rolig. «Hver del av deg.» Didrik kjente
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det som om brystet hans apnet seg litt mer. Som om noe han hadde holdt inne lenge begynte
a slippe taket. «Du gjgr det veldig vanskelig a ikke falle for deg,» mumlet Didrik. Mats reiste
seg langsomt fra gulvet. Ikke bratt. Ikke dramatisk. Men varmt. Rolig. Som om han visste at
dette var et gyeblikk Didrik matte fa eie. Mats gikk helt bort til ham. Sa neert at Didrik kunne
kjenne pusten hans igjen. «Og du gj@r det veldig lett for meg,» sa Mats mykt. Didrik mistet
pusten et gyeblikk. En prikkende varme spredte seg i brystet, opp i halsen og helt ut i
fingertuppene. En fglelse han nesten var redd for. Men som han ikke lenger ville Igpe fra. De
gikk hand i hand gjennom hotellkorridoren. Det var stille der, teppet dempet alle steg. Didrik
merket Mats’ varme hand, fingerspilene som passet inn i hans som om det var meningen. Da
de sto foran dgren til rom 204, stoppet Didrik. «Mats,» sa han stille. Mats snudde seg. «Ja?»
Og Didrik sa ord han aldri fgr hadde sagt til noen: «Jeg tror... jeg begynner a fgle mer enn jeg
vet hvordan jeg skal si.» Mats smilte — det mykeste smilet Didrik noen gang hadde sett hos
ham. «Da trenger du ikke si det,» sa Mats. «Du kan bare... veere her.» Han laste opp dgren.
Ledet Didrik inn. Og lukket den bak dem, mykt. Rommet var varmt da de kom inn. Peisen
flammet igjen etter at hotellpersonalet hadde fylt pa ved, og lyset kastet bevegelige skygger
over veggene og over den store sengen. Didrik tok av seg jakken og satte seg pa sengekanten,

litt stille, litt tenkende, litt overveldet av hvor mye dagen hadde betydd. Mats hang opp jakken

sin pa knaggen, og i det han snudde seg, sa han Didrik sitte der med begge hender i fanget,

skuldrene litt opp, som om han bar noe som var bade stort og godt. Mats gikk bort. lkke raskt.
Ikke forsiktig pa en mate som kunne misforstas. Men med en varm, trygg ro — som om han
visste at dette var et gyeblikk Didrik trengte at han var hel og stabil. «Vil du sitte litt i sofaen?»
spurte Mats lavt. Didrik nikket. De satte seg sammen. Sofaen var dyp og myk, og Didrik kjente
varmen fra Mats med en gang. Det var som om hele rommet hadde blitt mindre — ikke pa en
klaustrofobisk mate, men pa en mate som gjorde at han kjente Mats’ naerhet i hver fiber av
kroppen. Mats hentet et teppe og la det over dem begge. Sa la han armen rundt Didrik. lkke
stramt. Bare... rundt ham. Didrik lente seg inn i det. Langsomme bevegelser. Som en som har
leert hva trygghet fgles som — og som na tg@r a hvile i den. Peisen knitret. Sngen utenfor la seg
som et tykt teppe langs vinduet. Didrik pustet rolig, nesten sgvnig, men med et hjerte som slo
jevnt og sterkt. «Du er stille,» sa Mats med en lav stemme. «Jeg bare...» Didrik lette etter
ordene. «Jeg prgver a forsta alt jeg fgler.» Mats la kinnet mot toppen av Didriks hode. «Ta den
tiden du trenger.» «Det er ikke tid jeg mangler,» sa Didrik. «Det er... ord.» Mats smilte nesten

uherlig. «Vi har god tid til ordene ogsa.» Didrik sa ned pa hendene sine som hvilte pa teppet.
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«Jeg kjenner sa mye at det nesten... gjgr vondt. Men pa en god mate.» «Jeg vet hva du mener,»

svarte Mats. «Det er sann det fgles nar noe virkelig betyr noe.» Didrik snudde hodet litt og sa

opp pa ham. @ynene deres mottes. Det var ingen som lente seg frem. Ingen som trykte noe

frem. Det var bare et blikk som holdt alt de ikke sa. En stille utveksling: Jeg vet. Jeg ogsa. Mats
Igftet handen og strgk Didrik over kinnet. Den bergringen var rolig, nesten hellig. Didrik lukket
gynene. Kjente varmen. Kjente freden. «Mats?» spurte Didrik stille. «Ja?» «Hvordan vet man...
nar man er i ferd med a... falle?» Mats trakk pusten rolig. «Nar det ikke lenger fgles skummelt.
Bare stort.» Didrik apnet gynene igjen. «Og hvis det bade er skummelt og stort?» «Da er det
ekte,» sa Mats. «Og verdt a gd inn i.» Didrik sank litt dypere inn i Mats’ side, som om kroppen
hans endelig ga etter for noe den hadde holdt igjen. «Jeg tror jeg er der,» hvisket Didrik. Mats
svarte ikke med ord. Han svarte med handling. Han tok Didrik sin hand — den som 13 pa teppet
— og f@rte den opp til brystet sitt. La den over hjertet sitt. Trykket den lett inntil der pulsen slo.
Rolig. Stgdige slag. En rytme som sa: Du er trygg. Du er gnsket. Du er verdt dette. «Jeg er her,»
sa Mats. Didrik kjente at halsen ble trang. «Jeg merker det.» Mats sa pa ham, og blikket hans
var fylt av noe varmt, noe som narmet seg noe stgrre, men som han holdt igjen — for Didrik,
for tempoet, for tryggheten. «Du trenger ikke skynde deg,» sa Mats. «Jeg er med deg. Hele
veien.» Didrik la pannen mot Mats’ skulder. Og for fgrste gang i sitt liv fglte han at hjertet hans
ikke var alene. Han sovnet nesten der — i armene til Mats, til lyden av peisen og sngens stillhet
utenfor. Da Didrik Igftet hodet igjen, var Mats fortsatt der. Som om han ikke hadde rgrt seg pa
en time. Som om han aldri hadde tenkt a rgre seg sa lenge Didrik hvilte. «Sko vi legge 0ss?»
spurte Mats. Didrik nikket. De gikk bort til sengen. Denne gangen var det Didrik som tok Mats
i handen. lkke sjenert. lkke usikkert. Bare... naturlig. De la seg sammen, Mats bak Didrik,
armene rundt ham. Og rett fgr Didrik gled inn i sgvn, tenkte han: Hvis dette ikke er kjeerlighet,
vet jeg ikke hva annet det kan veere. Didrik vaknet av en stillhet som ikke var riktig. Rommet
var fortsatt varmt fra peisen, men luften... var annerledes. Tyngre, kaldere. Han 13 pa magen,
med ansiktet halvt begravd i puten, og strakk handen bak seg — etter Mats, etter den varme
kroppen han hadde sovet inntil hele natten. Men handen traff bare madrass. Tom. Kald. Uro.
Didrik apnet gynene helt. Putens andre halvdel var glatt og urgrt. Dynen |3 pa siden, brettet til
side. Det var ingen dyp pust bak ham. Ingen arm rundt livet hans. Ingen Mats. Det gikk noen
sekunder f@r Didrik forsto at hjertet hans banket raskere enn det burde. Ikke voldsomt, men
hardt. Som om noe inni ham hadde falt ut av rytme. Han satte seg opp, gned gynene og sa

rundt seg. Rommet var ryddig. Mats’ kleer var borte fra stolen. Sekken hans var ikke ved
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veggen. Det var ingenting dramatisk som manglet — bare de sma tingene som sa at han ikke
lenger var der. Didrik skjgv dynen til side og gikk barfgtt ned fra sengen, gulvet litt kaldt mot
fottene. Han tok pa seg genseren fra kvelden fgr, den som fortsatt luktet svakt av Mats, og gikk
bort til vinduet. Det sngdde fortsatt — tett, tung, stille sng. Dalen var nesten helt hvit, bare
noen fa lys langt der nede brgt gjennom morgentaken. Han stod der en stund, ventet pa at
Mats skulle komme ut fra badet. Men det var ingen lyd. Ingen dusj. Ingen tannbgrste klirret
mot vasken. Stillhet. Didrik kjente noe knyte seg lavt i magen. Hvor er han? Et lite hap tente
seg. Kanskje Mats bare hadde gatt ned for & hente kaffe? Eller en avis? Eller snakket med
resepsjonen? Mats var sann — han gjorde ting i rolig tempo, ordnet ting, tenkte pa detaljer
Didrik selv aldri ville tenkt pa. Men samtidig... Mats pleide a skrive en lapp. Eller legge en hand
pa ryggen hans fgr han gikk. Alltid. Didrik tok telefonen sin fra nattbordet. Ingen meldinger.
Ingen tapt anrop. Han forsgkte a puste rolig. Han nektet a la panikken vokse, men det var
vanskelig a ignorere den lille stemmen i brystet: Du sa noe stort i gar. Kanskje det ble for mye.
Kanskje du sa for mye. Kanskje han trakk seg unna. Didrik satte seg pa sengekanten, hendene
i fanget, og tvang seg til 3 puste inn og ut i jevne rytmer. Han ville ikke overtenke. Ville ikke bli
redd. Men hjertet dunket hardt. Og han fglte en frykt han ikke hadde kjent pa lenge. En frykt
han trodde Mats hadde hjulpet ham med a legge bort. Han gikk bort til dgren og la handen pa
dgrhandtaket. Skulle han ga ut og lete? Banke pa dgren til alle rom i gangen? Ga ned i
resepsjonen og se etter ham? Eller... skulle han vente? Ventet? Vent pa hva? Didrik sank ned
pa huk med ryggen mot dgren, skulderen presset inn i treverket, og han kjente hvordan pusten
ble mer oppjaget. Det har ikke skjedd noe galt. Mats er ikke den typen. Han ville ikke bare

forsvinne. Men tankene hans hgrte ikke etter. De fylte rommet som for mye oksygen — brant

i brystet. Didrik presset hendene mot gynene. Han kunne ikke huske sist han fglte det sa sterkt.

Ikke siden ungdomsskolen. Ikke siden han var tolv og ropte etter en far som gikk uten a se seg
tilbake. Tanken traff ham som et slag: Dette var ikke Mats’ skyld. Dette var gamle sar som
blgdde. Sar som ikke hadde fatt plass fgr Mats begynte a fylle dem med varme. Didrik trakk
knaerne opp til brystet, la pannen mot dem og lukket gynene hardt. «Mats... hvor er du?» sa
han uten lyd. Til slutt kunne han ikke sitte stille lenger. Han kastet pa seg joggebuksene, tok
telefonen i handen og gikk ut i gangen. Fgttene bar ham nesten av seg selv ned trappen.
Frokostrommet var fylt av mennesker — barn som lo, besteforeldre med store ullgensere, par
som hvisket i hverandres gre over kaffe. Men ingen Mats. Han gikk til resepsjonen. «Unnskyld, »

sa Didrik, stemmen litt lav, litt presset. «Har dere sett... han jeg reiste hit med? Mats Kallerud?»
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Resepsjonisten sa opp fra skjermen og smilte mildt. «Ja, han var her for kort tid siden.» Didrik
ble iskald og varm samtidig. «Var han?» «Ja. Rundt halv atte. Han sa han matte ordne noe. Han
gikk ut.» Ut? | den sngstormen? «Sa han hvor han skulle?» spurte Didrik. «Nei, bare at han
skulle komme tilbake.» Men stemmen hennes hadde en tone — ikke negativ, men forsiktig.
Den typen tone folk bruker nar de vet noe, men ikke vil si det direkte. Didrik ble staende litt
for lenge ved disken. «Takk,» klarte han til slutt a si, fér han snudde og gikk bort. Da han kom
ut i lobbyen igjen, innsa han noe: Han var ikke redd for at Mats hadde reist fra ham. Han var
redd for at noe hadde skjedd med ham. Sngen utenfor hadde gkt pa. Vindene var kraftigere.
Og Mats... ville aldri forlatt ham uten a si noe. Noe var galt. Noe matte ha skjedd. Didrik kjente
kroppen sin vakne. Frykten ble til fokus. Til noe sterkt. Noe som kjentes som: Jeg ma finne
ham. Han tok pa seg jakken, dro igjen glidelasen helt opp, og gikk rett mot utgangsdgren. Han
nglte ikke. Han tenkte ikke. Han gikk. Ut i sngen. Ut i kulden. Ut i uvaeret. Uten a vite hvor Mats
var — eller hva som ventet ham der ute Sngen traff Didriks ansikt som sma, kalde naler i det
han gikk ut av hotellets varme. P3a ett sekund ble alt hvitt: bakken, luften, stien. En tykk, tett
sng som gjorde det vanskelig a se mer enn noen fa meter frem. Han trakk jakken tettere rundt
seg og dyttet hendene ned i lommene. Det var stille pa en mate som nesten var skremmende
— den typen stillhet som bare finnes midt i en vinterstorm, nar vinden holder pusten mellom
hvert kast. Men Didrik var ikke redd for vaeret. Han var redd for ikke a finne Mats. Han ropte
navnet hans: « MAT-S!» Lyden forsvant inn i stormen, slukt av sng og vind. Han gikk raskere.
Hotellet hadde en bred sti nedover mot en liten skogslinje. Sngen her var trakket ned av gjester
som hadde gatt tur tidligere pa morgenen. Men enda lenger fremme — nesten helt i utkanten
av hva Didrik kunne se — var det fotspor. Friske fotspor. Dype fotspor. Enda ikke fylt igjen.

Didrik kjente hjertet sla hardere. Det ma veere ham. Han Igp. Ikke kontrollert. Ikke elegant.

Bare Igp. Sngen traff beina hans. Kald luft skar i halsen. @ynene rant. Men han stoppet ikke fgr

han sto ved sporene. Han sa ned. Store avtrykk. Regulaere. Mats sine. Didrik kjente et stgt av
lettelse — etterfulgt av en bglge av frykt. Hvorfor hadde Mats gatt ut alene i dette? Hvorfor
hadde han ikke sagt noe? Hvorfor hadde han ikke vekket Didrik? Didrik fulgte sporene. Sporene
ledet nedover en liten bakke og inn mot et skogholt. Traerne ga litt ly for vinden, men ikke nok.
Sngen svevde horisontalt, som om hele landskapet forsgkte a viske bort alt som hadde veert
der. «Mats!» ropte Didrik igjen. Ingenting. Bare vinden som svarte med et langt, hult ul.Didrik
fortsatte videre, pustet tungt, fgttene skled i sngen. Han matte holde seg fast i et trestamme

for ikke & miste balansen. Sporene gikk dypere inn i skogen. Men sa... midten av stien

85




var noe annet. Ikke bare fotspor. Noe mgrkt. Noe som brgt giennom den hvite sngen. Didrik
gikk ned i knestaende og strok fingertuppene gjennom det. Hansken hans ble brun. Jord. Grus.
En stripe av noe som hadde blitt dratt over bakken. Som om noen hadde sklidd, falt eller mistet
balansen. Didrik kjente blodet forsvinne fra ansiktet. «Mats... hva skjedde her?» Han sa
fremover. Ingen fotspor lenger. Bare vindens spor som dekket alt til. Hjertet hamret. Didrik
prgvde a tenke. Prgvde a puste. Han har gatt ut i stormen alene. Han har sklidd eller falt. Han
kan ligge et sted i sngen. Han kan fryse. Han kan... «Nei,» sa Didrik hgyt til seg selv. «Nei. Ikke
tenk sann. Ikke nd.» Han gikk fremover. Sngen var dypere na. Opp til leggene. Sa til knzerne.
Han presset frem stegene. Hjertet hans slo i brystet som en tromme. Varmen fra hotellet var
borte. Bare sng. Bare kulde. Bare frykten for 8 miste Mats. Den typen frykt han aldri hadde
kjent fgr. Den typen frykt som bare kom nar noen virkelig betydde noe. Et vindkast traff ham
sa hardt at han matte holde seg i et tre for ikke a falle. Og akkurat da — et lite glimt, et gyeblikk
der vinden roet seg — sa han noe lenger fremme. Noe mgrkt mot sngen. Ikke stort nok til a
veere en kropp. Bare en gjenstand. Men Didrik kjente hjertet stoppe nesten helt. Han gikk frem.
Et skritt. To skritt. Tre. Han bgyde seg ned — Og der, halvveis begravd av sng og is, 1a Mats sin
lue. Den mgrkegra ulluen han hadde hatt pa hver dag siden de kom. Didrik sank ned pa kne i
sngen, tok opp luen med skjelvende fingre og holdt den mot brystet. «Mats... hvor er du?» sa
han, stemmen brutt og lav. Han kjente varme presse bak gynene, men han tvang tarene tilbake.
Dette var ikke tiden for a bryte sammen. Dette var tiden for a finne ham. Han reiste seg. «Jeg
kommer,» hvisket Didrik mot stormen. «Jeg finner deg.» Og han begynte a ga videre — inn i
sngen, inn i skogen, mot det ukjente, med Mats sin lue i handen og en frykt i brystet han aldri
hadde kjent fgr. Didrik gikk giennom sngen med Mats’ lue knuget i handen, som om stoffet
kunne gi ham retning i stormen. Skogen rundt ham var tett, traerne bgyde seg under vekten av
sng, og vinden bar med seg sma ispartikler som prikket huden hans. Pusten hans var tung.
Kald. Rykende. Men blikket hans var urokkelig festet pa den hvite stien foran ham. «Mats... vaer

ok,» mumlet han. «Veer ok, vaer ok...» Hjertet slo sa hardt at han nesten kunne hgre det. Lenger

fremme, der traerne tynnet litt ut, fikk han gye pa noe som fikk ham til a stoppe bratt. | sngen

— ikke fotspor, men mer som en grop. Som om noen hadde sklidd og sklidd langt. Sporene var
brede, ujevne og hadde dratt sng og is med seg nedover bakken. Didrik gikk nsermere. Pusten
hans ble kortere. Dette var ikke naturlige spor. Dette var noen som hadde glidd — eller blitt
dratt — ned et stykke sngdekt skraning. Han gikk frem til kanten. Nedenfor var det en liten

skrent, ikke hgy, men bratt nok til at et fall kunne gjgre vondt. Nederst var bakken flat, og sngen
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var forstyrret i en bred bue, som om en kropp hadde landet og forsgkt a reise seg. Didrik satte
seg ned pa knaerne, lot handen gli over sporene. «Mats... hvorfor gikk du hit?» Han fulgte
sporene med gynene. De pekte videre over sletten. Som om Mats hadde reist seg igjen... og
fortsatt. Men dette var ikke det fgrste som hadde skjedd. Det var noe annet. Noe han ikke
hadde sett fgr. Han reiste seg, hjertet hamrende. Tok et skritt ned skrenten — nesten falt sely,
men tok seg imot. Da han kom ned pa flaten, sa han det. Fem meter lenger fremme, halvveis
nedgravd i sngen, 1a noe svart og glinsende. Didrik kjente det som om magen falt ut av
kroppen. Han Igp dit. Kastet seg ned. Gravde med begge hender selv om fingrene ble numne
av kulden. Og sa holdt han den i handen: Mats sin telefon. Ett av hjgrnene var sprukket.
Skjermen var mgrk. Det var en liten bulk langs kanten. «Nei... nei, nei, nei...» Didrik presset
handbaken mot munnen for a hindre at en lyd slapp ut. Han sto i sngen og kjente stormen rive
i jakken, men kroppen hans var helt stille, som om noe inni ham hadde knekt midlertidig. Han
trykket pa knappen. Telefonen vibrerte. Et svakt lys blunket. Men skjermen forble black. Tarene
presset seg opp, varme mot den kalde luften. Men han tvang seg selv til 3 puste. «Du mistet
den. Du ma ha gatt videre. Du ma vaere der ute.» Han sa opp igjen. Og da han kikket rundt,
oppdaget han endelig hvorfor Mats hadde gatt ut. Til hgyre, like ved der telefonen hadde
ligget, var en liten, smal sti. Ikke en hotellsti. Ikke en tursti. Dette var en dyretrakk. Smal.
Slynget. Ut mot et omrade som |a lengre ned — et sted Didrik knapt kunne se. Men det var ikke
stien alene. Det var det som |3 ved siden av den. En liten, sammenkrgpet skikkelse. Helt hvit
av sng. Kanskje fem meter lenger ned. Liten, rund, som en klump med pels. Didrik frgs til.lkke
av kulde. Av forstaelse. Han gikk langsomt nedover. Hjertet hans hamret bade av lettelse og
frykt, en merkelig miks som gjorde beina svake. Da han kom naermere, skjgnte han hva han sa:

En liten hund. En valp. En hvit, rufsete hundunge som Ia trykket inntil en rot, skjelvende, alene

i stormen. «Ah...» pustet Didrik. Han knelte ved hunden, som klynket svakt. @ynene var iset

igien av sng, og potene var kalde. Didrik strgk handen over pelsen. «Stakkars liten...» Og
akkurat da falt bitene pa plass. Mats hadde sett denne valpen fra rommet. Kanskje den hadde
gatt seg bort. Kanskje den hadde vaert ute alene. Og Mats, som alltid gikk fgrst nar noen trengte
hjelp — han hadde gatt ut for a redde den. Uansett vaer. Uansett hvor tidlig det var. Didrik reiste
seg sakte, med hunden i armene. Den var lett. Altfor lett. «Mats... du gikk ut for denne lille...»
Hjertet slo enda hardere. P4 en annen mate na.lkke frykt. Ikke panikk. Men noe som fgltes
som: Jeg ma finne deg. Ikke bare fordi jeg er redd, men fordi jeg begynner a... Han klarte ikke

tenke tanken helt ut. Den gjorde for mye. Den var for stor. Han trakk hunden narmere brystet
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sitt og gikk videre langs stien Mats matte ha fulgt. Stormen var sterkere na. Sngen gikk ham ftil
knaerne. Men han stoppet ikke. Hunden i armene hans begynte a pipe svakt. Som om den
provde a si: Ikke gi opp. Det er ikke langt igjen. Didrik t@rket snget vekk fra valpens ansikt. «Jeg
gir meg ikke,» sa Didrik lavt. «Jeg gir meg aldri. Ikke nar det gjelder ham.» Han gikk videre. Og
sa — midt i alt det hvite — sa han noe. Noe mgrkt. Noe som brgt sngens flate linjer. Noe som
fikk hjertet hans til 3 hoppe i brystet. En skygge. | bevegelse. Et menneske. En mann. Kledd i
merk jakke. Gaende mot skogen. Hodet bgyd mot vinden. Didrik ropte — hgyt, ratt, hele
kroppen i stemmen: « MATS!» Mannen stanset. Lgftet hodet. Snu seg sakte — Og Didrik sa
ansiktet. Det var ham. Endelig. Didrik I@p. Sngen gikk ham nesten til knaerne, men han kjente
det ikke. Vinden traff ansiktet hans sa hardt at gynene rant, men han blunket ikke. Han bare
Igp. Den lille hunden klynket i armene hans, men holdt seg klamret fast, som om den forstod
at dette gjaldt noe viktig. Noe stort. «MATS!» ropte Didrik igjen, stemmen sprukket av
desperasjon. Mats sto lenger nede i skraningen, halvt skjult av sngdrev. Han virket forvirret et

gyeblikk, som om han ikke trodde det han sa var virkelig. Men sa — ansiktet hans endret

seg.@ynene ble store. Pusten falt tungt ut avham, som om noe inni ham slapp taket. «Didrik!?»

ropte Mats. «Hva... hva gjgr du her?» Didrik svarte ikke. Han klarte ikke. Han fortsatte a Igpe,
beina halvt glidende i sngen, og i det han nadde Mats, kastet han armene rundt ham — hunden
mellom dem — og presset kroppen sin inntil hans som om han prgvde a forsikre seg om at han
var ekte. Mats stivnet et sekund av ren overraskelse, men sa foldet han armene om Didrik og
holdt ham hardt, tett, som om han aldri hadde tenkt a slippe. «Herregud,» pustet Mats. «Du
rister. Didrik... du rister.». «Jeg trodde...» Didrik presset ansiktet mot Mats’ bryst. «Jeg trodde
noe hadde skjedd deg. Jeg vaknet, og du var borte, og vinden var sa sterk, og telefonen din—
» Stemmen brast. Ikke dramatisk. Ikke hgyt. Men s3 stille at det gjorde det enda verre. Mats
tok tak i Didriks ansikt med begge hender og tvang ham til 3 se opp. «Hei,» sa Mats mykt. «Se
pa meg.» Didrik klarte det nesten ikke, men han apnet gynene. De var blanke av tarer som ikke
hadde fatt slippe ut enda. Mats’ blikk var varmt, uendelig varmt, og fullt av noe Didrik aldri
hadde sett sa tydelig fgr — ekte frykt for at han hadde skadet Didrik med fraveeret sitt. Ekte
kjeerlighet, selv om ordet ikke var sagt enna. «Jeg er her,» sa Mats. «Jeg er helt her.» Didrik
pustet inn skarpt, en lyd fra dypt nede i brystet. «lkke ga sann fra meg igjen. lkke uten a si noe.
Jeg trodde... jeg trodde jeg hadde mistet deg.» Mats’ uttrykk brgt nesten. Ikke fordi han var
sint, eller stresset, eller flau. Men fordi Didriks frykt... betydde noe for ham. Pa en mate som

traff dypere enn han var forberedt pa. Han dro Didrik helt inn til seg igjen, en hand bak nakken
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hans, en rundt ryggen. «Jeg vet,» sa Mats. «Jeg vet. Jeg skulle aldri ha gatt uten a si ifra. Jeg
ville bare...» Han sa ned pa hunden, som fremdeles |3 rystende i Didriks armer. «Han kom
gaende forbi vinduet i morges,» forklarte Mats. «Liten og alene, og jeg trodde han var i ferd
med a fryse i hjel. Jeg prgvde a ta ham inn, men han Igp. Sa jeg gikk etter ham.» Didrik lukket
gynene, som om det bade hjalp og gjorde alt vanskeligere. «Du kunne ha... du kunne ha blitt
skadet, Mats. Denne stormen... du kunne...» Han fikk ikke sagt mer. Ordene stoppet i halsen.
Brystet strammet. lkke av kulde. Av ren, naken frykt. Mats presset pannen mot Didriks. «Jeg
vet. Og jeg er lei for det. Jeg tenkte ikke klart. Jeg sa ham, og jeg... jeg bare reagerte.» Didrik
trakk pusten, og denne gangen kom tarene. Stille. Bare noen fa. Men nok til at Mats strgk dem
bort med tommelen sin fgr de rakk a bli kalde. «Jeg ble redd,» sa Didrik nesten uhgrlig. «Jeg
ble sa redd at jeg ikke klarte a sta stille. Jeg... jeg I@p ut uten a tenke.» «Du kom ut hit for meg,»
sa Mats, stemmen lav og litt rystet. «Selvfglgelig,» svarte Didrik, som om det var den mest
selvfglgelige sannheten i verden. «Jeg kunne ikke... jeg kan ikke miste deg.» Stillheten som
fulgte var ikke tung. Den var... klar. Som et rom der noe endelig blir synlig. Mats la handen mot
Didriks kinn igjen. «Du betyr mer for meg enn du forstar,» sa han. Didrik lukket gynene, lot
pusten falle tungt ut. «Du betyr mer for meg ogsa.» Mats strammet grepet rundt ham et
gyeblikk — ikke av panikk, men av lettelse. Som om han hadde ventet pa akkurat det. Sa sa
han ned pa hunden i Didriks armer. «Vi ma fa ham inn,» sa Mats mykt. «Han fryser.» Didrik
nikket. «Ja.» Mats tok hunden forsiktig fra Didriks armer og holdt den inn mot brystet. «Kom,»
sa han. «Hold deg naer meg.» Didrik tok handen hans. Fingrene deres fant hverandre med en
naturlighet som var sterkere enn stormen. Sterkere enn frykten. Sammen gikk de mot hotellet.
Ikke fort. Ikke rolig. Men i samme takt. Hver eneste skritt var en bekreftelse: Du gikk ut etter
meg. Du kom tilbake for meg. Vivelger hverandre.De nadde hotellet langsomt, den lille hunden
holdt tett inntil Mats’ bryst, skjelvende, men i live. Sngen hadde lagt seg sa tykt over skuldrene
deres at de sa ut som to figurer skaret ut av vinteren selv. Da de kom inn dgren, slo varmen
mot dem som en vegg. Didrik kjente beina gi etter et gyeblikk — kroppen hans var utslitt etter
a ga i stormen, men det var ikke kulden som gjorde ham svak. Det var alt som hadde skjedd.
Mats sa det med en gang. «<Kom,» sa Mats mykt og fgrte Didrik med seg inn i hotellets lille
lobbyomrade. «Sitt.» Didrik sank ned i sofaen, hendene fortsatt stive av kulde og adrenalin.

Mats ga resepsjonisten hunden, som hun tok med seg inn pa bakrommet for a varme og tgrke.

Sa kom Mats tilbake, satte seg rett ved siden av Didrik, kne mot kne, og tok begge hendene

hans i sine. «Du er iskald,» sa han. «Jeg henter te.» Didrik knep gynene igjen. «lkke ga,» sa han
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stille. Mats stanset midt i bevegelsen. Han satte seg igjen. Tok Didriks hender enda varmere
inn i sine. «Jeg gar ingen steder,» sa Mats. «Jeg lover.» Og Didrik trodde ham. Mats fikk en
ansatt til a komme med tebrett i stedet. To store kopper dampende Earl Grey, og et teppe de
kunne legge over beina. Mats pakket det rundt Didrik fgrst, som om han prgvde a varme bade
kropp og sjel. Didrik holdt koppen mellom hendene, men drakk ikke. Han sa bare ned i teen,
som om han prgvde a forsta noe inni seg. Til slutt sa Mats: «Vil du si hva du tenker?» Didrik tok
en liten pust, men det ble nesten til en hikst. Ikke et grat, bare en brist i pusten som avslgrte
mer enn ord kunne ha gjort. «Jeg visste ikke,» begynte han. «Jeg visste ikke at det gikk an a bli
sa redd for @ miste noen man ikke engang...» «lkke engang hva?» spurte Mats forsiktig. «lkke
engang har rukket a si alt til.» Didrik sa ned pa hendene sine. «Jeg trodde jeg var forsiktig. Jeg
trodde jeg hadde kontroll. Men da du var borte... jeg har aldri kjent noe sa sterkt.» Mats ble
helt stille. Ikke av forvirring. Ikke av usikkerhet. Men av noe mykere. Dypere. «Det gjgr meg...»
Mats svelget. «Det gjgr meg utrolig rgrt at du kom etter meg.» Didrik blunket hardt.
«Selvfglgelig kom jeg etter deg.» «Men du Igp i stormen. Uten a kle deg ordentlig. Uten a tenke
pa deg selv.» «Jeg tenkte pa deg,» svarte Didrik, og stemmen skalv litt. «<Bare deg.» Mats trakk
et skarpt, nesten saret pust — sant som kommer nar hjertet fylles for mye pa én gang. Han tok
handen til Didrik og fgrte den opp til brystet sitt, la den over hjertet. «Kjenn,» sa Mats. «Du
gjer dette med meg.» Hjertet hans slo raskt. Ikke av panikk. Men av noe annet. Noe varmt.
Noe som svarte Didriks fglelser uten ord. Didrik lente hodet bakover mot sofaryggen, lukket
gynene et gyeblikk. Han fglte seg ikke svak. Han fglte seg... lettet. Tom og full samtidig. «Jeg
vet ikke hva som skjer med meg,» sa han arlig. «Men jeg vet at da jeg sa luen din i sngen... det
gjorde noe med meg. Noe jeg ikke kan ta tilbake.» Mats tok handen hans igjen. «Didrik... det
du fgler, det du opplevde... det er ekte. Og det er ikke farlig.» «Det fgltes farlig,» sa Didrik og
lo en liten, sar latter. «Det fgltes som om hjertet mitt skulle stoppe.» «Det gjorde mitt ogsa,»

innrgmmet Mats. «Da jeg snudde meg og sa deg Igpe mot meg... Jeg har aldri vaert sa redd og

sa lettet pa samme tid.» Didrik sa opp. @ynene deres mogttes. Og dette var fgrste gangen Didrik

sa frykt i Mats’ blikk ogsa. Ikke for vaeret. Ikke for situasjonen. For tanken pa @ miste Didrik.
Noe smeltet inni ham. «Mats...» «Ja?» Didrik apnet munnen for a si noe stort — det han fglte,
det han hadde forstatt ute i sngen. Men ordene ville ikke ut. De var for store. For nye. For ra. |
stedet gjorde han noe som var enda mer arlig. Han tok Mats’ hand, Igftet den opp og presset
den langsomt mot kinnet sitt. En stille, sar bevegelse. En som sa: Jeg er her. Ikke ga noe sted.

Mats svarte ved a stryke tommelen rolig over Didriks hud. «Du skremte meg,» sa Didrik lavt.
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«Og du skremte meg,» svarte Mats. Stillheten som fulgte var ikke tom. Den var full. Fylt av alt
de ikke sa. Alt som snart ville komme. Resepsjonisten kom tilbake med hunden, pakket inn i et
teppe. Den klynket svakt og strakk seg mot Mats. «Han er ok,» sa hun. «Frossen og utslitt, men
ok.» Mats tok ham imot. Didrik la handen over hundens lille hode. «Hva gj@r vi med deg, da?»
spurte Mats mildt. Hunden lgftet hodet og slikket Mats’ tommel. Didrik sa pa Mats. Mats sa
pa Didrik. «Jeg tror han har valgt oss,» sa Didrik. Mats smilte — det myke, varme smilet som
alltid traff Didrik midt i brystet. «Jeg tror du har rett.» De gikk opp sammen, Mats med hunden
i armene, Didrik tett ved siden av ham. Dgren lukket seg bak dem, og rommet fgltes annerledes
na. Mer intimt. Mer... deres. Didrik satt pa sengen mens Mats la hunden pa et teppe foran
peisen. S& kom Mats bort og satte seg rett ved siden av Didrik. S3 neaert at larene bergrte
hverandre. Han la handen sin oppa Didriks og spurte: «Hvordan gar det na?» «Bedre,» svarte
Didrik. «Fordi du er her.» «Jeg gar ingen steder,» sa Mats. «lkke uten deg.» Didrik matte lukke
gynene igjen. Ordene traff sa dypt. Sa trygt. Han lente seg mot Mats, sakte, stille, og Mats la
armen rundt ham uten 3 ngle. «Mats?» hvisket Didrik. «Ja?» Didrik apnet gynene og sa pa
ham. «lkke forsvinn sann igjen.» Mats la pannen mot hans. «Aldri.» Og Didrik trodde ham. Det
forste Didrik merket da han vaknet neste morgen, var en liten, varm kropp som presset seg
mot leggen hans. Han blunket forvirret et gyeblikk, rullet til siden — og sa det lille, hvite ansiktet
som |3 halvveis gjemt i teppet ved fotenden av sengen. Valpen. Den lille sngdotten som hadde
satt hele livet hans i spinn det siste dggnet. Didrik visste ikke hva han hadde forventet. Kanskje
at hunden skulle veere redd. Kanskje at den skulle pipe. Men valpen |3 bare der, grene halvveis
flate, gynene myke, som om den allerede hadde bestemt seg: Her hgrer jeg til. Og rett ved
siden av ham, fortsatt sovende pa magen, la Mats. Dekket av dynen. Haret bustete. En hand
halvveis strukket ut i sgvne, som om han i Igpet av natten hadde forsgkt @ na Didrik uten a

vakne helt. Didrik |3 stille og studerte ham i stillheten som bare desembermorgener kan gi. Det

var noe i brystet hans na som ikke fantes der to dager tidligere — noe stort og mykt og varmt.

Noe som vokste i hvert gyeblikk Mats pustet rolig ved siden av ham. Valpen rgrte pa seg og
krabbet helt opp til Didrik, dyttet nesen inn under armen hans og pep. Didrik bet seg i leppen
for ikke a le hgyt. «God morgen, lille venn,» hvisket han. Mats mumlet noe lavt — noe som
lignet «mm... to minutter til...» — og rullet over pa siden. Valpen pep hgyere. Mats apnet ett
gye. Sa det lille hvite ansiktet. Sa Didrik. S3 valpen igjen. Og smilte. Det var ikke et stort smil.
Det var et morgen-smil — sgvnig, mykt og helt uten forsvar. «Han liker deg,» sa Mats med hes

stemme. «Nei,» svarte Didrik og strgk valpen over hodet. «Han liker oss.» Mats apnet det
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andre gyet, og det som passerte mellom dem der, i det helt stille gyeblikket, var stgrre enn de
begge var klare til a si hgyt enna. En forstaelse. Et Ipfte. Et begynnende vi. De sto opp litt senere
og satte seg ved peisen med valpen mellom seg. Mats laget pulver-kaffe pa rommets lille
maskin, og Didrik brente tungen pa den fgrste slurken, noe Mats ertet ham for i fem minutter.
«Han trenger et navn,» sa Didrik og sa ned pa valpen som |3 pa ryggen og strakte seg med
potene i veeret. «Ja,» sa Mats. «Det gjgr han.» «Hva med Sngball?» prgvde Didrik. Valpen
snudde seg mot ham som om navnet var en personlig fornaermelse. «Han hatet den idéen,»
sa Mats tgrt. «Ok,» lo Didrik. «Hva med Liten?» Valpen ngs. «Han hatet den ogsa.» Mats strgk
valpen over magen. «Hva med Storm?» Valpen pote-dasket Mats i skjegget. Hardt. «Det var et
nei,» bestemte Didrik. «Hva foreslar du da?» spurte Mats. Didrik bet seg i underleppen. «Hva
med... Tassen?» Valpen |gftet hodet, viftet forsiktig med halen... og la seg ned igjen. Mats hevet
et gyenbryn. «Det var i det minste ikke voldsom protest.» «Sa... Tassen?» spurte Didrik. Mats
sa pa valpen. Valpen sa pa Mats. Og logret én gang. «Tassen,» bekreftet Mats. «Det er navnet.»
Tassen rullet rundt, som for a feire navnet sitt. Didrik lo. Og Mats sa pa ham med et blikk som
gjorde noe varmt i magen til Didrik. Tassen la seg mellom dem, og Didrik strekte ut handen for
a stryke ham. Mats gjorde det samme, og plutselig var fingrene deres naer nok til 3 bergre. Det

skjedde ikke med vilje. Ingen av dem gjorde det for dramatisk effekt. Men pekefingrene deres

traff hverandre. Lett. Bare en bergring. Didrik stoppet. Mats stoppet ogsa. Og i stillheten, i

varmen fra peisen, i den nye roen som hadde falt over rommet etter stormen, kjente Didrik
det: Den frykten han bar pa, den som hadde fatt ham til a giemme seg i sd mange ar... den var
svakere na. Nesten borte. Og dette — denne lille, varme bergringen — var nok til a fa noe inni
ham til 3 dpne seg enda litt mer. Mats sa pa ham. Didrik sa tilbake. Ingen smilte. Ingen lo. Det
var bare stillhet. Full av alt de ikke sa enna... men som begge visste var pa vei. Frokostsalen var
nesten full da Didrik og Mats kom ned trappen med Tassen i armene. Lukten av kaffe, varme
rundstykker og appelsinmarmelade fylte rommet sammen med summingen av stemmer fra
smabarnsfamilier, kjaerestepar og nysgjerrige hyttefolk. Tassen, som hadde veert rolig oppe pa
rommet, begynte a logre ivrig med halen idet de passerte inngangen. Det var som om han
hadde bestemt seg for at hele verden var hans publikum. Didrik holdt ham tett. «Du, lille
mann... veer litt rolig, ok?» Tassen svarte med a sleike Didriks hake. Mats lo mykt. «Det der er
et ja.» De fant et bord i hjgrnet, litt skjermet fra resten av gjestene. Mats tok med seg Tassen
og la ham pa fanget mens Didrik hentet mat. Da Didrik kom tilbake, sto Mats allerede og

smasnakket med to eldre damer ved nabobordet. «Han er nydelig,» sa den ene, en hvitharet

92




dame med rgde ullvanter. «Har dere hatt ham lenge?» Mats smilte og ristet pa hodet. «Fikk

ham i gar.» Den andre damen gispet. «Ah, s& liten og allerede adoptert?» Mats s& ned pa

Tassen og strgk ham over hodet. «Ja. Han fant oss.» Didrik ble varm i brystet av maten han sa
det pa. «lkke sant, Didrik?» sa Mats og sa pa ham med det smilet som gjorde Didrik svak i
knaerne. Didrik nikket. «Ja. Han fant oss.» De gamle damene sa pa hverandre og utvekslet et
blikk som var mer enn litt velmenende. «Dere to har en sann... varme rundt dere,» sa den ene.
«Som om dere passer veldig godt sammen.» Didriks ansikt ble varmt pa en mate som fgltes
som bade skam, glede og... noe annet. Mats svarte fgr Didrik rakk a lete etter ordene. «Det
syns jeg ogsa.» Didrik blinket overrasket — og ble varm pa en helt ny mate. Tassen ble liggende
pa fanget til Mats mens de spiste. Hver gang Didrik tok en bit av rundstykket sitt, skjgv Tassen
en pote i retning av tallerkenen hans. «Nei,» sa Didrik strengt. Tassen pep. Didrik sa bort pa
Mats. «lkke hjelp ham.» «Jeg hjelper ham ikke,» sa Mats. «Jeg oppmuntrer ham.» «Det er det
samme!» «lkke alltid.» Didrik lo og dyttet Mats lett med kneet. Det var en sa naturlig bergring
at han ikke engang merket at han gjorde det fgr Mats la handen sin pa Didriks kne i noen
sekunder som et stille svar. Alt stanset litt inni Didrik. Bare litt. Men nok til at han matte trekke
pusten. Mats fjernet handen igjen. Ikke bratt. Bare stille. Med respekt. Og en varme som ga
Didrik hgy puls. En familie med tre barn gikk forbi bordet deres. Gutten i midten, kanskje fem
ar gammel, stoppet bratt da han sa Tassen. «Pappa, se! En snghund!» Tassen ble straks mer
oppmerksom og logret sa kraftig at hele kroppen ristet. Mats lo og lgftet valpen litt hgyere.
«Han heter Tassen,» sa Mats. Gutten klappet hendene. «Kan jeg hilse?» Mats sa pa Didrik.
Didrik nikket. Det fgltes rart — som om han og Mats sammen tok avgjgrelser. Gutten fikk stryke
Tassen. Valpen slikket ham pa handen, og gutten hylte av glede fgr faren hans lo og tok ham
med videre. Da de var borte, lente Didrik seg tilbake i stolen. Han sa pa Mats med en mildhet
han ikke klarte a skjule lenger. «Du er god med barn,» sa Didrik. «Jeg jobber med barn,» svarte
Mats. «Det hjelper.» «Ja, men...» Didrik rgrte litt ved hankene pa kaffekoppen. «Det er noe
mer. Du er god pa... a veere trygg. Rolig. Tilstede.» Mats ble stille. Ikke fordi han ikke visste hva
han skulle si — men fordi ordene traff dypt. Han sa pa Didrik sa lenge at Didrik kjente magen
krible. «Du ser meg,» sa Mats lavt. Didrik rettet blikket ned. «Ja.» Og sa kjente han Mats’ fot
stryke forsiktig borti hans under bordet. Bare en lett bergring. En invitasjon. En «jeg hgrer
deg».Da frokosten var over og de reiste seg, bestemte Tassen seg tydelig for hvem som var
hans person. Mats satte ham ned pa gulvet for a fa pa selen han hadde kjgpt i resepsjonen.

Tassen snudde seg. Gikk rett til Didrik. Og satte seg pa skoen hans. Bare satt der. Som en
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forankring. Et valg. Et: du er min trygghet. Didrik sto helt stille og kjente noe spres i brystet
hans — en varme sa sterk at han matte trekke pusten dypt. Mats sa det. Sa Tassen. Sa Didrik.
Et smil bredte seg sakte over ansiktet hans. «Ser ut som du har fatt deg en fan.» Didrik svelget.
«Kanskje to.» Mats tok handen hans. lkke skjult. Ikke sjenert. Bare tok den. Og for fgrste gang
kjente Didrik at det ikke bare var han og Mats lenger.Det var dem. Det hadde sluttet a sng da
de gikk ut med Tassen. Stormen fra dagen fgr hadde lagt igjen et tykt, stille lag av hvitt over
landskapet, som en nybegynt verden. Solen 13 lavt, svakt gul giennom skyene, og kulden var
klar og skarp —men ikke fiendtlig. Det var en sann morgen som luktet ren luft og ny start. Mats
gikk med Tassen i band. Valpen hoppet og spratt gjennom sngen som om han var fgdt for det,
og Didrik kunne ikke la veere a le hver gang Tassen forsvant nesten helt under et snglag og
dukket opp igjen med et triumferende «vov!». «Han har mer energi enn oss begge, » sa Didrik,
og pustet damp i luften. «Han er en baby,» sa Mats. «Det er jobben hans.» Didrik lo. «Tror han
tar jobben veldig alvorlig.» Mats snudde seg og smilte. Den maten han sa pa Didrik pa na —
med en ro og et gmt glimt som ikke var der de fgrste dagene — fikk Didrik til 8 kjenne varmen
stige i brystet. De gikk langs stien bak hotellet, den samme de hadde gatt to dager tidligere,
men na virket den annerledes. Lysere. Tyngre. Mer betydningsfull. Som om landskapet selv
husket stormen. Og hva som skjedde mellom dem i den.Tassen stoppet for & undersgke en
sngfonn som luktet spennende. Mats sto ved siden av Didrik, blikket festet pa valpen — men
kroppen hans var tett ved Didriks. «Hvordan gar det... etter i gar?» spurte Mats rolig. Didrik
pustet ut. «Jeg vet ikke helt.» «Vil du snakke om det?» Didrik sa ned pa sngen. «Jeg vet ikke
hva jeg skal si. Det er sa mye. Jeg skjgnner det ikke helt selv.» Mats ventet. Han var blitt god
pa det. Ikke press, bare rom. Ikke krav, bare tilstedeveerelse. «Nar jeg vaknet, og du var borte...»
begynte Didrik, stemmen liten men tydelig. «...sa kjentes det ut som noe inni meg knakk. Ikke
sann dramatisk knakk, men sann ‘jeg klarer ikke sta her alene’-knakk.» Mats sa ikke overrasket

ut. Han sa myk ut. «Jeg ble redd, » fortsatte Didrik. «lkke bare fordi du kunne veere skadet. Men

fordi... fordi det gjorde vondt pa en mate jeg ikke skjgnte at det kunne.» Mats tok et lite skritt

narmere. «Didrik...» «Nei, la meg si det,» sa Didrik stille, og holdt pusten et sekund. «Jeg tror
jeg er redd for hva det betyr.» Mats lo ikke. Smilte ikke. Han tok det inn, helt alvorlig. «Hva
tror du det betyr?» spurte han. Didrik ristet pa hodet. «At jeg fgler mer enn jeg tgr. Mer enn
jeg er vant til.» En pause. En sngfnugg svevde mellom dem, sakte, som om tiden var tregere
akkurat her. «Hva fgler du?» spurte Mats lavt. Det var ikke et krav. lkke en test. Bare et

spgrsmal. Didrik kjente hele kroppen bli varm pa innsiden og kald pa utsiden. Han sa ned. Sa
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opp. Sa ned igjen. «Jeg vet ikke om jeg klarer a si det,» hvisket han. «Du trenger ikke si alt,»
svarte Mats. «Bare... det du vil.» Didrik tok et skritt naermere. Bare ett. Men nok til at stgvlene
deres nesten bergrte. «Jeg vil...» Han stoppet. Pusten ble tung. Hjertet dunket sa hardt han
kunne hgre det i grene. «...jeg vil at du skal vaere her.»Mats tok inn ordene som om de var

laget av krystall. Forsiktig. Som noe dyrebart. «Jeg er her,» svarte han, og stemmen var dypere

na. «Og jeg vil vaere her.» Didrik s opp pa ham. @ynene mgttes. Og Didrik visste: Mats mente

det. Ikke som en midlertidig ting. Ikke som ferieflgrt. Men som noe ekte. Tassen, som om han
forsto tyngden i stemningen, kom Igpende tilbake og satte seg midt mellom dem. Han sa opp
pa Didrik, sa pa Mats, og viftet forsiktig med halen. Didrik lo sart. «Han vet.» «Selvfglgelig vet
han,» sa Mats og bgyde seg ned for a klg valpen bak gret. «<Han er smart.» Tassen la seg ned
med et lite “uff”, som om han erklaerte seg forngyd med den nye familiesituasjonen. Didrik sa
pa Mats. Mats sa pa Didrik. Og for fgrste gang var det ingen sjenanse der. Ingen unnskyldninger.
Bare en stille, naturlig neerhet. Mats rakte ut handen sin. Ikke som et grep.Bare som en
invitasjon. Didrik tok den. Uten a ngle. Med begge hender. Og akkurat i det gyeblikket gikk
solen gjennom skyene og lyste svakt over dem. Som om verden ga dem et nytt startpunkt.
«Mats?» spurte Didrik lavt. «Ja?» «Hva er vi?» Mats ble staende stille i sngen. lkke fordi han
var redd. Men fordi han visste at dette spgrsmalet betydde noe. Han tok Didriks hand litt
fastere. Og da han svarte, var det med en ro som bare kunne komme fra noe ekte. «Vi er... to
mennesker som gar mot noe stort. Sammen.» Didrik fglte en varme spre seg gjennom ribbeina
hans. «Og,» fortsatte Mats, «vi finner ut av resten. | ditt tempo.» Didrik nikket. Og for fgrste
gang fglte han at han ikke trengte et raskt svar. De var noe. Noe som vokste. Noe ekte. Tassen
ngs. Mats lo. «Han er enig.» De fortsatte videre langs stien, side om side, mens Tassen hoppet
foran dem og sngspruten sto som sma fontener bak de korte beina hans. Det var noe lett,
nesten barnslig over hele stemningen — som om verden hadde blitt mindre farlig i Igpet av en
natt. Didrik pustet inn den klare luften, og for fgrste gang pa lenge fgltes det ikke tungt. lkke
trangt. Ikke farlig @ puste dypt. Mats gikk tett ved siden av ham, handen hans hvilte innimellom
i Didriks — ikke konstant, men av og til, som sma3, varme bekreftelser: Jeg er her. Jeg slipper
ikke. Pa et lite, apent omrade der sngen |3 ekstra dyp, stoppet Tassen plutselig. Han snudde
seg mot dem med hodet pa skakke, og sa satt han seg... rett mellom dem. Didrik lo. «Hva gjgr
han na?» «Han skal helt sikkert si noe viktig,» sa Mats dramatisk og bgyde seg ned. Tassen sa
opp pa dem begge. Sa pa Didrik. Sa pa Mats. Sa logret han én gang. Didrik skjgnte ingenting.
Helt til Tassen tok tak i enden av Mats’ skjerf og trakk. Et lite trekk. Men nok til at Mats ble
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dratt naermere. Rett mot Didrik. Mats sa overrasket ut, og Didrik begynte a le, men latteren
stoppet halvveis da han sa hvor naer Mats plutselig var. Bare noen centimeter. Pusten
deres mgttes som sma skyer i den kalde luften. «Tror han prgver a si noe,» sa Mats lavt. «Jeg
tror han prgver a gi oss et dytt,» svarte Didrik, like lavt. De sto stille. Ingen av dem gikk vekk.
Ingen av dem trakk seg tilbake. Didrik sa opp i Mats’ gyne. Det var noe nytt der na. Noe mykt
og varmt. Noe fritt for frykt — ikke fordi situasjonen var trygg, men fordi de var trygge. «Mats...»
begynte Didrik, men ble staende med ordene halvveis. «Ja?» svarte Mats. Didrik kjente hjertet
hamre, men ikke sann som fgr, ikke av panikk — mer av forventning, av gnske, av noe som var
i ferd med a bli ekte. «Kan jeg...?» spurte Didrik, stemmen knapt hgrbar. Mats svarte ikke med
ord. Han tok bare ett lite, nesten umerkelig skritt neermere. Et «ja» i bevegelse. Didrik trakk
pusten, lgftet handen og la den pa utsiden av Mats’ jakke, rett over hjertet. Det slo raskt.
Varme. Levde. Som et svar. Mats la begge hendene rundt Didriks ansikt — ikke stramt, bare
varmt og st@dig. «Du trenger ikke spgrre,» sa han like stille. Didrik lukket gynene. Og sa lente
han seg frem. Det var ikke som det fgrste i hotellet. Dette var dypere — men fortsatt mykt. Rolig
—men helt tydelig. En varme som mgttes midt mellom dem, et trykk av lepper som ikke hastet,
ikke krevde, men lovet. Mats svarte med et lite pust. Bare et pust. Men Didrik kjente det
gjennom hele kroppen. Valpen satte seg ned ved fgttene deres og pep —som om han erklzerte:
Endelig. De trakk seg sakte fra hverandre, pannen mot pannen, pusten synkronisert, som om
kroppen deres hadde lzert en felles rytme. «Det var...» begynte Didrik. «Ja,» svarte Mats f@r

han kunne fortsette. «Jeg liker nar du gjgr sann,» sa Didrik stille. «Holder meg sann.» Mats

smilte sa tydelig at Didrik kjente det, selv uten a apne gynene. «Jeg liker nar du lar meg,» sa

Mats. Didrik apnet gynene. Mats sa pa ham som om han var noe fint. Noe verdifullt. Noe som
betydde noe. Didrik kjente det i hele kroppen: Dette var ikke lenger noe han trengte a spgrre
etter. Dette var ikke lenger noe han matte skjule. Dette var begynnelsen pa noe stgrre. De gikk
videre, men noe mellom dem hadde forandret seg. Handlingen var sma — skuldrene som kom
litt neermere hverandre, blikkene som ble lengre, og Tassen som smagalopperte foran dem
med halen i vaeret, som en liten hvit general pa riktig vei. «Han er forngyd,» sa Mats. «Vi ogsa,»
svarte Didrik. For fgrste gang var Didrik helt sikker pa at det var sant. Da de kom tilbake ftil
hotellet, var Tassen helt utslitt etter sngeventyret. Sa snart de kom inn pa rommet, trillet han
rundt pa teppet foran peisen, ristet av seg sngrestene og la seg ned med et tilfreds «uff» som
om han var den mest hardtarbeidende hunden i verden. Mats lo og satte seg ned ved siden av

ham. «Det er slitsomt & vaere helt.» Didrik tok av seg jakken og hang den til tg@rk. Det luktet
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fortsatt av sngstorm og furu fra stoffet. Han ble stdende et gyeblikk og se pa Mats som satt pa
gulvet i varmen fra peisen, valpen i fanget. Det var en stille, men kraftig fglelse som traff ham.
Dette er et bilde jeg kunne sett hver dag. Et liv. En hverdag. Et hjem. Ikke bare ferie. Ikke bare
en stund. Men noe varig. Didrik ble nesten svimmel av tanken. Mats tittet opp pa ham. «Kom
hit.» Det var ikke en kommando. Bare en invitasjon han ikke klarte a utkjempe. Didrik gikk og
satte seg ved siden av ham pa gulvet. Mats strakte ut bena og lente seg tilbake med hendene
bak seg, og Didrik gjorde det samme. De satt sa tett at skuldrene bergrte hverandre. Tassen
sov allerede, hodet hvilte pa Didriks fot som om han hadde valgt sin hovedperson for livet.
«Han liker deg,» sa Mats, mykt. «Han liker oss,» svarte Didrik. Mats vendte hodet og sa pa
ham. «Jeg tror han har sett noe i oss lenge fgr vi selv gjorde det.» Didrik lo stille. «Det virker
som om alle ser det fgr oss.» «Jeg har sett det en stund,» sa Mats. Didrik svelget. «Jeg ogsa.»
Det 1a noe tyngre i luften etter det. Ikke ubehag. Bare... intensitet. Som om noe stort var pa
vei. Didrik plukket opp Tassen og la ham i fanget. Hundens lille varme kropp fikk Didrik til a
puste dypere, roligere. Magen hans roet seg. Hendene sluttet 3 skjelve. Mats sa alt det. Han
sa det alltid. «Kan jeg sp@rre deg om noe?» sa Mats plutselig. «Ja,» svarte Didrik, litt raskere

enn han hadde ment. Mats vendte seg helt mot ham, en knekk i stemmen som avslgrte at han

var like sar som Didrik. «Hva tenkte du... da du fant lua mi i sngen?» Didrik kjente det som om

hjertet stoppet i brystet. Ikke av smerte. Av sannhet. Han sa ned. Pa hendene sine. Pa Tassen.
Pa Mats. «Jeg tenkte...» Han trakk pusten dypt. «...at det ikke finnes noe i verden jeg er mer
redd for & miste.» Mats’ blikk endret seg. Den myke varmen ble dypere, mgrkere, som noe
som glgdet innenfra. Didrik fortsatte, stemmen som en hvisking: «Det var som om noe inni
meg falt ut av brgstet. Jeg trodde jeg var for tidlig ute. At jeg fglte for mye. At jeg gdela noe.»
Mats ristet rolig pa hodet. «Du @gdela ingenting.» «Men jeg...» Didrik stoppet, som om han
matte finne ord i mgrket. «Jeg ble redd for... hvor mye du betyr.» Mats la handen sin over
Didriks. Rolig. Fast. Varm. «Didrik... du er ikke den eneste som fgler mye.» Stillheten etterpa
var tung. God. Farlig. Full av ting som snart ville bli sagt, men ikke helt enda. Didrik vendte
hodet mot Mats, sakte. Og Mats mgtte ham halvveis, som om de ble trukket mot hverandre
av noe st@grre enn dem begge. Lepper mgttes igjen. Ikke som i sngen. Ikke som da de var redde.
Dette kysset var rolig. Stille. Trygt. Et kyss som sa: Dette er ikke et @gyeblikk. Dette er
begynnelsen. Mats la handen bak Didriks nakke og strok tommelen ned i nakkeharene. Didrik
svarte ved a lene seg naermere, trykke leppene litt mot hans. Alt i ham slapp taket. Da de trakk

seg sakte fra hverandre, var pusten deres varm i lufta mellom dem. «Jeg er sa glad vi fant ham,»
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sa Mats og sa ned pa Tassen. Didrik smilte mykt. «Tassen fant oss.» «Det gjorde han,» sa Mats.
De lente seg bakover og sa inn i peisen sammen. Det var ro i rommet. En ny ro. En som sa: Vi
er ikke to lenger. Vi er tre. Og selv om Didrik ikke sa ordene hgyt... sa visste han akkurat hva
som hadde skjedd med hjertet hans. Det hadde sluttet a Igpe vekk. Peisen knitret lavt, som
om den pustet i takt med rommet. Kveldssolen hadde gatt ned bak fjellene, og lyset fra
flammene kastet gyldne bglger over sengeteppet, veggene og over ansiktene til bade Mats og
Didrik. Det fgltes som om stormen som hadde rystet verden dagen fgr, aldri hadde eksistert.
Som om alt rundt dem var stillhet, varme og trygghet. Som om dette rommet var stedet der
noe nytt hadde begynt a vokse. Didrik satt i sofaen, Tassen sov tungt i fanget hans, og Mats la
med hodet pa armen sin bakoverlent mot armlenet. De snakket ikke. De trengte ikke. Stillheten
var behagelig. Neer. Fylt av alt som hadde skjedd og alt som var i ferd med a skje. Didrik glgttet
bort pa Mats. Han sa annerledes ut i kveld. Uten det skjulte slgret av forsiktighet i blikket. Uten
den innesluttede roen han vanligvis hadde. Han sa... apen ut. Som om hjertet hans sto like
synlig som flammene i peisen. «Du ser pa meg,» sa Mats plutselig, uten a se over. Didrik
redmet. «Jeg... eh... bare...» Mats snudde hodet og sa pa ham med et smil som kunne ha tint
is. «Det er lov.» Didrik kjente det som om noe gled over brystet hans, et trykk av noe godt og

stort. Han senket blikket litt, strgk over Tassen, men kunne ikke unnga a lgfte gynene igjen.

«Det slar meg bare...» begynte Didrik. «Hva da?» spurte Mats, stemmen lav og myk. Didrik

lette etter ordene. «At alt det som skjedde i gar... det var ikke bare frykt. Det var fordi du betyr
noe. Mer enn jeg vet hvordan jeg skal si.» Mats reiste seg litt, ikke bratt, men sa sakte at Didrik
kunne se hver lille bevegelse. Han flyttet seg naermere, satte seg sa tett inntil Didrik at
skuldrene deres bergrte hverandre. «Det gar begge veier,» sa Mats. «Du ma vite det.» Didrik
nikket, langsomt. Mats fortsatte: «Jeg vet du fgler mye. Og jeg vet at du tror du ma vaere
forsiktig med det. Men Didrik... jeg taler det. Jeg vil at du skal fgle alt du fgler.» De ordene traff
dypt. Ikke som et sjokk. Men som et svar Didrik ikke visste han ventet pa. «Jeg vet bare ikke
hva som skjer med meg,» sa Didrik stille. «Det trenger du ikke vite.» Mats la handen over
Didriks. «Du trenger bare a vaere her.» Didrik svelget. «Jeg liker @ veere her.» Mats smilte. «Det
gjor jeg ogsa.» Mats la armen langs sofaens ryggstegtte og trakk Didrik litt naermere. Ikke tett.
Ikke med krav. Bare sa naer at Didrik kunne kjenne varmen av kroppen hans langs siden. Didrik
merket hvordan skuldrene hans sank. Hvordan kroppen slappet av. Hvordan han lente seg,
sakte, nesten umerkelig, mot Mats. «Kom hit,» sa Mats, nesten hviskende. Didrik gjorde det.

Han lot hodet falle mot Mats’ skulder. Han lukket gynene, og et langt, tungt, varmt pust forlot
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kroppen hans som om han for f@grste gang pa ti ar lot noen baere noe sammen med ham. Mats
la kinnet sitt mot toppen av Didriks hode og strgk ham rolig langs armen. «Jeg har ventet pa
dette,» sa han lavt. Didrik dpnet gynene, men flyttet seg ikke. «Pa hva da?» «At du skulle slippe
meg inn.» Didrik ble stillere. Mykere. Mer apen enn han noen gang hadde veert. Han snudde
hodet, |gftet blikket, og deres gyne mgttes. Ingen sa noe. De trengte ikke. Og da Mats lente
seg frem og kysset Didrik, var det ikke et spgrsmal. Det var et svar. Et mykt, langt, dypt svar
som fylte Didriks bryst med en varme han hadde veert redd for, lengtet etter og benektet i like
store deler. Han svarte. Ikke nglende. lkke forsiktig. Men helt. Nar de trakk seg fra hverandre,
lente Didrik pannen sin mot Mats’. «Jeg fgler sa mye,» sa han. «Det gj@r jeg ogsa,» svarte Mats.
Peisens varme fylte hele rommet mens kvelden gled sakte over i natt. Tassen hadde sovnet for
lenge siden, krgllet sammen som en liten sngball pa teppet. Det eneste som brgt stillheten var
den dype, jevne pusten til Mats og Didrik — to rytmer som narmet seg hverandre mer og mer.
Didrik kjente at kroppen hans var varm pa en mate som ikke hadde noe med peisen a gjgre.
Det var Mats.Neerheten.Hvordan Mats hadde holdt ham. Hvordan Mats hadde kysset ham —
sa sakte at Didrik fortsatt kunne kjenne avtrykket av leppene hans. «Vil du...» begynte Mats,
lavt, som om han ikke ville gdelegge stillheten. «Vil du komme og legge deg?» Didrik sa opp
pa ham. Mats sa ikke pressende ut. Bare apen. Inviterende. Trygg. «Ja,» svarte Didrik, like lavt.
Mats reiste seg og rakte ut handen sin. Didrik tok den — og det var fgrste gang Didrik virkelig
kjente hvordan Mats sin hand passet i hans. lkke bare fysisk. Men som noe riktig. Rommet var
dunkelt, kun opplyst av glgden fra peisen og en svak nattlampe. Sengen var bred, varm, med
store dundyner som sa ut som skyer. Vanligvis ville Didrik ha fglt uro na. Et press. En
forventning. Noe han matte beskytte seg mot. Men i kveld... i kveld fgltes alt annerledes. Ingen
skygger. Ingen skam. Bare Mats. Mats satte seg pa sengekanten og la seg ned pa ryggen, en
arm utstrakt som om han ventet pa Didrik. Ikke hast. Ikke krav. Bare rom. Didrik krgp inn under

dynen og la seg med ryggen til Mats fgrst, fordi det fgltes tryggest. Han nglte et gyeblikk, sa

trakk han pusten dypt. «Kan du... holde rundt meg?» spurte han, stemmen s3 stille at han

nesten ikke hgrte den selv. Det var fgrste gangen i livet hans han hadde sagt de ordene hgyt til
noen. Mats svarte ikke med ord. Han bare gjorde det. Han gled armen rundt Didriks midje og
trakk ham inntil seg, bryst mot rygg, som om han hadde ventet pa det lenge. Hendene hans
var varme, trygge, bestemte og myke pa samme tid. Didrik stivnet i to sekunder — sa smeltet
kroppen hans, centimeter for centimeter, til ingenting var stivt igjen. «Er det ok?» hvisket Mats

i gret hans. «Ja,» svarte Didrik, og stemmen skalv svakt. «Det er... mer enn ok.» Mats presset
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pannen mot bakhodet hans og trakk pusten dypt. «Du vet ikke hvor glad jeg er for & hgre det.»
De ble liggende slik lenge. Ingen snakket. Det var ikke ngdvendig. Didrik kunne fgle Mats’
hjerteslag mot ryggen sin. En rolig rytme som dro hans egen hjerterytme ned, til de var i takt.
Som om kroppen hans endelig fant et tempo som ikke gjorde vondt. Det var en stillhet Didrik
aldri hadde opplevd fgr. Ikke en ensom stillhet. En delt en. En stillhet som rommet alt:
Frykten.Uroen. Varme. Naerhet. Omsorg. Og noe som var i ferd med a bli til kjeerlighet. Didrik
slapp ut et langt, mykt pust. «Jeg fgler meg trygg.»Mats svarte umiddelbart, som om ordene
gikk rett inn i hjertet hans: «Det er alt jeg vil.» Didrik sovnet fgrst. Kroppen hans slapp alt —
skuldre, kjeve, fingre — som om Mats sine armer hadde Igst opp maneder, kanskje ar, med
spenning. Mats sovnet ikke med en gang. Han |3 og strgk Didrik over armen, helt til
bevegelsene ble mykere og saktere. Til slutt, langt ute pa natta, glgdet peisen fortsatt svakt da
Mats glidde inn i sgvn. Og det var da det skjedde. Didrik vaknet i et halvt sekund av en stemme.
Lav. Hes. Uten filter av vakenhet. «Didrik...» mumlet Mats, i drémmens verden. «lkke ga fra
meg.» Didrik frgs. Ikke av frykt. Av noe annet. Noe stort. Han snudde seg sakte i Mats’ armer,
vendte ansiktet mot brystet hans og la handen over hjertet hans. «Jeg gar ingen steder,»
hvisket Didrik, mer til natten enn til Mats. Mats sov videre, men smilte svakt. Didrik kjente det
nesten fysisk: Dette var mer enn forelskelse. Dette var begynnelsen pa noe han aldri trodde
han skulle tgrre a ha. Han la pannen mot Mats’ bryst og sovnet igjen — i armene til noen som
holdt ham som om han var viktig. Som om han var elsket. Didrik vaknet av varme. Ikke av lys,
ikke av lyd — men av varme. En solid, levende varme mot ryggen hans. En hand som hvilte lavt
over magen. En rolig pust som traff nakken hans i jevne, trygge pulsslag. Han apnet gynene
sakte, som om han var redd for a miste gyeblikket. Men det gikk ingen steder. Mats |3 tett inntil
ham. Sov fortsatt. Armen hans var lagt sa beskyttende rundt Didrik at det var som om kroppen
sa: Du er her. Og du blir. Didrik smilte litt for seg selv. Han visste ikke nar sist han hadde vaknet
uten uro i brystet. Men na... fgltes det som om alt i ham var i balanse. Han snudde seg forsiktig
i armene til Mats, sakte nok til ikke a vekke ham. De 13 ansikt mot ansikt nd. Mats pustet tungt,

fredelig, haret litt bustete, leppene avslappet. Didrik kunne ikke la veere & se pa ham. Dette er

virkelig, tenkte han. Dette skjer med meg. Mats r@rte pa seg og apnet gynene sakte. Det fgrste

han s, var Didrik. Det andre var smilet hans. Og det tredje var at Didrik 1a i armene hans.
«Hei...» sa Mats, stemmen hes av sgvn. «Hei,» svarte Didrik, like lavt. Mats smilte, sann som
han alltid gjorde nar han sa Didrik pa en mate som traff dypt. «Hvordan sov du?» Didrik nglte

ikke. «Bedre enn noen gang.» Det var sant. Og Mats sa det. Mats |gftet handen og strgk Didrik
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over kinnet, tommelen rolig og varm. Det var ikke noe intenst med det. Ingen dramatikk. Bare
en pmhet som gikk rett inn i Didriks bryst. Didrik lukket gynene et gyeblikk og lente seg inn i
bergringen. «Du er fin nar du slapper av,» sa Mats. Didrik kjente redmen komme, men klarte
ikke a skjule smilet. «Det er litt lettere nar du holder rundt meg.» Mats humret lavt. «Bra. For
jeg har tenkt a gjgre mye mer av det.» Didrik lo — mykt, ekte, ikke nervgst. Tassen, som hadde
vaknet, kom tassende over gulvet og hoppet tungt opp i sengen. Han la seg mellom dem og
presset snuten opp i Didriks kinn. «God morgen til deg ogsa,» lo Didrik og klgdde ham bak
gret. Mats strakte armen over Tassen og tok Didriks hand igjen. «Jeg liker dette,» sa Mats. «Jeg
0gsa,» svarte Didrik. «Jeg liker deg,» fortsatte Mats, med et tonefall som fikk Didriks hjerte til
a sla et ekstra slag.Didrik svelget. «Jeg... liker deg ogsa.» Det var egentlig altfor lite ord for det
han fglte. Men Mats forsto. Han sa det i blikket. | pusten. | naervaret. De 13 slik en stund til,
helt til Tassen begynte a hoppe opp og ned som en liten alarmklokke med pels. Mats rullet ut
av sengen med et stgnn, og Didrik lo mens han sa pa ham snuble seg inn i buksene. Da Mats
kom tilbake og satte seg ved sengekanten, var ansiktet hans rolig — men med noe under. Noe
han grunnet pa. «Du,» begynte Mats. «kMhm?» Didrik satte seg opp og dro dynen rundt seg.
Mats tok et lite pust. Ikke nervgst. Bare... betydningsfullt. «Hva gjgr du pa nyttarsaften?» Didrik
blunket. «Eh... ingenting planlagt. Jeg pleier a veere med familien, men...» «Vil du...» Mats sa
bort et sekund, smilte dempet som om han visste hvor mye han la i dette. «Vil du vaere med
meg hjem? Til foreldrene mine?» Didrik frgs. Ikke av frykt. Av alvoret. For det var ikke en vanlig
invitasjon. Det var en terskel. Et steg inn i Mats’ verden. «Hjem til... foreldrene dine?» spurte
Didrik, nesten hviskende. «Ja.» Mats tok handen hans igjen. «Det er viktig for meg. Jeg vil at
de skal mgte deg.» Didrik stirret pa ham. lkke fordi han tvilte. Men fordi dette var sa mye stgrre
enn han hadde forestilt seg at Mats skulle gnske — sa raskt, sa tydelig. «Jeg vet det er mye,» sa
Mats lavt. «Jeg vet du kanskje ikke er klar for... alt enna. Men jeg vil. Og jeg vil at du skal vaere
der. Med meg.» Didrik kjente hjertet hamre. | gar hadde han vaert redd for @ miste Mats. Na...
na ba Mats ham om a bli en del av familien hans. Didrik tok et pust, samlet seg og sa Mats i
gynene. «Ja,» sa han. «Jeg vil bli med.» Mats slapp ut en lettet pust og lente seg frem. Kyss i

pannen. Mykt. Tydelig. Trygt. «Takk,» sa han. «Det betyr mer enn du tror.» Didrik smilte. «Jeg

tror jeg begynner a forsta hvor mye.» Rommet var fylt av en stille forventning mens de pakket.

Det var som om veggene bar pa minnene av alt som hadde blitt sagt, kjent og gjort de siste
dagene — og at rommet i samme stund slapp dem fri. Sengen var strgket jevn. Peisen brant

sakte ned. Tassen satt midt pa gulvet med hodet pa skakke, som om han fulgte med pa hver

101




eneste bevegelse. Didrik brettet sammen genseren han hadde brukt i stormen og la den pa
toppen av baggen. Hendene hans skalv ikke lenger. Det gjorde de alltid fgr. Men na var de
rolige. Mats lgftet en av koffertene. «Klar?» Didrik sa pa ham. «Sa klar jeg kan bli.» De sto et
gyeblikk midt i rommet, bare sa pa hverandre. Et langt blikk, fullt av alt de ikke helt hadde ord
for. Mats tok et lite skritt frem og la handen pa Didriks kinn, strgk en liten sirkel med tommelen
sin. «Jeg er glad for at du ble med hit,» sa Mats. «Jeg ogsa,» svarte Didrik, mykere enn han
pleide. «Jeg tror jeg trengte det mer enn jeg visste.» Tassen avbrgt gyeblikket ved a pipe
utalmodig. Mats lo og bgyde seg ned for a klappe ham. «Ok, vi gar.» Da de kom ned til lobbyen,
var den samme resepsjonisten som hadde sett Didriks panikk for to dager siden, pa vakt igjen.
Na smilte hun varmt da hun sa dem — og Tassen. «Dere fant ham,» sa hun og bgyde seg ned.
«Sa godt a se ham frisk.» «Han fant oss,» sa Didrik, mer selvsikkert enn han hadde forventet
av seg selv. Resepsjonisten lo. «Det er ofte den beste maten.» Mats sjekket ut, og Didrik bar
Tassen i armene. Han snuste pa jakken til Didrik, som om han allerede var klar for verden
utenfor. «<Kommer dere tilbake?» spurte resepsjonisten. Mats sa pa Didrik. Didrik sa pa Mats.
Og Didrik svarte: «Ja. Det tror jeg.» Da dgrene glidde opp og den kalde, klare vinterluften traff
dem, kjente Didrik at noe la seg ettertrykkelig pa plass i ham: Dette stedet vil alltid veere
begynnelsen. De satt i Mats’ bil, Tassen i fanget til Didrik, og veien Ia som et hvitt band foran
dem. Snglandskapet gled sakte forbi, og Mats hadde pa lav musikk — noe rolig, vinterlig, nesten
litt melankolsk, men pa en god mate. Didrik lente hodet mot vinduet. «Det fgles surrealistisk
a dra.» «Hvordan da?» spurte Mats uten a ta blikket fra veien. «<Som om vi var i var egen lille
verden der oppe. Og na... er vi tilbake i den virkelige.» Mats rakte handen sin over
midtkonsollen. Didrik tok den uten a tenke. «Det ene utelukker ikke det andre,» sa Mats. «Vi
tar verden med oss.» Didrik kjente noe stramme seg godt rundt hjertet. «Du far alt til 3 hgres
sa enkelt ut.» Mats smilte. «Nar det fgles riktig, er det enkelt.» Didrik lukket gynene. Handen
til Mats var varm. Bilen var varm. Tassen var varm. Alt var varmt. Han la hodet mot skulderen
til Mats og kjente at kroppen sank ned i et sted han ikke visste han kunne veere: trygghet. Han
sovnet. Mats lot ham sove hele veien. Da bilen stoppet foran leiligheten til Didrik, vaknet han

sakte. Mats lente seg litt nsermere. «Hei,» sa han mykt. «Hei...» svarte Didrik groggy. Tassen

gjespet bredt som om han hadde baret alt ansvaret i bilen. De gikk opp til Didriks inngang.

Mats satte baggen hans ved dgren og skulle til 3 si noe da Didriks telefon vibrerte. «En
melding?» spurte Mats. Didrik nikket og tok den opp. Skjermen lyste opp med navnet:

Mamma. Didrik svelget. Hendene skalv — litt denne gangen. Han dpnet meldingen. Mamma: Vi
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ma snakke i kveld. Jeg har noe viktig a fortelle deg. Kan du ringe nar du har tid? Magen til Didrik
falt. Mats la merke til det. «Hva er det?» spurte Mats rolig. Didrik stirret pa skjermen, fglte
hjertet hoppe opp i halsen. «Det er... mamma,» sa han sakte. «Hun... vil snakke i kveld.» En
pause. «Og nar hun skriver sann... er det aldri noe bra.» Mats tok et skritt naermere. «Du
trenger ikke vaere alene om dette.» «Jeg vet ikke hva det er enna,» sa Didrik, stemmen litt
skarp fordi han egentlig var redd. Mats la handen pa armen hans. «Uansett hva det er... sa star
jeg med deg.» Didrik pustet ut. Langt. Varme i brystet. Men ogsa frykt. «Ja,» sa Didrik stille.
«Ok.» Tassen presset snuten mot Didriks legg som om han prgvde a si: Jeg ogsa. Didrik apnet
dgren. Snu seg mot Mats. «Vi snakkes senere?» spurte Didrik. «Ja,» sa Mats, og ga ham et lite,
mykt kyss. «Senere.» Didrik sa etter bilen da Mats kjgrte. Og kjente det:Neste kapittel
begynner na. Pa godt og vondt. Leiligheten virket fremmed da Didrik Iaste seg inn. Det var som
om alt var litt skjevt. Ikke fysisk — ting sto der de sto. Plantene i vinduskarmen, frakken pa
knaggen, bgkene stablet pa spisebordet. Men stemningen var annerledes. Stillere. Tom. Som
om Didrik hadde forlatt en versjon av seg selv oppe pa vinterhotellet — og kom hjem som en
annen. Tassen lurte seg inn mellom beina hans, logret og gjorde et lite “voff” som om han
erklzerte: Her bor vi na. Didrik lo stille. «Ja... det tror jeg ogsa.» Han satte seg pa sofaen, Tassen
hoppet opp ved siden av ham og la hodet pa laret hans. Didrik strgk valpen over ryggen og
kjente det samme som han hadde kjent da Mats holdt ham natten fgr: Alt er ikke som fgr. Alt
er bedre. Men likevel I3 mammas melding tungt i kroppen. Han leste den igjen. Mamma: Vi
ma snakke i kveld. Jeg har noe viktig a fortelle deg. Kan du ringe nar du har tid? Han bet seg i
leppen. Det var sa typisk. Nar moren skrev sann, var det enten store bekymringer — eller sma
drama hun blaste opp. Det kunne vzere alt fra at naboens katt hadde forsvunnet, til at Didriks
far hadde sagt noe tapelig over middagsbordet. Men denne gangen... var det annerledes. Det
sto noe... mgrkere... i teksten. Ellers hadde hun ringt med en gang. Tassen |gftet hodet og sa
pa ham. «Jeg vet,» sa Didrik med et lite smil. «Jeg er nervgs.» Telefonen vibrerte igjen. Ny
melding. Mats “* Didrik kjente brystet lette litt bare av a se navnet. Han dapnet. Mats: Bare si
fra nar du har snakket med moren din. Jeg kommer uansett. Ogsa hvis du ikke vil vaere alene
etterpa. Didrik la telefonen pa brystet og lente hodet bakover i sofaen. Hva skjer med meg?

Mats sier sanne ting... og jeg fgler det helt ned i gulvet. Han svarte: Didrik: Jeg lover a si fra.

Jeg... er glad du er her. Mer enn du vet. Han rakk a angre pa den siste setningen i tre sekunder

for Mats svarte: Mats: Jeg vet. Og jeg fgler det samme. Didrik presset handbakene mot gynene.
Dette var... mye. Men pa en god mate. Didrik ventet til han hadde drukket et glass vann og tatt
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tre runder bort til vinduet — fgr han ringte moren. Det ringte ikke lenge fgr hun svarte. «Didrik!
Hei, gutten min!» Hun hgrtes oppjaget ut. Ikke trist. Ikke sint. Bare... litt for ivrig. «Hei, mamma.
Hva skjer?» «Kan du snakke na? Er du alene?» «Ja.» «Greit. Jeg skal ikke dra det ut. Det gjelder
nyttarsaften.» Didrik frgs litt. «Javel...?» «Jeg vet at du pleier a veere hjemme hos oss hvert ar,
og jeg har gledet meg. Jeg har pyntet alt og kjgpt inn — men jeg og pappa har snakket, og vi
har bestemt at dere faktisk bgr fa feire nyttar alene.» Didrik blunket hardt. «Hva mener du...
dere?» «Du og Mats!»Hjertet stoppet. «Hva?» sa Didrik, litt for hgyt. «Ja!» svarte moren. «Jeg
har sett bildene! Fra hotellet! Du smiler pa en mate jeg ikke har sett siden ungdomsskolen, og
jeg... jeg tror Mats er bra for deg.» Didrik ble helt varm i kroppen. Minutter tidligere hadde
han fryktet at hun skulle si noe vondt. Men dette? «Mamma...» sa Didrik sakte. «Hvordan...
visste du?» «Jeg er moren din. Tror du virkelig jeg ikke ser sant?» Stillhet. Didrik svelget. «Det
jeg prever a si,» fortsatte hun, mildere, «er at jeg stgtter deg. Og at jeg vil at du skal gjgre det
som gj@r deg glad. Hvis Mats er det — sa feirer dere sammen. Hiemme hos oss kan dere komme
pa fgrste nyttarsdag.» Det kom som en bglge. Relief. Lettelse. Og noe Didrik ikke hadde vaert
klar for: Aksept. «Takk,» hvisket Didrik. «Jeg er glad i deg,» sa moren rolig. «Jeg er glad i deg
ogsa.» De la pa. Didrik satt helt stille i sofaen. Hjertet hamret. Tassen la hodet pa kneet hans.
Og Didrik sa lavt: «Jeg tror ting endrer seg nd.» Det banket pa dgren. Didrik hoppet litt. Han
gikk bort og apnet. Mats sto der. Med sng i haret. Med et blikk som lette etter Didriks. «Hei,»
sa Mats mykt. «Hvordan gikk det?» Didrik klarte ikke smile bredt — men han smilte ekte. «Jeg
tror... det gikk bra.» Mats tradte inn og lukket dgren bak seg. «Vil du fortelle?» Didrik nikket.
Mats slapp Tassen hilse, sa tok han Didrik i handen — naturlig, uten a spgrre — og fgrte ham inn
i stua. «Ok,» sa Mats. «Jeg hgrer.» Didrik pustet dypt. Og for fgrste gang i livet... fortalte han
en annen mann om familien sin, frykten sin, og alt han kjentes inni seg. Mats lyttet. Som om
hvert ord var viktig. Didrik satt tett inntil Mats i sofaen, beina deres presset mot hverandre,
som om de instinktivt sgkte det samme —ro, naerhet, bekreftelse. Tassen 1a som en varm klump
over Didriks fgtter, allerede halvveis i sgvn. «Sa... hun vet?» spurte Mats forsiktig. Didrik nikket.

«lkke alt. Ikke... oss. Men hun vet at det er noe. Og hun...» Han trakk pusten, prgvde a finne

riktige ord. «Hun stgttet meg. Mer enn jeg trodde hun ville.» Mats smilte, uten a skjule

lettelsen. «Det er godt & hgre.» «Jeg var sa sikker pd at hun kom til & bli redd eller forvirret,
eller—» «Hun er moren din,» avbrgt Mats mildt. «Hun vil deg godt.» «Ja,» sa Didrik. «Men...
det var nytt a kjenne det sa tydelig.» Mats tok handen hans. Fingrene deres flettet seg sammen

helt naturlig. «Du fortjener at folk vil deg godt, Didrik. Ogsa de som betyr mest for deg.» Didrik
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sa ned, nesten sjenert av varmen i ordene. Men han slapp ikke handen. Mats lente seg sakte
tilbake i sofaen. Blikket hans ble litt fjernt, ikke pa en kald mate, men som om han hentet frem
noe han sjelden delte. «Jeg tror det blir bra for deg 8 mgte familien min,» sa han. «De er mye.
Litt... storslagne, kanskje. Men gode mennesker.» «Mye?» gjentok Didrik. «Vi er... en sann rik
familie som ikke liker & innrgmme at vi er rike,» sa Mats med et kort, selvironisk smil. «Stort
hus. Mange tradisjoner. Alt er pyntet og planlagt, og pappa elsker a invitere gjester han ikke
kjenner.» Didrik humret nervgst. «Hgres... koselig ut?» «Det kan vaere det,» sa Mats. «Men det
kan ogsa veere overveldende. Jeg ville at du skulle vite det.» Didrik kjente en liten nervgsitet
krype opp langs ryggen. Ikke fordi Mats’ familie var rik — men fordi det var viktig for Mats at
Didrik kom. Og fordi det var fgrste gang han skulle mgte foreldre som virkelig betydde noe.
«Hvorfor vil du at jeg skal bli med?» spurte Didrik lavt. Mats sa pa ham lenge. Blikket var mykt.
Fast. Varmt. «Fordi du er...» Han stoppet. Tok et lite pust. Prgvde igjen. «Fordi du er den fgrste
jeg har fglt dette for. Og jeg vil at de skal se deg.» Didrik stirret. Ordene sank ikke inn med én
gang. «Den fgrste?» gjentok han. «Ja,» sa Mats. «Den fgrste som betyr... noe pa den maten.»
Didrik kjente en varme spre seg i brystet, en varme som nesten gjorde vondt fordi den var sa
stor. «Skal vi... undersgke togbilletter?» spurte Didrik, nesten for & bryte intensiteten i
stemningen. «Ja,» sa Mats og tok frem telefonen. «Vi kan ta morgenavgangen pa 30.
desember. Da har vi tid til & lande litt fgr nyttarsaften.». Didrik nikket. «Hgres bra ut.» Mens
Mats bestilte, lente Didrik seg tilbake. Alt fgltes sa... plutselig voksent. De tok valg sammen. De
lagde planer sammen. Noe han aldri hadde vaget med noen fg@r. «Bestilt,» sa Mats og la
telefonen vekk. «Det blir fint.» «Jeg haper jeg ikke gjgr noe dumt nar jeg mgter dem,» sa Didrik.
«Du kommer til 8 veere perfekt,» svarte Mats. Og han sa det sa overbevisende at Didrik trodde
han mente det mer enn Didrik selv noen gang kunne. Etter en stund reiste Mats seg fra sofaen.
«Jeg har noe til deg.» «Til meg?» Didrik blunket. Mats gikk bort til baggen sin og tok opp en
merkebrun, myk ullgenser. Han ristet den litt, sa gikk han tilbake til Didrik og holdt den frem.
«Dette?» spurte Didrik. «Ja.» Mats smilte. «Jeg tenkte pa deg da jeg sa den i butikken fgr vi
dro. Jeg vet ikke... jeg bare sa deg i den.» Didrik tok genseren forsiktig, som om den var noe
skjgrt. «Kan jeg... preve den?» spurte han. «Det var hele poenget,» sa Mats. Didrik reiste seg,

snudde seg litt vekk, og trakk genseren over hodet. Den var myk, varm, litt stgrre enn perfekt

— akkurat sann Mats likte klzer. Da Didrik snudde seg igjen, stoppet Mats opp. Blikket hans dro

pusten ut av rommet. «Hva?» spurte Didrik. Stemmen ble litt hgyere enn han hadde ment.

Mats tok noen skritt mot ham. «Du... ser utrolig bra ut.» «Gjgr jeg?» Didrik redmet varmt. «Ja.»
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Mats tok tak i genserens kant, som om han matte kjenne den. «Den passer deg. Den... kler
deg.» Didrik sa ned. Svelget. Han kjente det i hele kroppen: Dette var ikke bare en gave. Det
var en gest. En omsorgshandling. Et gnske om a se Didrik trygg, vakker og valgt. «Takk,» sa
Didrik og sa opp igjen. «For... alt.» Mats rgrte ham lett ved kinnet. «Det kommer mer.» Didrik
ble varm helt ut i fingrene. Kjgkkenet til Didrik luktet svakt av hvitlgk og urter. Han hadde laget
en enkel pastarett — den eneste retten han visste han alltid fikk til. Det var ikke noe
imponerende, men Mats spiste som om det var noe av det beste han hadde fatt pa lenge. «Du
undervurderer deg selv,» sa Mats mellom to biter. «Dette er kjempegodt.» Didrik ristet pa
hodet, litt flau. «Det er bare... pasta med saus.» «Ja,» sa Mats med et varmt smil. «Men det er
din pasta med saus.» Didrik kjente hvordan hjertet hans gjorde den lille varme vendingen som
det alltid gjorde nar Mats sa slike ting. Han begynte a rydde av bordet, men Mats stoppet ham
ved a legge handen over hans. «Kan vi... sitte litt?» «Ja,» sa Didrik, og satte seg igjen. De ble
sittende en stund, bare sa pa hverandre, som om de prgvde a lese noe som |a mellom linjene.
«Jeg er redd,» sa Didrik plutselig, uten a planlegge det. Mats satte fra seg vannglasset. «For
hva?» «For a ikke passe inn,» sa Didrik. «Hos familien din. Hos deg. I... alt dette.» Mats lente
seg litt neermere. «Du trenger ikke passe inn i noe som ikke er deg.» «Men de er rike, Mats. De
er vant til en viss type... mennesker. Jeg er bare—» «lkke si bare,» avbrgt Mats mykt, men
bestemt. «Hvis jeg har valgt deg, har jeg valgt deg. Det er ikke noe ‘bare’ ved det.» Didrik sa
ned pa hendene sine. «Jeg vet ikke om jeg er nok. Til deg. Til... alt dette.» Mats reiste seg, gikk
rundt bordet og satte seg pa stolen ved siden av Didrik i stedet. Han tok Didriks hand i begge
sine. «Didrik... det du har gatt gjiennom, det du fgler, det du tgr a si til meg — det er mer enn
nok. Det er alt.» Didrik blunket hardt. «Det fgles bare som om jeg er sa langt bak deg i alt. Du
er trygg. Du har vaert apen lenge. Du vet hvem du er.» Mats ristet pa hodet. «Det betyr ikke at
jeg ikke har veert redd. Eller at jeg ikke har veert ensom. Du har ingen anelse om hvor mange
nyttarsaftner jeg har sittet pa familiearrangementer og gnsket at jeg hadde noen a ta med
hjem. Noen som var mine.» Stillheten falt tungt — men ikke kaldt. Som noe som endelig kunne

falle pa plass. «Jeg kom ut da jeg var nitten,» sa Mats. «Og familien min stgttet meg, ja. Men

jeg har aldri hatt noen jeg kunne ta med. Aldri noen jeg fglte betydde nok til 3 mgte dem.»

Didrik sa opp. «Ingen?» Mats ristet pa hodet. «Ingen. Ikke fgr na.» Didrik kjente noe i brystet
sla hardt. Nesten vondt. Nesten for stort. «Du er den f@rste jeg faktisk vil vise frem,» fortsatte
Mats. «Den fgrste jeg er stolt av @ vaere med. Den fgrste jeg gleder meg til at familien min

mgter.» Didrik svelget hardt. «Men hvorfor?» Mats smilte — ikke et stort smil, men et sa ekte
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at Didrik kjente det helt ned i magen. «Fordi du er... deg. Fordi du er modig uten 3 vite det.
Fordi du fgles riktig.» De satt stille en stund. Tassen kom tuslende inn og la seg tungt over
Didriks fot som om han merket alvoret i rommet. Didrik tok inn et dypt, tungt pust. «Jeg er
redd for a skuffe dem.» «Jeg blir med deg hele veien,» svarte Mats. «Du trenger bare vaere deg
selv. Det er det jeg vil at de skal mgte.» Didrik sa pa ham. «Men hva om jeg... hva om de ikke
liker meg?» «Da er det deres tap,» sa Mats uten a blunke. «lkke ditt.» Det ble stille igjen. En
god stillhet denne gangen. En som sa: Dette er virkelig. Dette skjer. Dette er oss. Mats reiste
seg og strakte handen ut. «<Kom.» Didrik tok handen og lot seg lede inn i stua. Mats satte seg
pa sofaen og trakk Didrik ned ved siden av seg, sa naert at Didriks kne presset mot hans. «Ligg
her,» sa Mats. Didrik la seg bakover, og Mats la armen rundt skuldrene hans. Tassen hoppet
opp og fant plassen sin mellom dem som en liten hvit pute. «H@gr pa meg,» sa Mats rolig. «Du
er ikke vanskelig a elske.» Didrik stivnet litt. De ordene traff noe dypt — et sted han hadde holdt
skjult for lenge. «Du... du mener det?» spurte han, stemmen knapt hgrbar. «Ja,» svarte Mats.
«Hvert eneste ord.» Didrik la hodet mot Mats’ bryst. Hjertet slo rolig. Sterkt. For ham. Og Didrik
tenkte: Hvis jeg klarer nyttarsaften klarer jeg alt. Didrik pakket senere pa kvelden, men
denne gangen fgltes det annerledes enn da han hadde pakket pa hotellet. Na var det ikke
panikk, uro eller ngling i bevegelsene hans. Det var noe roligere. Mer samlet. Mats satt pa
sengekanten og brettet sammen Didriks skjerf mens Tassen forsgkte a dra i den ene enden,

forngyd med a «hjelpe». «lkke spis det,» lo Mats og |gftet valpen opp. «Dette er ikke mat.»

Tassen pep protesterende, men logret likevel. Didrik sa bort pa dem og kjente en varme i

brystet han ikke hadde ord for. Sann ser livet ut nar det begynner a bli et liv, tenkte han. «Hva
er det?» spurte Mats. «Ingenting,» svarte Didrik. «Bare... fint.» Mats ble stille, men ikke fordi
han ikke forstod. Snarere fordi han gjorde. Da Didrik var ferdig a pakke, satte de seg i sofaen
igjen, Tassen mellom dem som en varm liten klump. «Kan jeg fortelle deg noe?» spurte Mats
plutselig. «Selvfglgelig.» «Det er ikke noe stort. Bare et minne. Fra da jeg var liten.» Didrik
nikket, interessert. Mats lente seg tilbake, blikket falt et gyeblikk inn i noe langt borte. «Hver
nyttarsaften pleide familien & ha en tradisjon. Vi skrev hver var lapp med én ting vi gnsket for
det nye aret. Noe viktig. Personlig. Noe som betydde noe.» «Hva skrev du?» spurte Didrik.
Mats smilte svakt. «Da jeg var liten? Typiske ting. ‘Jeg vil ha en hund’. ‘Jeg vil fa bedre
karakterer’. ‘Jeg vil at sgsteren min skal slutte 3 stjele mat fra tallerkenen min’.» Han lo lavt.
«Men da jeg ble eldre... da begynte lappene mine a endre seg.» Didrik lente seg litt neermere.

«Hvordan?» Mats vendte blikket mot ham — direkte, varmt, og fylt av noe Didrik sjelden sa sa
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tydelig. «Jeg begynte a skrive: Jeg vil mgte noen som ser meg.» Didrik kjente pusten stivne i
brystet. Mats fortsatte stille: «Og i ar... for fgrste gang fgler jeg at det gnsket ble oppfylt.»
Didrik svelget hardt. «Mats...» Mats tok handen hans. Ikke mykt. Ikke hardt. Men helt sikkert.
«Du skjgnner ikke hvor mye det betyr for meg at du vil bli med hjem.» Didrik presset leppene
sammen et gyeblikk, for & holde fglelsene i sjakk. «Jeg vil,» sa Didrik. «lkke bare for deg. For
meg ogsa.» Det ble senere enn de hadde planlagt. Ikke fordi de gjorde noe spesielt — men fordi
det var sa lett a vaere sammen. De snakket om sma ting: hva slags mat Mats’ mor pleide a lage,
hvilke juletradisjoner de hadde, hvilke filmer Mats hadde vokst opp med. Didrik delte ogsa mer
enn han pleide. Om skolearene som hadde vaert vanskelige. Om frykten han aldri hadde sagt
hgyt. Om hvordan det hadde fgltes da Mats forsvant i stormen — og hvordan det hadde fgltes
a finne ham igjen. Mats lyttet hele tiden. Som om hvert ord var viktig. Senere, da Tassen hadde
sovnet oppa Didriks mage som en varm, tung ball, begynte Didrik a bli trgtt. Mats merket det.
«Legg deg,» sa Mats rolig. «Blir du?» spurte Didrik, mer sarbart enn han gnsket a vaere. Mats
svarte med et lite kyss pa kinnet. «Ja. Hele natten.» De la seg i sengen. Didrik under dynen.
Mats bak ham. Tassen ved fgttene deres med et forngyd lite grynt. Mats la armen rundt Didrik
pa samme mate som natten fgr. Som om kroppen hans hadde laert akkurat hvordan Didrik
skulle holdes. «Er du klar for i morgen?» spurte Mats. Didrik tenkte lenge fgr han svarte. «Ja,»
sa han stille. «Jeg tror det.» «Jeg er her uansett,» sa Mats og strgk ham over armen. Didrik
slapp ut et pust, langt og rolig. «Det vet jeg.» De sovnet slik. Sammen. Trygt. Som om de
allerede hadde begynt pa det nye aret. Alarmen ringte 06:15. Didrik vaknet fgrst. Mats mumlet
noe om at «det burde vaere ulovlig a sta opp fgr solen», og Tassen gjespet sa hgyt at det hgrtes
som et lite ul. Mats rufset Didriks har mens Didrik pakket det siste. Didrik knyttet Mats’ skjerf

rundt halsen mens Mats sa pa ham med et blikk som sa: Det der... betyr mer enn du tror. De

gikk ned trappen sammen, koffertene etter seg, Tassen i band. Det luktet vinter. Nytt ar. Nye

Igfter. Taxi sto klar utenfor. Mats apnet dgren for Didrik fgr han satte seg selv. «Neste stopp,»
sa Mats og tok handen hans, «min verden.» Didrik mgtte blikket hans. Og smilte. «Jeg er klar.»
Dgren lukket seg. Bilen begynte a rulle. Og reisen mot romanens finale var i gang. Taxien rullet
sakte gjennom et nabolag som ikke lignet noe Didrik hadde sett fgr. Store traer var pyntet med
julelys som glitret i frostrgyken, og husene Ia som sma vinterpalasser langs en bred allé. Sngen
13 urgrt, tykk som flgte, og alt var stille pa den maten steder bare er nar de er bade gamle og
rike. Didrik satt helt rak i ryggen, hendene foldet i fanget, som om han automatisk forsgkte a

gjore seg litt mindre. Tassen 1a pa teerne hans og tittet opp med en blanding av nysgjerrighet
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og uvitende stolthet. Mats satt ved siden av ham, rolig og trygg som alltid, men Didrik sa at
han fulgte ngye med pa ham, som om han kunne lese hvert pust. «Det trenger ikke vaere
skummelt,» sa Mats mykt og la handen sin over Didriks. Didrik pustet ut. «Jeg vet. Jeg bare...
kjenner det i hele kroppen.» «Jeg vet hvordan det fgles,» sa Mats. «Men det er én ting du ma
vite f@r vi gar inn.» «Hva da?» Mats smilte som om han skulle si noe helt enkelt, men stemmen
var fylt av noe dypere. «De far ikke mgte deg fordi jeg synes du er hyggelig. De far mgte deg
fordi du betyr noe for meg.» Didrik kjente at hele brystet ble varmt — og tungt — pa samme tid.
«Mats...» «Du har allerede bestatt,» fortsatte Mats. «Alt du trenger a gjgre... er a vaere deg.»
Didrik prgvde a smile, og det gikk nesten lett. «Da skal jeg pr@ve a veere meg.» «Bra,» sa Mats.
«Jeg liker ham.» Taxien stoppet foran en stor hvit trevilla med sort smijernsport og lykter som
brant med rolig gyllen flamme. Huset hadde to etasjer, brede vinduer, en veranda som gikk
rundt hele fronten og en slags ubevisst eleganse — ikke skrytete, bare... dyrt. Didrik svelget da
de gikk opp grusgangen. Tassen hoppet frem med sm3, ivrige steg som om han trodde de var
pa vei til en eventyrskog. Mats tok Didriks hand idet de sto foran dgren. «Klar?»«Sa klar som
jeg blir» Mats Igftet handen og banket. Bare to sekunder etter apnet dgren seg. En
kvinnestemme sa med varm, overrasket glede: «Mats! Endelig! Kom inn, kom inn! Det er sa
lenge siden!» En kvinne i begynnelsen av femtiarene sto i dgrapningen — mgrkt har i en Igs
knute, et diskret, elegant antrekk og @yne som allerede glitret mer enn julelysene ute.
«Mamma,» sa Mats og smilte bredt. Hun kastet armene rundt sgnnen sin, men blikket gled
like raskt over til Didrik. Det var ikke et vurderende blikk. Ikke kritisk. Ikke overrasket. Det var
et varmt, mykt blikk som en mor far nar hun ser noe som gjgr barnet hennes trygt. «Og dette
ma veere... Didrik?» sa hun, og stemmen var like mild som blikket. Didrik Igftet handen,

plutselig igjen usikker pa om han skulle ta i handen hennes eller gi henne et klem. «Eh... ja.

Hei. Hyggelig 3 mgte deg.» Fgr han rakk a bli red i kinnene, lo hun rolig og la handen pa

skulderen hans. «Vi klemmer her i familien, Didrik.» Fgr han visste ordet av det, ble han dratt
inn i en varm klem som duftet av parfyme, vinter og gjeerbakst. «Velkommen,» sa hun. «Vi har
gledet oss.» Vi? Didrik rakk ikke a spgrre fgr en ny stemme kom fra gangen. «Der er dere! Og
er det der hunden Mats snakket om?» En hgy mann med gra tinninger og mgrk dressjakke
kom ut i gangen. Han hadde en holdning som minnet om tidligere idrettsutgver og en ro som
bare kommer fra folk som er vant til store rom, store middager og stort ansvar. «Pappa,» sa
Mats og ga ham en kort, men tett klem. Faren snudde seg mot Didrik. Blikket var vakent, men

varmt. Som om han malte ham — ikke for 8 dgmme, men for a forsta. «Sa du er Didrik,» sa han
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og rakte frem handen. «Velkommen. Vi har hgrt mye om deg.» Didrik ble stadende og holde

handen hans litt for lenge. «A, eh... bare gode ting, haper jeg?» Faren lo et dypt, vennlig

latterbrgl. «Kun det beste.» Tassen begynte a bjeffe — eller prgve a bjeffe — som om han ville
presentere seg selv. Mats’ mor tok ham opp i armene som om han var en skatt. «Ah, kjzere lille
deg!» sa hun hgytidelig. «Sa klart du skal veere med inn!» Didrik sa pa Mats. Mats sa pa ham.
Og de begge tenkte det samme: Dette gar bedre enn vi trodde. Huset luktet nystekte
kanelsnurrer, einer og et hint av dyr vin som sto pa et bord i gangen. Det var tent lys overalt —
ikke for mange, men akkurat nok til at alt fikk et varmt skjaer. Stuen dpnet seg med hgyt tak,
store vinduer mot hagen og en enorm julegran som sto stolt ved siden av en gammel peis.
Didrik stoppet et gyeblikk. Ikke fordi huset var imponerende — men fordi det minnet om noe
han aldri hadde hatt. En type trygghet. En type hel familie. Mats lente seg naer ham og hvisket:
«Du ser ut som du prgver a finne remningsveien.» Didrik lo nervgst. «Bare litt.» «lkke rgm,»
sa Mats mykt. «Jeg trenger deg her.» Didrik snudde hodet mot ham — og var ikke lenger redd.
«Mats!» lgd en ung kvinnestemme fra trappen. «Har du tatt med deg en mann hjem uten a
sende et eneste bilde?!» En kvinne pa rundt 25 kom Igpende ned trappen i sokkelesten, med
merkt har, latter i gynene og et skjerf rundt halsen selv inne. «Siri,» sukket Mats. «Vaer snill.»
«Nei,» sa hun bestemt. «Jeg nekter a vaere rolig nar broren min ENDELIG tar med noen jeg har
ventet 3 se i arevis.» Hun stoppet foran Didrik, trakk pusten... og sa med et bredt, forngyd smil:
«Hei. Jeg er Siri. Du er perfekt.» Didrik ble rédere enn juletreet. Mats satte handen pa pannen.
«Herregud...» Men Didrik lo. Og det var ekte. De gikk videre inn i stuen. Mats holdt Didriks
hand, og ingen la skjul pa det. Ingen sa overrasket ut. Ingen hvisket. Det var bare... normalt. Og
Didrik kjente det. Noe nytt. Noe varmt. Noe han aldri hadde opplevd fgr: A bli tatt imot som
seg selv. Stemningen i huset var full av liv, varme og latter. Mats’ mor bar Tassen rundt som en
uoffisiell VIP-gjest, mens faren sto foran peisen og diskuterte vin med en intensitet som kunne
fa en stein til 3 interessere seg. Mats og Didrik hang fra seg jakker og sko i gangen. Didrik
kneppet av seg genseren og kikket rundt — og for fgrste gang begynte han a kjenne at skuldrene
sank. Det fgltes som et hjem. Ikke hans, ikke enna — men ikke fremmed heller. «<Kom her!» sa
Siri plutselig og grep Didrik i armen som en storesgster han aldri hadde hatt. «Jeg skal lane
ham litt,» la hun til, og skjgv Mats vekk med albuen. Mats rullet med gynene, men lot dem ga.
Siri dro Didrik med inn i en liten vinterhage ved siden av kjgkkenet. Det var fylt med grgnne
planter, store vinduer og en varmeovn som surret lavt. «S3a!» sa hun og satte seg pa en puff.

«Hvordan gar det? Skremmer vi deg?» Didrik rynket pannen. «Nei... faktisk ikke.» Siri smilte
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bredt. «Bra. Da gjgr vi det riktig.» «Jeg var litt redd fgr jeg kom,» innrémmet Didrik, og
stemmen ble litt lavere. «Det er... mye. Og viktig for Mats.» Siris blikk gikk fra lekent til mykt
pa et gyeblikk. «Didrik,» sa hun. «Vil du vite noe? Mats har aldri tatt med noen hjem. Aldri.
Ikke pa denne maten. lkke med dette blikket.» «Hvilket blikk?» spurte Didrik. «Du vet det
blikket han gir deg? Som om han puster plutselig? Det blikket.» Didrik sa ned, r@d i kinnene.
«Jeg vet ikke helt hva jeg gjgr med ham.» «Du gjgr ham trygg.» Siri lente seg frem og la hodet
litt pa skakke. «Det er st@grre enn du tror.» Didrik pustet inn, prgvde a samle seg. «Jeg er redd
for a ikke vaere nok.» «Har du sett hvordan han ser pa deg?» sa Siri. «Du er allerede nok.» Noe
Igsnet i brystet til Didrik. Ikke alt. Men en knute han hadde baret lenge. «Takk,» sa han mykt.
«Veer sa god,» svarte Siri. «Og hvis noen i familien blir for mye, rop pa meg. Jeg takler dem
alle.» Didrik lo. «Det er godt a vite.» Mats’ mor kom inn akkurat som Siri reiste seg for a ga.
«Der er dere! Kom, Didrik, jeg vil vise deg noe.» Didrik fulgte henne inn pa kjgkkenet. Der sto
en hel buffet av mat som tydelig hadde tatt flere timer a lage — ribbe, pinnekjgtt, smaretter,
ovnsbakte grgnnsaker, og en rekke hjemmelagde desserter. «Jeg vet det kan veere
skremmende @ mgte en ny familie,» sa hun mens hun la kluter i en kurv. «Mats var nervgs da
han ba om a ta deg med. Men han var ogsa... sa glad.» Didrik kjente en kiling i brystet. «Det
betyr mye,» sa han. «Det gj@r du ogsa,» svarte hun med et blikk som fgltes som et teppe. «Du
virker som en god gutt. En som bryr seg. Det er alt jeg @nsker for sgnnen min.» Didrik svelget.
Det var sa stille og enkelt sagt — men det traff ham hardere enn noe annet den dagen. Mats’
far ropte fra stuen: «Spise! Fgr maten blir kald!» Alle samlet seg rundt det store eikebordet.
Didrik satt ved siden av Mats, med Siri overfor seg og foreldrene pa hver sin side. Tassen |a
under bordet og sov som om han hadde vaert pa vintersafari. Alt gikk fint — frem til Mats, uten
a tenke, la handen pa laret til Didrik under bordet. Didrik stivnet som en statue. Ikke fordi han

ikke likte det, men fordi han plutselig ble 110 % klar over hvor offentlig det var. Familien.

Bordet. Lysene. Knivene. Mats sa pa ham, forvirret. «Gar det bra?» Didrik nikket — for raskt.

Siri sprutet nesten vin ut av nesen. «Slapp av,» hvisket Mats med et smil. «De vet.» «Jeg vet,»
visket Didrik tiloake. «Men laret mitt vet ikke.» Mats lo lavt. «Jeg skal informere laret ditt.»
Didrik snudde ansiktet bort for a skjule smilet, men Mats fanget det likevel — og klgp ham
forsiktig, knapt merkbart. Didrik sparket ham under bordet. Mats fniste. Siri himlet med
gynene. Foreldrene fniste som om de var 20 igjen. Og Didrik? Han fglte... akkurat riktig. Senere
pa kvelden gikk de ut i hagen. Sngen |3 tung og dyp, og hagen var tent opp med sma lykter

som laget gyldne sirkler i m@rket. Mats gikk med hendene i lommene. Didrik gikk ved siden av
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ham, skuldrene nesten bergrende. «Hvordan gar det?» spurte Mats. Didrik pustet inn den
kalde luften, som brente litt i lungene — pa en god mate. «Det gar... fint,» sa han. «Bedre enn
jeg trodde.» «Du er flink,» sa Mats og dyttet ham lett med skulderen sin. «Jeg er sa stolt av
deg.» Det var som om noe revnet inni Didrik da. En knute Igsnet. En mur falt. Han stanset.
Mats snudde seg. «Didrik?» Didrik sa plutselig rett pa ham. Blikket var vatt, men ikke trist. Bare
overveldet. «Mats... jeg... jeg tror jeg—» Han stoppet. Pusten forsvant. Mats tok et lite skritt
naermere. «Det du skulle si... du trenger ikke si det fgr du er klar.» Didrik lukket gynene. Et
snpfnugg landet pa gyevippene hans. «Jeg fgler det,» sa Didrik stille. «Det er det viktigste,»
svarte Mats, og la pannen sin mot Didriks. De sto slik en stund. Verdens stilleste gyeblikk. To
mennesker som kjente mer enn de kunne si. Og visste at midnatt kom til 3 forandre alt. Inne i
huset var stemningen god og lett. Champagne sto pa kjgkkenbenken, bordet var ryddet, og
Mats’ far sto i stuen og prgvde a forklare Tassen hvorfor mennesker feirer nyttar. Tassen svarte
ved a tygge pa en sofapute. «Han har gode argumenter,» sa Mats’ far tgrt. Didrik lo — en ekte,
Igs latter som fikk bade Mats og Siri til & se pa ham som om de var stolte. Men bak latteren
kjente Didrik det fortsatt: Noe som presset pa. Noe som ville ut. Noe han nesten hadde sagt
ute i hagen. Jeg tror jeg— Tankene stoppet ved det samme punktet hver gang. lkke fordi han

ikke fglte det. Men fordi han aldri hadde sagt noe sa stort til noen fgr. Mats gikk pa kjgkkenet

for & hjelpe moren sin, og Didrik ble staende igjen i stuen sammen med Siri og faren. Det var

egentlig helt ukomplisert — fgr faren plutselig henvendte seg til ham. «Didrik?» Didrik rettet
seg opp. «Ja?» Faren sa rolig pa ham. Ikke vurderende. Bare nysgjerrig. «Jeg vil bare si...»
begynte han, og tok et lite, lavt pust. «Vi er veldig glade for at Mats tok deg med hit.» Det kom
sa uventet at Didrik nesten glemte a svare. «Takk...» sa han stille. «Det betyr mye.» «Det skal
det,» sa faren. «Mats er en god gutt. Men han har vaert mye alene. Selv om han har oss. Det
er fint @ se ham... trygg.» Trygg. Ordet slo Didrik i brystet. Sa sa faren det som fikk Didrik til 3
miste pusten: «Han er annerledes sammen med deg. Pa en god mate.» Stillhet. Mats kom ut i
d@ren akkurat da — sa pa dem — skjgnte raskt ikke hva som ble sagt. Didrik kjente at noe inni
ham klikket pa plass. Han snudde seg mot faren og sa — med en stemme han ikke helt kjente
igjen: «Jeg bryr meg veldig om ham.» Det var fgrste gang han hadde sagt det hgyt til noen
andre enn Mats. Mats stanset i dgren. Siri sa pa Didrik som om hun sa ham for fgrste gang.
Faren smilte — et ekte, mykt, stille smil. «Det er godt,» sa han enkelt. «For han bryr seg veldig
om deg.» Det var alt som trengtes. Men i Didriks bryst var det som om en ny verden dpnet seg.

Da Mats og faren begynte a snakke om en vinsmaking som gikk galt i 2004, grep Siri Didrik i
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armen og dro ham opp trappen. «Jeg visste det!» sa hun da de var pa gjesterommet. «Jeg sa
blikket hans i dgra. Mats har aldri sett pa noen sann.» Didrik holdt seg til sengekanten for a
ikke velte. «Jeg... jeg bare sa det jeg fglte.» «Det er det som er sa viktig,» sa Siri. «lkke at du
ropte det ut. Ikke at du sa store dramatiske ting. Men at du turte a si det i det hele tatt.» Didrik
satte seg ned. «Jeg visste ikke at det var sa skummelt a vaere zerlig.» Siri satte seg ved siden av
ham. «Du tror kanskje du er liten, Didrik. Forsiktig. Tilbaketrukket. Men du skjgnner ikke hvor
modig du er.» «Modig?» Didrik lo litt nervgst. «Ja,» sa Siri bestemt. «Det krever mot a elske
noen sa dpent som du gjgr akkurat nd.» Didrik sa bratt opp. «Jeg... jeg sa ikke—» «Nei,» avbrgt
Siri, «men du fgler det. Og det er tydeligere enn du tror.»Didrik presset handen over nakken,
varm i kinnene. Han ville nekte — men han kunne ikke. For hun hadde rett.Det var stgrre enn
forelskelse na. Mer solid.Mer levende. Han var glad i Mats. Mer enn det. Resten av kvelden
gikk rolig. Mats’ mor spilte gamle julesanger pa piano for dem.Faren serverte smakaker som
visstnok hadde vunnet en lokal konkurranse i 1998.Siri ertet Mats konstant, og Mats tok igjen
med en ro som bare sgsken kan ha.Didrik satt mellom Mats og Siri med et mykt teppe rundt
seg og kjente... tilhgrighet. Det var nytt, nesten skremmende — men pa den beste maten. Hver
gang Mats sa pa ham, kjente Didrik det samme: varme, trygghet, og noe dypere hver gang. Og
da klokken nzermet seg 23:40, lente Mats seg mot ham og sa: «Vil du ga ut en tur fgr
fyrverkeriet? Bare oss?» Didrik nikket. «Ja. Veldig gjerne.» Mats smilte. «Jeg vil si noe fgr
midnatt.» Didrik kjente magen falle — og Igfte seg igjen. «Jeg ogsa.» De sa pa hverandre et
sekund som sa alt midlertidige ord ikke kunne si: Det er na det skjer. Sngen hadde begynt a
falle igjen da Didrik og Mats gikk ut i hagen. Sm3, stille fnugg som dalte som om himmelen
forsgkte @ dempe alt rundt dem — sa ingenting kunne forstyrre det som skulle skje.Hagen var
opplyst av sma lykter og svake lyslenker som 1a som stjerner i buskene. Det var ikke en eneste
lyd, bortsett fra den fjerne knitringen fra peisen inne og et svakt sus fra vintervinden.Mats
stakk hendene ned i jakkelommene. Didrik gikk tett ved siden av ham, skuldrene deres nesten

bergrte hverandre. «Her,» sa Mats og stoppet ved et stort tre i utkanten av hagen. «Hit pleier

jeg & komme hvert ar fgr midnatt.» «Hvorfor?» spurte Didrik. «For & tenke.» Mats s& opp mot

himmelen. «Og for 3 gnske.» Didrik pustet langsomt ut. «Hva pleier du a gnske?»Mats smilte.
«Det kan jeg vise deg.» Han grep Didriks hand og trakk ham et lite steg neermere. Det var ikke
et hardt grep. Ikke et nervgst ett. Bare bestemt. Trygt. Kjeerlig. «Men fgrst...» begynte Mats, og
Didrik sa hvordan han matte samle seg et sekund. «Jeg vil hgre det du ville si tidligere. Ute i

hagen.» Didrik kjente kroppen stramme seg i ren refleks. Men han presset ikke det bort. Han
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lot det vaere der. Han tok et pust. To. «Jeg...» begynte han. «Mats, jeg har aldri sagt dette til
noen fgr. Aldri.» Mats sa ingenting. Han ventet. Som han alltid gjorde med Didrik. Sngen falt
tettere. Didrik sa pa Mats. Pa gynene hans. Pa roen. Pa varmen. Og sa Igsnet det. «Jeg elsker
deg.» Ordene forlot leppene hans sakte, nesten som om de nglte — men de kom. Klare. Rene.
Sanne. Og idet han sa dem, merket Didrik at noe inni ham brast apent, ikke smertefullt — men
som en flom av alt han hadde holdt tilbake altfor lenge. Mats sto helt stille. Sa pustet han ut —
et pust som var fylt av noe dypt, varmt, nesten overveldet. Han tok ansiktet til Didrik i hendene
sine og lente pannen sin mot hans. «Didrik,» sa han med en stemme som ikke lignet noe Didrik
hadde hgrt fgr. «Jeg elsker deg ogsa.» Didrik knep gynene igjen. Ikke for a holde tilbake tarer,
men for @ kjenne det helt. Helt inn. «Jeg elsker deg,» gjentok Mats, roligere na. «Jeg har gjort
det lenge. Jeg ventet bare pa at du skulle fgle deg trygg nok til 8 si det.» Da apnet Didrik
gynene. Han sa Mats. Bare Mats. Som om hele verden hadde blitt mindre. «Du gjgr meg
trygg,» sa Didrik. «Du gjgr meg hel,» svarte Mats. Raketter begynte a smelle i det fjerne. Lysene
fra husene rundt ble sterkere. Noen ropte nedover gaten: «Ti minutter!» Mats trakk Didrik
enda naermere. Ingen hast. Ingen frykt. Bare to mennesker som valgte hverandre. «Er du klar
for det nye aret?» hvisket Mats. Didrik smilte, for fgrste gang uten noe som helst usikkerhet.
«Hvis det er med deg — ja.» Mats la handen bak nakken hans. Didrik lente seg inn. Og under
en himmel av sng, lys og nyttarsforventning, kysset de hverandre. Det var ikke et bratt kyss.
Ikke et sultent. Ikke et forsiktig. Det var et kyss som sa: Dette er oss. Dette er ekte. Dette varer.
Og Didrik kjente det i hver nerve i kroppen: Dette var starten, ikke slutten. «Der er dere!» ropte
Siri fra verandaen. «kKom! Det er nedtelling!» Mats og Didrik trakk seg sakte fra hverandre, men
hendene var fortsatt flettet sammen som om ingen av dem ville slippe.Da de kom opp mot
verandaen, sto foreldrene der — med varme blikk, tepper over skuldrene og glitrende gyne.
Mats’ mor sa pa hendene deres og nikket som om alt falt pa plass. «Dere to,» sa hun mykt.
«Dere ser rette ut. Sammen.» Didrik redmet. Mats klemte handen hans litt sterkere. «Skal vi
ta imot det nye aret?» spurte faren. Didrik sa pa dem — en familie han ikke hadde kjent i mer
enn noen timer, men som allerede hadde gitt ham noe han aldri hadde hatt fgr: plass.
10.11.Mats sd pa Didrik. Didrik sa pa Mats. 7. 8.Siri la armen rundt dem begge og ropte:
«Na3aaal» 4. 2— Mats hvisket: «Jeg er glad det ble deg.» 1—O0g det nye aret eksploderte over
dem et hav av lys, farger og smell. Didrik lente hodet mot skulderen til Mats mens fyrverkeriet

malte himmelen over dem. Tassen bjeffet lykkelig. Familien lo. Sngen danset i lyset. Og Didrik

visste: Han hadde funnet hjem. lkke et sted. Men en person. «Godt nytt ar,» sa Mats og kysset
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ham lett pa kinnet. Didrik tok handen hans, flettet fingrene sine inn i hans, og svarte: «Godt
nytt ar, Mats. Godt nytt liv.» Tre uker hadde gatt siden nyttarsaften, og vinteren |a fortsatt tung
over Stavanger. Sngen |3 ikke like pent som hjemme hos Mats’ foreldre — her var den blandet
med grus og is, og bar mer preg av hverdagsliv enn postkort. Men Didrik likte den. Han likte alt
na. Han gikk med Tassen i band nedover veien utenfor blokka. Den lille valpen var blitt tryggere,
raskere, mer bestemt —som om han hadde bestemt seg for at verdens viktigste oppgave var a
fgre Didrik trygt fremover. «Du er helt sjef,» sa Didrik og smilte. Tassen bjeffet som om han
svarte:Det vet jeg allerede. Da Didrik kom inn i oppgangen, sa han Mats i trappehuset — sng i
haret, sekk over skulderen, et smil som kunne gjort en hel by varm. «Hei,» sa Mats. Didrik
begynte a smile uten a klare a stoppe. «Hei.» Tassen Igp ned trinnene som en hvit sky og kastet
seg mot Mats’ bein. Mats |gftet ham opp og klgdde bak gret. «Har du veaert flink i dag?» spurte
han. Tassen logret som om svaret selvsagt var ja, ekstremt. Didrik lente seg mot rekkverket.
«Hvordan var dagen pa skolen?» «Fint,» sa Mats. «Men den ble mye bedre na.» Didrik réedmet.
Tre uker —og han ble fortsatt rgd hver gang Mats sa noe sant. «Middagen er i ovnen,» sa Didrik.
«Jeg forsgkte meg pa... noe nytt.» Mats hevet et gyenbryn. «Noe nytt som i ‘pasta med ekstra
saus’, eller ‘potensielt katastrofalt nytt’?» «Midt imellom,» lo Didrik.Leiligheten luktet hvitlgk,

varm tomat og litt for mye pepper — men Mats sa ingenting om det. Han bare gikk rundt, tok

av seg jakken, kysset Didrik i nakken pa veien og la Tassen pa teppet med en tyggeleke. «Du

har flyttet ting,» sa Mats og sa pa den nye plasseringen av plantene ved vinduet. «Bare litt,»
sa Didrik. «Jeg prgver a fa det til 4 se litt mer... hjemlig ut.» Mats stoppet opp. «Det er hjemlig.»
Didrik kjente det som et lite stikk av varme i brystet. «Jeg begynner a tro pa det,» sa han. «Du
kan gjerne tro enda litt mer,» svarte Mats. Etter middagen satt de i sofaen. Tassen sov som en
stein mellom dem, sma poter hvilende pa begge sine bein. Mats sa pa Didrik. Didrik sa tilbake.
Og uten at Didrik helt skjgnte hvorfor, kjente han at noe i rommet forandret seg — ikke
dramatisk, men stille. Som en liten bevegelse i et stille vann. «Jeg har tenkt pa noe,» sa Mats.
Stemmen var rolig, men med en undertone Didrik ikke helt kjente igjen. «Pa hva?» Mats
svelget. «Om oss.» Didrik kjente et snev av nervgsitet, men ikke pa den gamle maten. Mer...
spent. «Ok.» Mats flyttet handen sa den 13 over Didriks. «Jeg vet at alt har gatt fort,» begynte
han. «Det fgles ikke fort,» sa Didrik. «Det fgles... riktig.» Mats smilte mykt. «Bra.» En pause. En
varm, trygg pause. «Jeg lurer pa om...» Mats trakk pusten litt dypere. «...vi kanskje skulle prgvd
a bo sammen?» Didrik mistet pusten et sekund. Ikke av frykt. Av noe stgrre. «<Bo sammen?»

gjentok han. «Ja,» sa Mats. «lkke med en gang. lkke fordi vi ma. Men fordi... alt blir bedre med
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deg. Midnatt. Morgen. Helg. Alt.» Didrik s& ned pa hendene deres. Tanken virvlet rundt i
brystet hans. Ikke skremmende. Bare... enorm. «Vil du det?» spurte Didrik stille. «Ja,» svarte
Mats. «Hvis du vil.» Didrik lukket gynene et sekund. Alt som hadde vaert vanskelig, alt som
hadde veert mgrkt, alt som hadde holdt ham tilbake... fglte plutselig veldig langt borte.
«Mats...» Han apnet gynene igjen. «Jeg vil ogsa.» Mats lyste opp. Ikke stort, men dypt. Som
om noen tente en lampe inne i ham. Mats lente seg frem. Naermere. Neermere. Et kyss. Mykt.
Langt. Et kyss som ikke prgvde a vaere mer enn det var — men som bar alt. Didrik la handen i
nakken hans og trakk ham litt naermere. Dette var ikke stormen. Ikke hotellet. Ikke nyttarsaften.
Dette var hverdagen. Og hverdagen var vakker. Senere den kvelden, etter oppvasken, etter

latter, etter at Tassen hadde funnet den perfekte plassen mellom dem i sengen, |8 Mats pa

siden og sa pa Didrik med et blikk som kun kan komme fra en som kjenner kjeerlighet — ekte

kjeerlighet. «Er det rart at jeg gleder meg til resten av livet?» spurte Mats. Didrik redmet. «Hvis
det er rart... er jeg ogsa rar.» De lo stille. Og mens sngen fortsatte a falle pa utsiden, tett som

hvite fjeer, sovnet de tett inntil hverandre. Ikke fordi de matte. Men fordi de ikke ville annet.




FORORD forfatter — Cato Thorsen

Kjeere leser,Da jeg begynte a skrive Nar hjertet tgr a
elske, visste jeg at dette kom til & bli en historie som
bergrte mer enn bare romantikk. Det skulle handle om
mot. Om sarbarhet. Om a vage a slippe noen inn—ikke

bare i livet, men i sannheten om hvem man er.

Didrik og Mats kom til meg som to stille figurer i
vinterlys, og jeg forsto tidlig at deres historie ikke bare
handlet om et forhold som spirer i desemberkulden.
Den handlet om to mennesker som mgtes pa det helt
riktige, men samtidig mest utfordrende tidspunktet i livet. Den handlet om gleden i de sma
gyeblikkene—i kaffepauser, i blikk som varer litt for lenge, i et bank pa dgren som baerer mer

mening enn tusen ord.For Didrik er kjaerlighet ikke noe han bare lengter etter; det er noe han

frykter. For Mats er kjeerligheten noe han kjenner, men som han ma lzere a gi pa nytt—varsomt,

talmodig og uten krav. Sammen vever de en historie som minner oss om hvor fantastisk, men
ogsa hvor krevende, det er @ mgte kjeerligheten akkurat nar man ikke vet om man er klar for
den.Romanen er ogsa et kjaerlighetsbrev til den tiden pa aret som bringer bade ettertanke og
lys. Desember—med mgrket som senker seg tidlig, men med lysene som varmer. Med kulden
som biter, men klemmer som smelter alt.Min hensikt med denne boken er at du som leser skal
kjenne varmen i det. At du skal kjenne pa hapet som spirer selv ndr man tror man har ventet

for lenge. Og ikke minst at du skal bli minnet pa en enkel, men kraftfull sannhet:
Kjeerlighet blir fodt i det gyeblikket et hjerte tgr a veere modig.
Takk for at du leser.

Cato Thorsen




