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| Koordinatorens Hemmelighet mgter vi Linti, en modig og nysgjerrig jente, og hennes venn
Oskar, en dyktig, men litt rotete mekanikerlzerling. Det som begynner som et tilsynelatende
enkelt mysterium — et bortkomment tannhjul — utvikler seg raskt til et nervepirrende eventyr
i skyggenes og metallens verden. Alt starter da Linti finner et uvanlig tannhjul som viser seg a
vaere ngkkelen til Maskinmesterens livsverk: en enorm maskin kalt Koordinatoren, designet for
a kontrollere hele byens tog- og transportsystem. Maskinen er mer enn et teknologisk
underverk — den er som et levende vesen, med hjul som pulserer, rér som puster og ventiler
som reagerer pa omgivelsene. Men en skyggefull og farlig figur, kjent bare som Skyggefyren,
vil ha maskinen for sine egne mal.

Boken fglger Linti og Oskar gjennom ti spennende kapitler, der de ma Igse gater, navigere
gjennom farlige, bevegelige maskindeler og overvinne bade menneskelige og mekaniske
trusler. Det som kunne vart en enkel kamp mot tid og teknologi, blir samtidig en historie om
mot, vennskap og besluttsomhet. Linti laerer at det a sta opp for det som er rett krever bade
hjerne og hjerte, mens Oskar viser at kunnskap og logikk kan redde dagen nar improvisasjon
alene ikke er nok. Historien er skrevet med detaljert og levende beskrivelse, inspirert av
klassisk spenningsfortelling for barn og ungdom. Leseren blir dratt inn i et univers av mystikk
og oppfinnsomhet, der hvert tannhjul, hver fjaer og hver skrutrekker har en betydning. Boken
kombinerer spennende action med filosofiske spgrsmal om ansvar, makt og valg, pa en mate
som gjgr den tilgjengelig for ungdom, men samtidig engasjerende for voksne som leser
sammen med barna.

Koordinatorens Hemmelighet er laget desember 2025 og passer perfekt for 10-15-aringer som
elsker mysterier, oppfinnelser og dramatikk, men ogsa gnsker en historie med hjerte og moral.
Det er en bok som pirrer fantasien, inspirerer til nysgjerrighet og minner oss om at selv sma
handlinger kan ha enorme konsekvenser — spesielt nar man star overfor maskiner som kan
tenke og mennesker som vil kontrollere.




Det regnet som om himmelen hadde bestemt seg for a skylle hele verden ned i en eneste

gigantisk vaskekum. Regndrapene slo mot takplatene pa Fjellvik stasjon sa hardt at man nesten
kunne tro de prgvde a sla hull pa dem for @8 komme inn og se hva folk drev med. Midt i alt dette
sto en liten skikkelse i en altfor stor gregnn hatt. Hatten hang sa godt nedover grene at man
knapt kunne se ansiktet. Det var Linti, en liten oppfinner med et stort hjerte og en enda stgrre
veske — en veske som klirret, hvinte, pep, duret, klunket og generelt oppfgrte seg som om den
hadde sin egen personlighet. Linti elsket togstasjoner. De var fulle av muligheter, mennesker
og problemer a Igse. Og Linti elsket problemer som andre syntes var uoverkommelige — for
hun hadde aldri mgtt et problem som ikke kunne fikses med teip, tannhjul eller fantasi. Denne
morgenen var det umulig 3 ikke legge merke til kaoset. Plakaten med avgangstider flimret.
Togene var forsinket. Folk skled bortover perrongen som nyfgdte kalver pa is. Paraplyer snudde
seg som om de forspkte a fly av sted og starte et eget liv. Og midt i alt sto en liten gutt med en
jakke som var altfor stor og gyne som ble stgrre for hvert sekund. Han sto helt stille, som om
verden raste rundt ham uten at han visste hva han skulle gjgre. Linti gikk bort. «Du ser ut som
en som trenger en oppfinner,» sa hun. Stemmen hennes var liten, men trygg, og hadde samme
varme tone som en kakaokopp med ekstra krem. Gutten nikket og svelget. «Jeg... jeg mistet
kartet mitt,» mumlet han. «Og jeg vet ikke hvilket tog jeg skal ta.» Linti apnet vesken sin. Det
var som a stirre ned i et magisk kaos. Der var det en sammenleggbar stige som knirket som en
gammel mann hver gang den ble brukt. En boks som kalte seg “Universell snarveisbygger” (selv
om den hittil bare hadde bygd én snarvei, og det var ved et uhell). Og helt nederst 13 en liten
rund dings som minnet om en lommelykt — men det var det ikke. «Dette,» sa Linti og holdt den
opp, «er min Projeksjonskartograf. Den tegner kart for deg — pa stedet — pa sekunder — og ofte
helt riktig.» Hun trykket pa en knappe som pep sa hgyt at en duen i taket skvatt og flgy rett inn
i et skilt. Et lys blomstret ut fra apparatet, og i luften foran dem dannet det seg et svevende
kart av hele stasjonen. Det pulserte sakte, som om det pustet. En liten gul pil blinket mot
plattform 6. Gutten gispet. «Hvordan gjgr den det?» «Helt enkelt,» sa Linti. «Sveert hemmelig.»
Gutten smilte. Og Linti kjente det samme som hun alltid kjente nar hun hadde hjulpet noen:
en varm prikkende fglelse, som om hun hadde sma gnister i hjertet. Og akkurat da — akkurat
mens hun skulle putte apparatet tilbake i vesken — kjente hun noe. Bzzzt. Vesken dirret. Bare
et gyeblikk. Som om noe inni den rgrte pa seg. Linti frgs. Inni vesken 1a noe som ikke hadde
veert der fgr. Og det betydde bare én ting: Et nytt eventyr hadde begynt. Linti satte seg pa en
krakk ved kaféen pa stasjonen. Hun matte undersgke vesken. Vanligvis raslet og smasmapratet
den med tingene inni, men denne dirringen var annerledes. Mer malrettet. Nesten... nervgs?
Hun apnet lokket forsiktig. En svak metallisk bla glans skjeerte gjennom det dunkle lyset. Der —
midt mellom en halvspist smultring og noe som kunne veere starten pa en ny oppfinnelse eller
bare en gammel skeiv spiker — I3 et tannhjul. Men ikke et hvilket som helst tannhjul. Det var
dekorert med sma graveringer langs kanten. Merkelig presise. Som sma runer. Og midt i det
hele: En liten bla prikk som pulserte i takt med hjertet hennes. «Jeg har aldri laget deg,» hvisket

Linti. «Sa hvordan kom du hit?» Det var det store spgrsmalet. Hun Igftet det forsiktig.




Tannhjulet var tungt, som om det var fylt av noe viktig. Akkurat da hgrte hun en stemme bak

seg. «Hvor fikk du det der fra?» Linti snudde seg. Der sto stasjonens konduktgr —en hgy mann
med skjegg som sto rett ut som frosne kvister. @ynene hans var store som om han hadde sett
et sppkelse. «Fra vesken min,» sa Linti. «<Noen ma ha puttet det der.» Konduktgren ristet pa
hodet. «Nei. Ingen legger fra seg det tannhjulet.» «Hvorfor ikke?» Han lente seg naermere,
senket stemmen. «Det tilhgrte Maskinmesteren.» Navnet fikk et gisp til 3 gd gjennom en
kvinne som sto i kg bak dem. En hund begynte a ule. Selv espressomaskinen i kaféen hostet og
sprutet kaffe som om den ble nervgs. «Hvem er Maskinmesteren?» spurte Linti. «Et geni,» sa
konduktgren. «Men ogsa en galning. Han jobbet i kjelleren under verkstedet. Bygde en maskin
sa stor og sa kraftig at ingen helt forsto den. Sa en dag forsvant han. Maskinen ble I3ast.
Tannhjulet ble borte. Ingen har sett det siden.» Linti holdt tannhjulet litt tettere. Ting som var
borte veldig lenge og sa kom tilbake... betydde alltid trgbbel. Eller eventyr. Eller begge deler.
Vanligvis begge deler. Hun smilte litt. «Da ma jeg nok finne ut av dette.» Konduktgren sukket
tungt. «Jeg fryktet at du kom til & si det.» Det var som om stasjonen holdt pusten. Folk samlet
seg i klynger, mumlende og stirrende mot spor tre. En flgyte hgrtes et sted — kort, skarp og
panisk. S& kom hgyttaleren med en skingrende stemme som forsgkte a hgres rolig ut, men
mislyktes totalt: «Vennligst hold avstand fra spor tre! Toget skal... eh... ikke veere i gang akkurat
nal» lkke vaere i gang? Det var i hgyeste grad i gang. Motoren durte. Lamper blinket. Dgrene
sto brede apne, som en munn i et forvirret gap. Og toget rykket frem og tilbake, som om det
vurderte om det skulle starte pa en spontan utenlandstur uten bade pass, fgrer og tillatelse.
Linti kjente en prikkende uro i magen. Dette var ikke normalt. Ikke engang unormalt normalt.
Dette var galt pa en helt ny mate. «Bli her!» ropte konduktgren og Igp for & hente noen fra
sikkerhetsteamet. Men Linti ble aldri “her” nar ting ble rart. Hun var allerede pa vei.
Perronggulvet var glatt som sape. Linti nesten skled sidelengs da toget brglte til og rykket en
hel meter fremover. En koffert flgy gjennom luften og traff en mann i ryggen. «Au! Det var
min!» ropte han, og falt dramatisk over ende. Linti klatret opp pa trinnet, grep handtaket og
dro seginn. En varm, oljete luft slo imot henne. Fgrerhuset 1a rett frem. Hun Igp. Da hun nadde
forerplassen, stoppet hun som om hun hadde Igpt inn i veggen — for det hun s3, var langt
merkeligere enn et tog som hadde gatt berserk. Fgrerhuset var tomt. Ikke bare tomt — nesten
klinisk ryddig. Ingen skygge av en fgrer som hadde forlatt posisjonen sin i panikk. Ikke en
kaffekopp. lkke et lommetgrkle. Ikke engang en av de sma sjokoladene sjafgrer pleide a
smugspise. Det var som om ingen hadde vaert der pa lenge. Men spakene var likevel skjgvet
frem. Kontrollpanelet blinket med en gul advarsel. Og tvers over hele instrumentbordet 13 det
noe som sendte et kaldt gufs nedover ryggen hennes: Et metallrgr. Samme symbol som pa
tannhjulet. «Aha,» hvisket Linti. «Du er ikke tilfeldig her.» Hun Igftet rgret. Det var varmt, som
om det nylig hadde vaert koblet til energi. Og pa innsiden glitret et fint lag av metallspon —
rester etter noe som var blitt manipulert. S3 — RYK. Toget hoppet! Det rev seg nesten Igs fra
bremsene. Folk utenfor skrek. «A nei du gjgr ikke!» hveste Linti og kastet seg over
kontrollpanelet. Hun dro frem Sikringsvrideren, en oppfinnelse som sa ut som en harklype pa
steroider. Den hadde veert ment for a holde Lintis egen sykkel fastlast under storm. Na hapet

hun den ogsa kunne lase en togspak. Hun knep den rundt hovedspaken. Et gyeblikk pep den




fornaermet — sa strammet den seg med et metallisk klikk. Toget ristet, brummet... og stoppet.

Folk utenfor sukket kollektivt i lettelse. Linti tgrket panna med ermet. Sa gikk det opp for
henne: Dette hadde ikke vaert en tilfeldighet. Noen hadde med vilje aktivert toget. Noen som
hadde tilgang til Maskinmesterens gamle symboler og deler. Og Linti hadde akkurat funnet
bevis nummer to. Hun snudde pa metallrgret i handen sin. «Hvis du er del av noe stgrre,» sa
hun lavt, «sa er jeg na offisielt midt i det.» Og akkurat da — som bekreftelse — hgrte hun det. Et
svakt ekko. Rasling av metall. Laft skritt som hastet vekk fra togene. En skyggeskikkelse forsvant
bak et lagerhus. Linti trakk pusten dypt. «Da vet jeg hvor jeg skal neste.» Og hun hoppet av
toget og fulgte etter skyggen uten 3 ngle. Skyggen som Linti hadde sett forsvinne bak
lagerhuset, var ikke som vanlige skygger. Den beveget seg raskere, glattere — nesten som om
den gled bortover bakken i stedet for a Igpe. Linti syntes det var mistenkelig allerede fgr hun
rakk a tenke ordet mistenkelig ferdig. Regnet hadde roet seg til et klebrig duskregn som |a som
et slgr over hele omradet. Damp steg opp fra skinnegangen og gjorde alt uklart, som om
stasjonen 13 pakket inn i en gryte av varm suppe. Linti listet seg fremover, trakket mellom
kasser, gamle oljefat og rustne vogndeler som |a strgdd rundt lagerhusveggen. Hun hgrte sma
klirr og metallklunk inni bygningen, som om noen drev med noe de ikke burde drive med. Hun
smgg seg tett innunder vinduskarmen og kikket inn. Det var mgrkt, men ikke helt. Noen hadde
tent en liten lampe pa et arbeidsbord lenger inne. Lyset kastet lange, hakkete skygger pa
veggene. Og midt i skyggeflimringen sa hun ham: En skikkelse i en lang, mgrk frakk. Hetten var
trukket godt over hodet. Hendene hans var travelt opptatt med noe pa bordet — noe som
glitret. Linti knipset pa et lite apparat hun alltid bar med seg, en slags lydstille-bryter hun hadde
laget etter en rekke uheldige episoder der hun hadde snublet over gryter, bgtter, og én gang
en hel sekk med poteter mens hun listet seg. Nar den var aktivert, dempet den alle lydene hun
laget. Ikke omgivelsene — bare henne. Hun tok en dyp pust og snek seg inn gjennom en sprekk
i dgren. Lagerhuset luktet stgv, olje og gammel kaffe. Planker og metallstenger 13 stablet i
ryggende bunker, som om de var midt i et intenst kortspill og ikke hadde tid til 3 late som de
var ryddige. Skyggeskikkelsen pa arbeidsbordet flyttet noe i lyset. En boks. Nei — en
motorenhet. Og rundt den — pa bordet — |3 flere tannhjul som lignet det hun hadde funnet i
vesken sin. Noen sma. Noen store. Alle like merkelig gravert. Linti kunne ikke holde seg. Hun
matte naermere. Plutselig knakk en planke bak henne under vekten av et gammelt metallrgr.
Lyden var liten — men likevel stor nok. Skyggen stivnet. «<Hvem er der?» stemmen var dyp og
ru, som en gammel maskin som hadde glemt hvordan man skulle snakke. Linti stod helt stille.
Hun holdt pusten sa lenge at hun begynte a se sma prikker danse for gynene. Skyggen tok et
skritt bakover fra bordet — og det var da hun sa ansiktet bedre: Et langt arr pa venstre kinn.
@yne som glitret som stal. Og en munn som aldri smilte, selv ikke nar den prgvde. Han var
ingen vanlig arbeider. Ingen vanlig saboteur heller. Dette var en mann som visste ngyaktig hva
han gjorde — og som var villig til 3 gjgre langt mer enn man kunne fgle seg komfortabel med.
Han plukket opp et av tannhjulene. Et av dem som manglet fra Maskinmesterens maskin.
«Bare én igjen,» mumlet han. «Bare ett tannhjul til, og alt begynner.» Linti gispet stille for seg
selv. Det tannhjulet han manglet... var det hun hadde. Hun matte komme seg naermere. Finne

ut mer. Kanskje konfrontere ham. Eller — kanskje flykte fgr hun ble oppdaget. Hun tok et (sveert)




lite skritt frem. Men hun hadde glemt én ting: Linstoffet i frakken hennes ga fra seg et mykt

srrrrt nar det gned mot stal. Det var alt som skulle til. Mannen snudde seg bratt. Blikket hans
fant henne med en gang. Og da stemmen hans kom igjen, var den lay, farlig og nesten helt uten
menneskelige toner: «Sa...» Han tok et skritt mot henne. «Maskinmesterens tannhjul havnet
hos deg.» Linti svelget. Hardt. «Eh... ja?» svarte hun med et lite, forsiktig smil. Mannen lente
seg frem, gynene hans smale som knivblad. «Da skal det tas tilbake.» Og i neste sekund kastet
han seg mot henne. Linti gjorde det eneste hun kunne: Hun trykket pa den store r@de knappen
pa apparatet hun hadde i handen — en knapp som lyste opp som en ildflue i mgrket. Lydstille-
bryteren eksploderte i lydlgs energi, tok tak i en haug med metallrgr ved veggen —— og sendte
dem skliende bortover gulvet som et hylende, stupebrettkluntende kaos av rullende rgr.
Rgrene veltet inn i mannen. Han ropte hgyt (selv om Linti ikke hgrte det — bryteren var
fremdeles aktiv), mistet balansen og falt bakover i et spektakulzert, vinglete brak. Linti snudde
seg og lgp sa raskt hun klarte mot utgangen. Regnet tok imot henne som en vegg. Hun stormet
ut, grep tak i hatten sa den ikke flgy av, og kjente hjertet hamre som en motorbank under
jakken. Bak henne — inne i lagerhuset — hgrte hun mannen rope igjen. Denne gangen hgrtes
han rasende ut. Og Linti visste én ting: Denne tannhjulgaten var ikke bare en gate. Den var
farlig. Den var stor. Og den var i ferd med & bli farligere. Hun matte finne ut hva
Maskinmesteren hadde laget. Fgr skyggen gjorde det. Regnet hadde endelig gitt opp a fosse
ned og hadde gatt over til & dryppe treigt, som om skyene hadde blitt slitne og bare slapp
vannet litt tilfeldig. Fjellvik stasjon 13 stille, pakket inn i en slags fuktig kveldsskumring. Alt var
dempet — lyder, lys, stemmer. Som om noen hadde lagt et teppe av take over hele omradet.
Men Linti var alt annet enn dempet. Hun Igp. Hatten dinglet. Vesken klirret og klunket og
protesterte hgylytt som en koffert full av sure tanter. Hjertet hennes slo med en rytme som
passet darlig til den ellers treige, tunge luften. Hun hadde klart & riste av seg mannen i
lagerhuset, men bare sa vidt. Og bare for na. Det var én ting hun hadde laert etter a ha lgpt
utallige ganger fra ubehagelige situasjoner: Nar noen er sa desperate etter en gjenstand, er
det aldri fordi den skal brukes til noe koselig. Hun stoppet ved kanten av sporomradet, pustet
tungt og lot gynene fly over bakken. Der —i gjgrmen — var det et spor. To spor, faktisk. Stgvler.
Store. Tunge. Med en helt seeregen mgnster i salen — formet som et lite tannhjul i haelen. Det
var nesten for perfekt. Linti gikk ned pa huk og gransket dem. «Dette er deg,» mumlet hun.
«Du, skyggefyren, du som ikke engang prgvde a dekke sporene dine. Du vil bli fulgt. Du vil at
noen skal vite du var her.» Men hvorfor? Hun reiste seg og fulgte sporene videre. De ledet bort
fra lagerhuset, gjennom en smal grusvei bak noen gamle containere fulle av jernstumper og
skrot. Det raslet svakt i mgrket. En rotte pilte forbi og glodde mistenksomt pa henne som om
hun var den merkelige. Sporene fortsatte til hun kom til et inngjerdet omrade med et skilt der
det sto: VERKSTED — ADGANG FORBUDT. Det var kanskje ment a skremme folk bort. Men Linti
ble ikke skremt av skilt. Skilt var som inkompetente sikkerhetsvakter. Lett & lure og ikke seerlig
snartenkte. Hun tok frem «Portapneren», et lite verktgy som sa ut som en lommekniv, men
som hadde en tendens til 3 lage PLOPP-lyder nar den apnet ting. Hun trykket den mot lasen —
PLOPP — og porten sto apen. Bak porten 13 det gamle verkstedet. Og der — for fgrste gang den

kvelden — sluttet Linti & gd. Hun ble staende. Stiv. Ikke av frykt, men av ren, ublandet




forblgffelse. For foran henne 13 ikke et vanlig, slitent verksted slik hun hadde forventet. Det |3

noe som en gang matte ha veert praktfullt. En enorm, halvsirkelformet bygning med takvinduer
som en gang hadde veert ikledd fargerikt glass. En gigantisk dobbelport av jern, rikt dekorert
med utskarne tannhjul og spiraler, malingen falmet av tid og regn. Hele strukturen var
gjengrodd av vinranker som klatret som lange, skjelvende fingre. Og midt i porten — over en
sirkel av messing — satt et merke. Maskinmesterens symbol. Samme som pa tannhjulet Samme
som pa metallrgret Samme som pa salen til skyggefyren Alt pekte hit. Linti gikk naermere,
fingertuppene strgk over den kalde metalloverflaten. Symbolene var vakre — forfinede,
intrikate. Dette hadde blitt laget av noen som virkelig forsto maskiner som levende ting, ikke
bare dgde deler. «Hva lagde du egentlig?» hvisket Linti. Hun skulle til & dytte porten apen da
hun hgrte en lyd. En svak tokk tokk tokk. Og sa noe nytt — et lite sukk. Et menneskesukk. Linti
snudde seg skarpt. Bak en av verkstedets sidebygninger, nesten skjult mellom to gamle
lokomotivhjul, satt en gutt. Kanskje ett ar eldre enn henne. Olje over kinnet. Haret som en liten
eksplosjon. Kleer som sa ut som de hadde blitt arvet fra tre ulike slektninger og sa sydd sammen
uten 3 se seerlig godt etter. Han reiste seg og stirret pa henne. «Hva gjgr du her?» spurte han,
pa grensen til forskrekket. Linti skulle til 3 svare, men sa la hun merke til noe. Gutten hadde en
skrutrekker i hver lomme. lkke bare vanlige. Gullskruene var handlaget. Utskjeert. Med sma
detaljer som nesten ingen oppdaget — med mindre man var som Linti. Og kleerne hans? De
hadde flekker av samme metallstgv hun hadde sett i lagerhuset. «Du jobber her,» sa Linti.
Gutten nikket sakte. «Jeg heter Oskar,» svarte han. «Jeg er mekanikerlzrling. Eller... jeg var
det. Fgr verkstedet ble stengt.» Han sa nervgst pa porten, sa pa tannhjulssymbolet hennes.
«0Og du,» sa han lavt, «du holder noe som ikke skulle vaere ute blant folk.» Linti kjente en
kuldegysning krype nedover ryggen. Oskar gikk naermere. @ynene hans glitret av bade frykt og
nysgjerrighet .«Har du...» Han svelget. «Har du Maskinmesterens tannhjul?» Linti nikket —
sveert forsiktig. Oskar sa ut som han bade ville rope, Igpe og kaste seg ned pa bakken samtidig.
Sa sa han — med en stemme sa tynn som en skiftengkkel: «Da ma du hgre pa meg.» Han pekte
pa porten. «For bak der ligger noe du ikke kan forestille deg.» Oskar sto foran porten med en
alvorlighet som passet darlig til hans rotete har og bukser som var pa vei ned over hoftene.
Det var noe med ham som minnet Linti om en av hennes egne oppfinnelser: litt ustabil, litt
usikker — men med et glimt av potensielle genistreker. Regnet hadde stilnet helt na. Ikke en lyd
var a hgre. Selv vinden virket a holde pusten. Oskar svelget hardt. «Fgr jeg viser deg noe,» sa
han, «ma jeg vite om du faktisk er... eh... du vet... stabil.» «Stabil?» Linti Igftet gyenbrynet. «Jeg
har hoppet fra et rullende tog, giemt meg bak en kasse full av rustne skruer, og lgpt fra en
skyggefyr med mord i blikket. Jeg fgler meg ganske stabil.» Oskar ristet fort pa hodet. «Nei,
nei, ikke sann stabil! Jeg mener... psykisk stabil. Maskinmesteren pleide a si at folk som finner
tannhjulet hans, enten er genier... eller gale.» Linti tenkte et gyeblikk. «Kan jeg veere litt av
begge?» Oskar blunket forvirret. «Eh... jeg tror det fortsatt teller som ‘mulig @ samarbeide’.»
Han trakk pusten dypt og satte hendene mot porten. Den var massiv, av jern og messing, og
ornamentene bar preg av bade kunst og ingenigrskap. Da Oskar presset til, skjedde noe Linti
ikke hadde ventet: Porten dpnet seg uten ett knirk. Ikke én lyd. Den gled opp som om den var

tatt vare pa av et helt team av smgrende spgkelser. Linti gispet. For bak porten — i halvmgrket




— apenbarte det seg noe som ikke lignet et verksted. Ikke en fabrikk. Ikke engang et maskinrom.

Det lignet et tempel. Innsiden var enorm. Stgrre enn utsiden hadde antydet. Taket strakte seg
heyt, stgttet av sgyler dekorert med tannhjul og spiralformer. Veggene var dekket av store
tegninger — skjemaer, planer og illustrasjoner som matte ha tatt ar a lage. Og midt i rommet...
Sto noe som tok pusten fra henne. En maskin. En maskin stgrre enn et hus. Bygd av messing,
stal og markt treverk. Deler av den glitret, deler var matte. Noen hjul sto stille, andre tikket
sakte frem og tilbake, som om maskinen drgmte. Den var fantastisk. Den var fryktinngytende.
Den var vakrere enn alt hun hadde forestilt seg. «Hva... er det?» hvisket Linti. Oskar gikk
fremover, langsomt, som om han narmet seg en sovende kjempe. «Maskinmesterens
livsverk,» sa han. «Den store... Koordinatoren.» Linti knep @ynene. «Koordinatoren? Hva
koordinerer den?» Oskar snudde seg og sa henne rett i gynene. «Alt.» Han fortsatte a forklare
mens de gikk neermere den gigantiske maskinen. «Maskinmesteren trodde at togtrafikken var
for kaotisk. For uforutsigbar. Han mente at én sentral maskin kunne holde styr pa alt: byens
tog, vareleveringer, signalsystemer, alt som gikk pa skinner.» «En slags... superhjerne?» spurte
Linti. Oskar nikket. «Men systemet var aldri ferdig. Maskinen manglet ett avgjgrende tannhjul
— et unikt ett — det som du har. Og uten det ble den stdende i dvale. Halvt vaken, halvt
sovende.» Linti stirret opp pa maskinen. Den virket ikke dgd. Den virket som om den sov og
ventet. «Hvorfor ble den aldri ferdig?» spurte hun. Oskar sa ned. Han sparket forsiktig i gulvet.
«Fordi Maskinmesteren... forsvant.» «Forsvant?» «En morgen var han bare borte. Ingen visste
hvor han gikk. Porten ble last. Prosjektet stoppet. Og alle som jobbet her, ble sendt hjem.»
Linti rynket pannen. «Og skyggefyren?» Oskar sa ut som han frgs et gyeblikk. «Jeg tror han var
en av assistentene. En som mente at Maskinmesteren var for svak. En som ville bruke
koordinatoren til noe annet enn orden.» «Til hva da?» Oskar mgtte blikket hennes igjen.
«Kontroll.» Linti svelget. Stille sto de foran maskinen. Den glinsende buen av messing over
dem, de intrikate rgrledningene, de store hjulene som sa ut som gylne soler. Og der — midt pa
maskinens hjerte — var en sokkel. Rund. Tom. Med samme symbolske graveringer som pa
tannhjulet i Lintis veske. «S3a,» sa Oskar sakte, «det du holder... er ngkkelen.» Linti trakk vesken
naermere seg instinktivt. «Hvis skyggefyren far tak i det,» sa Oskar, «kan han starte maskinen.
Ikke for & koordinere tog... men for 8 omprogrammere hele stasjonen.» Linti knep gynene. «Og
det skal han ikke fa.» Oskar smilte for fgrste gang. «Bra. For vi har en fordel.» «Hvilken?» «Du,»
sa han, «er mye smartere enn du ser ut.» Linti gliste. «Og du?» spurte hun. Oskar dro frem to
skrutrekkere, én i hver hand. «Jeg er mye flinkere enn folk tror.» Linti og Oskar sto der i det
halvmgrke, enorme verkstedet. En oppvaknet maskin foran dem. En skummel motstander som
jaget tannhjulet. Og de to visste begge: Dette eventyret var i ferd med a skifte gir. Lyset i
verkstedet flimret, som om det ogsa hadde holdt pusten mens Linti og Oskar sto foran den
enorme maskinen. Den gigantiske Koordinatoren ruget over rommet som en sovende
metallkjempe, og hver gang en av de store hjulene gjorde en svak klikk, virket det som om
gulvet under dem vibrerte. Linti kjente et sug i magen. lkke det vonde suget man far nar man
faller — men det suget man far nar man skjgnner at noe stort, noe livsforandrende, er i ferd
med 3 skje. «Sa...» begynte hun. «Dette tannhjulet. Det skal inn der?» Hun pekte mot den

tomme sokkelen midt pa maskinens brystkasse. «Ja,» svarte Oskar. «Men vi ma veere forsiktige.




Hvis vi setter det inn feil, hvis noen ledninger er koblet feil, hvis noen ventiler er ustabile...»

«Sa eksploderer alt?» foreslo Linti. Oskar sa pa henne med skrekk. «NEI! Eller... sannsynligvis
ikke! Men maskinen kan vakne pa feil mate. Og da blir den ikke... hyggelig.» Hyggelig. Som om
et digert mekanisk monster med en hjerne av tannhjul noen gang kunne vaere hyggelig. Men
Linti nikket alvorlig likevel. «Da sjekker vi alt.» De jobbet i nesten en time. Oskar klatret opp pa
en bevegelig metallplattform og inspiserte rgrene. Linti vandret langs basen og noterte alt hun
kunne se: Igse bolter, slitte ledninger, spor fra noen som hadde prgvd a apne maskinen
tidligere. Spor som ikke tilhgrte Oskar. Eller Maskinmesteren. «Skyggefyren har veert her fgr
oss,» sa Linti stille. Oskar stivnet midt i en skrutrekkerbevegelse. «Hvor ser du det?» Linti pekte
pa gulvet. Et sett med kraftige stgvlespor. Og i noen av dem: rester av metallstgv lik det hun
hadde sett pa bordet i lagerhuset. «Han har prgvd a starte den,» sa hun. «Men han manglet
tannhjulet.» Oskar nikket. «Og uten det kan maskinen bare halvaktiveres. Se her.» Han pekte
pa et lite kontrollpanel ved siden av sokkelen. Flere lamper glgdet svakt rgdt. «Disse lyser bare
hvis noen har brukt energikretsene.» Linti s3 opp pa maskinen igjen. Den virket ikke lenger
sovende. Den virket... rastlgs. «Greit,» sa Linti. «Vi ma sette inn tannhjulet fgr han kommer
tilbake.» Oskar tok et skritt frem, men Linti holdt ham igjen. «Nei. Jeg gj@r det.» «Hvorfor det?»
spurte Oskar. «Fordi jeg har hatt det tannhjulet i vesken siden det ble trykt pa meg. Jeg er
knyttet til det. Det valgte meg.» Oskar stirret pa henne. «Det... gir egentlig null mening,» sa
han. «Nei,» sa Linti. «Men det fgles riktig.» Og uten a vente pa protester, klatret hun opp stigen
som fgrte til maskinens hjerte. Tannhjulet var tungt i hendene hennes. Som om det bar minner.
Historier. Kraft. Hun holdt det opp foran sokkelen. Symbolene lyste svakere og svakere, som
om de lengtet etter a bli gjenforent med resten av maskinen. «Ok,» mumlet Linti. «Pa tre. En...
to...» Hun satte det inn.Det passet perfekt. Ikke med et hardt klikk, ikke med et metallisk dunk
— men med en myk lyd. Som et pust. Som en |as som endelig fant riktig ngkkel. Og da skjedde
det. Maskinen trakk pusten. Ikke virkelig, naturligvis. Maskiner har ikke lunger. Men alt i
rommet ble dratt inn i et dypt, tungt VUUUUM som rullet giennom gulvet og opp gjennom
beina deres. Lampen pa sokkelen lyste grgnt. Sa gult. S3 hvitt. Og sa— KOORDINATOREN
VAKNET. Det store midterste hjulet begynte & snurre, sakte i starten, sa raskere. Rgr vibrerte.
Ventiler pep. Lys blinket som lyn inne i kroppen pa maskinen. Oskar tok et steg bakover. «Vi
gjorde det...» Men Linti var ikke lettet. For hun hadde sett noe i gyekroken. Oppe pa en av
jerngangene som gikk langs veggene. En skygge. Den sto stille. Sa stille at den nesten smeltet
inn med mgrket. Men de glinsende gynene avslgrte ham. Skyggefyren. Han var her. Na. Og
blikket hans... var triumferende. «Takk for hjelpen,» sa han rolig. Han holdt en liten
fiernkontroll i handen. Og fgr Linti rakk a rope, trykket han pa knappen. Maskinen ristet.
Lamper skriket rgdt. Metall skar gjennom luften med en SKRANG som fikk luften til & dirre. Noe
var galt. Veldig galt. Koordinatoren vaknet ikke slik Maskinmesteren hadde tenkt. Den vaknet
som en kjempe i panikk. Oskar rev seg i haret. «<Han overstyrer den! Han tar kontroll!» Linti
snudde seg mot skyggen. «Hvorfor gjgr du dette?!» Skyggefyren smilte. Et smil som ikke hgrte
hjemme i et menneskeansikt. «Fordi systemer som styrer alt... kan styre alle.» Maskinen
begynte a rgre pa seg. De store armene, som hadde veert I3st fast, Igftet seg som tarn. Rgr

pulserte som blodarer full avdamp. «Nar jeg er ferdig,» sa han, «vil hele stasjonen danse etter




min vilje.» Linti stirret opp pa skyggen — og visste én ting: Dette var ikke lenger et mysterium.

Det var en kamp. Og den hadde akkurat begynt. Koordinatoren ristet som om den vaknet med
et brak og plutselig husket alle bekymringene sine pa én gang. De enorme armene vibrerte. De
store tannhjulene snurret i ulik takt, og en skarp, metallisk SKRIIIIIK fylte rommet. Oskar
klamret seg til rekkverket ved siden av kontrollpanelet. «Dette er galt! Den skal ikke bevege
seg slik! Den er overstyrt!» Linti holdt balansen med hendene presset mot maskinens ramme.
Hun kjente vibrasjonene helt opp i tennene. Dette var ikke en maskin som var vaknet—dette
var en maskin som ble tvunget til 38 vakne. Oppe pa jerngangen sto skyggefyren og ngt synet.
Hetten kastet mgrke skygger over ansiktet hans, men smilte gjorde han likevel—et smil sa tynt
og skarpt at det kunne kuttet giennom metall. «Stopp!» ropte Linti. «Du kommer til 38 gdelegge
alt! Maskinen er ikke ment a—» Skyggefyren avbrgt henne med en rolig, kald latter. «lkke
ment? Ikke ment? Maskinmesteren var et talent, men han manglet én ting: besluttsomhet.
Han ville ordne og forbedre stasjonen. Jeg... villle dominere den. Styr den. Gjgre den perfekt.»
«Perfekt?» Linti hevet stemmen. «Du kommer til @ rive hele bygningen i fillebiter!»
Skyggefyren lente seg mot rekkverket og sa ned pa henne. «Kaoset er midlertidig. Men
kontroll... kontroll er evig.» Oskar sparket bort en Igs mutter som vibrerte bortover gulvet. «Vi
ma fa maskinen ut av overstyring!» «Hvordan?!» ropte Linti tilbake. «Fjernkontrollen!» svarte
han. «Han bruker den til 3 sende signaler inn i maskinen! Hvis vi far tak i den—» Resten av
setningen druknet i et gredgvende BOOOOM da en av ventilene sprakk og sendte en sky av
varm damp ut over gulvet som en hvit, hvesende drage. Linti kastet seg ned. Dampstralene var
sa varme at de brente hull i gulvplater. Skyggefyren lo enda hgyere. «Maskinen er vaken! Den
kan ikke stoppes na!» Men Linti reiste seg pa knaerne, pustet tungt og knyttet handen rundt
vesken. «Alt kan stoppes. Du har bare ikke mgtt riktig motstand enna.» Skyggefyren stirret ned
pa henne med et blikk som vred seg fra arroganse til irritasjon. «Du?» fnyste han. «En smajente
med en lekeveske? Hva kan du gjgre?» Linti smilte skjevt. «Mer enn du tror.» Hun kastet seg
mot en av stigeplattformene som ledet oppover mot jerngangen. Maskinen ristet sa voldsomt
at stigen vinglet som en tannpirker i storm, men Linti klatret videre. Grep for grep. Spark for
spark. Hun var liten, men rask—og hun hadde gjort dette fgr, om enn pa mindre farlige
maskiner. «Hold den stabil!» ropte hun til Oskar. «Hvordan i alle dager skal jeg—» begynte han,
men ga opp og begynte i stedet a sla Igs pa et kontrollpanel med begge skrutrekkerne. «Jeg
prover!» Skyggefyren sa henne komme. Han rynket pannen, men smilte sa farlig at Linti fikk
lyst til & sla hatten hardere ned pa hodet. «Du er mer plagsom enn jeg trodde,» sa han lavt.
«Og du er svakere enn jeg trodde,» svarte Linti. Det gjorde susen. Skyggefyren stormet mot
henne. Men Linti var klar. Hun grep ned i vesken og dro frem en av sine eldste, enkleste og
kanskje mest undervurderte oppfinnelser: Spretthansken. Den sa ut som en vanlig hanske,
med noen fjeerer og klips sydd inn. Men brukt riktig var den som et katapultfestet
knyttneveskjold. Hun dro den pa venstre hand. «Ok, du metallmarihgne... la oss danse.» Han
kastet seg mot henne. Hun slo ut armen. SPROING! Skyggefyren ble slatt rett i brystet av en
fjeerforsterket dytt som sendte ham bakover i et utrolig lite elegant sprett. Han traff rekkverket
sa hardt at fijernkontrollen flgy ut av handen hans og dasket i gulvet som en skremt fisk. «NEI!»

ropte skyggefyren. Maskinen brglte igjen, som om den merket at koblingen ble svakere. Linti




kastet seg mot fjernkontrollen. Skyggefyren gjorde det samme. Fjernkontrollen gled langs

gulvet— Linti stupte—Skyggefyren hoppet— Og i siste sekund kuttet et av Koordinatorens
bevegende tannhjul veien mellom dem og fjernkontrollen. Et digert, roterende hjul senket seg
mellom gulvet og jerngangen som en illsint port. Fjernkontrollen havnet pa den andre siden.
Utenfor rekkevidde. Skyggefyren knurret. Linti sa ham i gynene og skjgnte at han ikke lenger
bare var irritert. Na var han farlig. Han tok et skritt mot henne. «Jeg trenger deg ikke for a
starte maskinen lenger,» sa han. «Den er allerede i gang. Jeg trenger deg bare... ute av veien.»
Akkurat da hgrtes en stemme nedenfra: «LINTI! HOPP!» Oskar sto ved en av de bevegelige
kranarmene, en spak i hendene, gynene vidapne. Armen svingte gjennom luften som en
gigantisk klokkehand. Linti visste at hun ikke hadde tid til & tenke. Hun hoppet. Kranarmen
fanget henne i luften, og hun rullet inn mot Oskar idet armen passerte forbi. Skyggefyren
strakte armen etter henne— Men armen hadde allerede svingt henne bort. «Vi ma ftil
maskinens kjerne,» ropte Oskar mens han stgttet henne. «Koordinatoren er i panikkmodus!
Hvis vi finner hovedpanelet, kan vi overstyre overstyringen!» «Og slar vi den av...» begynte
Linti. «...sa mister han all makt,» avsluttet Oskar. Linti nikket. «Da gj@r vi det.» Og mens den
gigantiske maskinen brglte og skyggefyren ropte etter dem fra jerngangen— Sprang Linti og
Oskar dypere inn i maskinens indre. Mot hjertet som kunne redde alt. Eller gdelegge alt. De
fgrste meterne inne i Koordinatorens indre var som a entre en levende labyrint. Det hgrtes ut
som maskinen pustet rundt dem — store, tunge drag av damp som ble sugd inn og blast ut
gjiennom rgr som lignet metalliske lunger. Linti og Oskar Igp, men det var umulig a8 holde en
jevn fart. Gulvet besto av bevegelige plater, noen gled sidelengs, noen Igftet seg som bglger,
andre falt plutselig ned et par centimeter som om maskinen prgvde a riste dem av seg. «Den...
liker oss ikke!» ropte Oskar mens en plate under ham plutselig spratt opp. «Det er ikke den
som ikke liker oss,» sa Linti og dyttet ham fremover, «det er han som styrer den!» Bak dem
kom en tordenlignende rumling, og hele maskinrommet blinket r@dt. Linti visste at det bare
betydde én ting: Skyggefyren hadde funnet en ny mate a sende kontrollsignaler pa. «Han
pregver a lase oss inne!» ropte hun. Metallplater foldet seg ned foran dem som gigantiske feller.
«Vi ma veaere raskere!» ropte Oskar, som om det hjalp. De kastet seg gjennom en apning som
knep sammen rett bak dem med en KLONG som fikk begge til 3 hoppe. Fremfor dem apnet
korridoren seg til et stgrre rom — et slags sentralpunkt der rgr og kabler mgttes som
nervetrader. Midt i rommet sto et stgrre panel, buet og pulserende med svakt blatt lys. «Der!»
sa Oskar. «Hovedpanelet! Hvis vi far tilgang herfra, kan vi sende en manuell nullstilling!»
«Nullstilling?» spurte Linti. «Ja! Maskinen gar tilbake til grunnposisjon. Som a vekke noen som
har mareritt og si ‘slapp av, det var bare darlig drem’.» «Og sa... hva? Den bare hgrer etter?»
«Huvis alt gar etter planen.» «Og hvis det ikke gar etter planen?» spurte Linti. Oskar sa ned.
«Da... vakner den enda mer.» «Altsa verre.» «Altsd mye verre.» Linti pustet tungt og knep
gynene sammen. «Greit. Da gj@r vi det pa min mate. Du gir teknisk stgtte. Jeg tar meg av
klatringen.» For panelene var hgyt oppe. Alt for hgyt. Som alt annet i dette uvennlige
maskinmonsteret matte hun klatre opp en nesten vertikal stige for a komme til de gverste
bryterne. Hun tok opp spretthansken igjen, kjente de sma fjszerene rykke som om de gledet seg

til arbeid, og festet den pa venstre hand. «Hold maskinen rolig!» ropte hun. «Jeg prgver!»




Oskar kastet seg over panelet og slo inn koder sa fort fingrene klarte. Lys danset over skjermen.

Noen ble grgnne. Andre blinket truende rgdt. Linti klatret. Hver trinn var varm og ristet som et
svakt jordskjelv. Under henne sa hun dampstraler som skjgt opp som geisere, og giennom dem
sa hun skyggene av tannhjul som gikk amok. «Kom igjen... kom igjen...» hvisket hun. Hun nadde
toppen. Foran henne var tre store hendler. De var merket med gamle, slitte symboler hun
kjente igjen fra tannhjulet: ett for puls, ett for balanse, ett for strgmflyt. «Oskar! Hvilken
forst?!» «Den til venstre!» ropte han. «Er du sikker?!» «Nei, men—» Lenger rakk han ikke. For
en rgst runget giennom rommet. lkke et rop. Ikke et menneske. En mekanisk brumming, som
en dyp stemme uten ord: R R R R R R R R— Hele rommet skalv. Og inn, pa en metallbro hgyt
over dem, stormet skyggefyren. Ogsa han var rystet av vibrasjonene, men han balanserte seg
med overraskende letthet og tok frem en ny fjernkontroll — stgrre, mer avansert, kabler
bglgende som tentakler. «Dere to,» sa han, «er fryktelig darlige tapsere.» «Du er en fryktelig
darlig vinner!» ropte Linti. Skyggefyren smilte — kaldt, skarpt. «Maskinen er min na. Dere kan
ikke stoppe den.» «Den vakner!» ropte Oskar fra under henne. «Du skjgnner ikke hva du gjgr!
Du slipper Igs noe du aldri kan kontrollere!» Skyggefyren sa ikke engang ned. «Jeg trenger ikke
kontrollere det. Jeg trenger bare a styre frykten som kommer etter.» Han trykket pa
fiernkontrollen. Maskinen reagerte umiddelbart. Gulvet sprakk som om noe presset seg opp
innenfra. Metallplater bgyde seg. Rgr pulserte som levende arer. Lyset gikk fra rgdt til lilla — en
advarsel fargene ikke var ment a vise. Linti kjente det samme suget i magen hun hadde kjent
pa da toget uten fgrer beveget seg. Bare sterkere. Dette var ikke maskinens normale drift.
Dette var en vekking av noe dypere. Noe gammelt. Noe Maskinmesteren hadde fryktet.
«Oskar!» ropte hun. «Vi ma gjgre det na!» Oskar slo pa skjermen igjen. «Venstre spak! Na!»
Linti tok tak i spaken og trakk. Maskinen hylte. Skyggefyren brglte. Og energien i rommet slo
som et sjokk gjennom luften, fikk lysene til 3 eksplodere i gnister. «k MIDT-SPAKEN !» ropte Oskar.
Linti kastet seg bort og tok den ogsa. Hele maskinen vred seg — som om den kjempet imot.
Som om den ikke ville stoppes. «SISTE!» ropte han. «NEDRE! NA!» Og akkurat da Linti grep
etter den siste spaken— Et av de bevegelige metallarmene slo ut som en katapult. Det var
ingen tilfeldighet. Og armen traff stigen. Stigen bgyde seg som en grein. Linti mistet fotfestet.
Hun falt. Oskar ropte navnet hennes. Skyggefyren lo. Linti strakk ut handen etter et grep, etter
en kant, etter noe— Og hun landet ikke. Hun falt ikke. Hun hang. Pa siste trinn av stigen. Kroken
fra spretthansken hadde hekta seg fast. «Jeg... lever...» gispte hun. Skyggefyren sluttet a le.
«Dette er ikke mulig.» Linti s3 opp pa ham med et blikk som kunne saget metall i to. «Du skulle
aldri latt meg komme inn i maskinen,» sa hun. «For du vet ikke én ting...» Hun trakk seg opp
igjen, centimeter for centimeter. Skyggefyren stirret. «Hva da?» Linti smilte. «Jeg gir meg
aldri.»Hun tok et siste skyv. Og grep den siste spaken. Maskinen skrek som et dyr. Lys
eksploderte i hvitt. Og hjertet — Koordinatorens sentrum — slo en eneste, dyp, rungende puls
som sendte alt inn i stillhet. Hele rommet ble blendende hvitt. Og sa— Alt ble mgrkt. Mgrket
I3 tungt. Ikke som natt, men som stillheten etter et brak — som om luften selv forsgkte a finne
ut hva som hadde hendt. Linti visste ikke helt om hun 13, sto eller svevde. Det var som om
maskinen hadde koblet henne fra alt for et gyeblikk. Men langsomt vendte lydene tilbake: en

svak klunking, et lite susing av damp, sa den tunge, dype malingen fra metall som endelig




hadde falt til ro. Hun apnet gynene. Hun 13 pa gulvet, med st@v i haret og en metallplate som

hvilte over skoene hennes. Over henne hang Koordinatorens enorme hjul — stille, frosset, som
en sol som hadde sluttet a brenne. «Linti?» Oskars stemme lgd som en bekymret kvirrevitt.
Han kom Igpende, haltende, med sot pa kinnet og en kabel hengende fast i beltet. «Du er
vaken! Jeg trodde—» «Jeg vet.» Linti reiste seg sakte, strgk stgvet av buksene og hostet. «Jeg
trodde ogsa det.» Hun gransket rommet. Koordinatoren sto der som en gigantisk, sovende
koloss. Ingen lys. Ingen rgde signaler. Ingen bevegelser. Helt... stille. «Vi klarte det?» spurte
hun. Oskar nikket. «Nullstillingen gikk gjennom. Maskinen slo seg av. Hele systemet ble tatt
tilbake til fabrikkmodus.» Han tvinnet fingrene nervgst. «Det betyr at... alt farlig er borte.» En
triumferende glede begynte a vokse i brystet hennes — Til en skarp lyd sprengte stillheten:
KLONK. Noen falt. Oppe pa jerngangen |a skyggefyren. Hetten hadde glidd av. Ansiktet hans —
skarpt, voksblekt og med gyne som sa ut som mgrke hull — var uten smil. Han sa ikke
triumferende ut na. Han sa... sjokkert ut. Som om han ikke forstod hva som nettopp var skjedd.
Linti og Oskar gikk sakte mot ham. Gittertrappen knirket under trinnene. Da de nadde ham, 13
han med fjernkontrollen knust ved siden av seg. Han sa pa den som om han hadde mistet
hjertet sitt. «Dere...» mumlet han. «Dere gdela alt.» «Vi gdela planen din,» sa Linti. «Maskinen
lever fortsatt. Den bare... hviler. Pa riktig mate.» Han hevet blikket mot henne — et blikk fullt av
raseri og frykt blandet sammen som skittent vann. «Maskinmesteren forstod aldri hva han
hadde,» sa skyggefyren lavt. «<Den kunne ha kontrollert hele byen. Vist dem orden. Disiplin.»
«Den kunne ha drept folk,» svarte Linti. «Den var overbelastet. Den var redd. Maskiner kan
ogsa ga i stykker av press.» Skyggefyren lo, men det var tomt. Ikke truende. Bare... hult. «Dere
tror dere vant. Men dette—» han nikket mot Koordinatoren, «—var bare én maskin.» Linti
stirret pa ham. «Er det flere?» Han smilte svakt. Og for fgrste gang var smilet hans ikke truende.
Bare bittert. «Maskinmesteren bygde mange ting. Jeg var hans fgrste elev. Den som lzerte alt.
Den som burde tatt over. Men han valgte a lase alt ned. Gjgre det trygt. Svakt.» «Du burde
aldri hatt makten,» sa Linti. «Og du burde aldri fatt tannhjulet.» gynene hans smalnet.
«Hvorfor akkurat deg? En jente med skrusett og dumme hjemmelagde dingser. Hvorfor valgte
den deg?» Linti tok tannhjulet ut av veska. Det var kaldt na. Uten lys. Uten glgd. «Kanskje den
ikke valgte meg,» sa hun. «Kanskje jeg valgte a ikke gi opp.» Skyggefyren sa lenge pa henne.
Sa lukket han gynene. «Dette er ikke over,» sa han lavt. «Du vet det.» «Det er aldri over,» sa
Linti. «Men i dag er det stille.» Sikkerhetsstaben fant dem en time senere. Koordinatoren ble
inspisert, forseglet og erkleert trygt deaktivert. Linti matte forklare mindre enn hun hadde
forventet — Oskar var vittig nok til & dikte opp en klgnete historie om «automatisk
feiloveropphetingsfase» som ingen forstod, og dermed godtok alle den. Skyggefyren ble tatt
med av vakter. Men idet han ble fgrt bort, snudde han seg et siste gang mot Linti. «Du kan ikke
stoppe fremtiden.» Linti svarte: «Bare den delen som bryter ting.» Og sa var han borte. Senere,
pa en benk utenfor stasjonen, satt Linti og Oskar i kveldssola. Linti hadde en kald brus. Oskar
hadde varm kakao, men hadde allerede klart a sgle halvparten over skjorten. «Hva skal du
gjore med tannhjulet na?» spurte han. Linti sa pa det. Metalloverflaten fanget sollyset som et
gyelokk som bare delvis ville apne seg. «Jeg vet ikke,» sa hun. «Men jeg tror det fortsatt har

mer a fortelle.» Oskar nikket. «Og skyggefyren?» Linti trakk pa skuldrene. «Han er ikke ferdig.




Men det er ikke vi heller.» Et gyeblikk satt de i ro. Togene gikk forbi i bakgrunnen. Folk lo og

snakket. Stasjonen var levende, men pa den gode maten. «Du,» sa Oskar etter en stund. «Har
du noen gang tenkt pa at vi kanskje... er blitt helter?» Linti tok en stor slurk av brusen.
«Helter?» gjentok hun. «Nei. Vi er bare folk som finner ut av ting.» «Det er akkurat det helter
er.» Linti himlet med gynene. «Slapp av, Oskar. Du far ikke hovedrollen i filmversjonen.»
«Filmversjon? Vent, finnes det en—?» «Nei.» De lo begge. Linti lente seg bakover og sa pa
himmelen. Et stille gyeblikk, midt i en verden av tannhjul som hadde prgvd a vakne og
mennesker som ville styre mer enn de burde. Men hun visste én ting: Dette var ikke slutten.
Det var bare slutten pa fgrste bok. Og tannhjulet i veska hennes glitret akkurat nok til 3 minne
henne om det.




Kjeere leser,

Nar jeg ser tilbake pa reisen Linti og Oskar har veert
gjennom, blir jeg slatt av hvor mye nysgjerrighet og mot kan
utrette — selv nar man bare er et par ungdommer med en
veske og noen skrutrekkere. Dette var ment @ vaere en
historie om maskiner og mekanikk, men under alt metallet
og tannhjulene ligger noe viktigere: evnen til a sta opp for
det som er rett, selv nar det virker umulig.

Da jeg skrev Linti, gnsket jeg a skape en helt vanlig, men
samtidig ekstraordinzer karakter. Hun er ikke perfekt, hun

tviler, hun gjgr feil, men hun fortsetter. Det er i disse sma
gyeblikkene — nar hun klamrer seg til en stige eller tar et
riskant valg — at vi ser helten i henne. Oskar, pa sin side, representerer kunnskap, talmodighet
og den logiske kraften som ofte overses i spenningens hete. Sammen laerer de oss at samarbeid
og tillit kan overvinne selv de mest umulige utfordringer.

Koordinatoren og skyggefyren er naturligvis dramatiske elementer — representasjoner av
systemer som prgver a kontrollere, og av frykten for @ miste kontrollen. Men i bunn og grunn
handler historien om valg, ansvar og hvordan sma handlinger kan ha store konsekvenser. Hvert
tannhjul, hver spretthanske og hver ngdlgsning er et symbol pa at kreativitet og besluttsomhet
kan overvinne kaos.

Jeg haper at dere som leser, kjenner igjen litt av Linti i dere selv — evnen til 3 stille spgrsmal,
vage og handle. Selv om historien slutter her, vil eventyret fortsette i deres egne tanker og
kanskje i framtidige sider jeg enna ikke har skrevet. For i en verden full av tannhjul og maskiner,
finnes alltid et rom for nysgjerrighet, mot og nye oppdagelser.

Takk for at dere fulgte med.

— Forfatteren




