


Gudpiken

Gudpiken er en varm, poetisk og magisk barnebok om sju ir gamle
Liva, en stille jente som vokser opp pd et barnehjem langt inne mellom
skog og sjo. Hun foler seg annerledes — ikke fordi hun sier lite, men
fordi hun lytter mer enn andre. En dag oppdager hun ar hun kan hore
naturen snakke: vinden som hvisker bemmebgbeter, treer som forteller
gam]e minner, og blomster som deler sin g]ea’e, Gjennom smad, nesten
usynlige handlinger begynner Liva 4 forandre alr rundt seg. Hun troster
et tre som har mistet bladene sine, vekker latteren i et hus som har
g]emt ale, og [erer menneskene 1 landsb yen hva det bet}/r a ]}/tte — tkke
bare med orene, men med hjertet. Gudpiken er en fortelling om
empati, tithorighet og hapets stille sprik. Den minner oss om at selv et
lite menneske kan bringe lys ti] verden — ikke ved i rope hoyest, men
ved 4 se, forstd og bry seg. En bok for bide barn og voksne, skrevet

med varme, poesi og undring — om kraften 1 kjerlighet, naturens

stermme, 0g gaven som bor i et apent bj'erte, NR 1




D et var kveld pd barnehjemmer Solglort, men solen hadde allerede gremt seg bak skyene. Barna sov 1

koyesengene sine, bortsett fra Liva. Hun I3 og stirret opp 1 taket. Det var fullt av sma sprekker som lignet
stjerner. Da horte hun det for forste gang. En lyd, myk som pust. « Livaaa ...» Stemmen kom fra vinduet.
Hun satte seg opp. Hjerter dunket. Kanskje det bare var vinden? Men vinden pleide tkke i si navnet
hennes. Hun Iistet seg ut av sengen, trakk dynen rundr skuldrene og gikk mot vinduet. Bak glasset si hun
trzrne boye seg, og et eple falt ned i den morke hagen. Da hvisket vinden igjen: «Kom ut, Gudpiken .. .»
«Gud—hva2» hvisket Liva. Men ingen svarte. Bare en ny, varm vind dro henne forsiktig 1 hiret. Neste
morgen bestemte hun seg: Hun matte finne ut hvem som snakket til henne. Bak barnehjemmet sto et
gammelr epletre. Ingen voksne hadde brydd seg om det pa lenge. Grenene hang lave, og eplene var smi og
sure .Liva gikk bort og la hinden pi stammen. Da horte hun et sukk — dypt og trett. «Endelig,» sa en
stemme. «[Noen som horer.» Liva sperret opp eynene. « Var det ... deg?» «Selvtolgelig,» svarte treet. «Alle
ting snakker, men mennesker glemmer 4 lytte.» Liva satte seg 1 gresset. «Hva vil du jeg skal gjore’» «Bare
se meg,» sa treet. «Og kanskje plukke et eple. Det er ensomt i bzre frukt som ingen smaker.» Hun plukker
et eple, p pusset det pd genseren og tok en bit. Det var sotere enn hun trodde. Epletreet sukker fornoyd.
«Takk, Gudprke,» sa det. Liva ble rod i kinnene. «Jeg heter Liva» svarte hun. Men inni seg kjente hun ar
ordet Gudprke Ia seg som et lite lys bak hjertet. Pi barnehjemmer bodde ogsi Aron. Han var et ir eldre
enn Liva, og alltrd sint. Han sparket fotballene for hardr, ropte til de voksne og laget grimaser til de smi
barna. Alle sa: «Aron er slem.» Men Liva syntes han si ... trist ut. En ettermiddag tegnet hun ute 1 hagen
da Aron kom bort. «Hva tegner du’» spurte han surt. «Hjerter,» svarte Liva. «Hjerter er teite.» «Net,» sa
Liva rolig. «De hjelper jorda 4 puste.» Aron fayste. Men da hun boyde seg ned og la et papirhjerte 1
Jorden, horte hun en svak lyd — ikke fra vinden, men fra Aron. Det var som et lite “klikk”, langt inne 1
brystet hans. En stemme, ikke hans egen, hvisket: Jeg vil ogsd bli sett. Liva reiste seg og smilte. «Du kan
13 tegne et hjerte ogsd,» sa hun. Han nolte, men satte seg. Og for forste gang pi lenge smilte han tilbake.
Etter det begynte Liva og Aron 4 legge smd hjerter rundt 1 hagen. Roser som hadde visnet, loftet plutselig
hodene sine. Gri blader fikk farge igjen. En dag ropte en av de voksne: «Har dere sett hagen? Det er jo
gront her igjen» Barna smilte hemmelig. Om kvelden hvisket vinden: «Se hva kjzrlighet gjor, Gudpike.
Nar du lytter, vikner verden.» Liva si opp mot stjernene. Hun tenkte pi moren hun ikke husket helt, bare
sangen hun plerde i synge i drommene hennes:” Alt godr bor i deg.” Kanskje det var sant. Den natten
dromte Liva ar hun sto midt 1 hagen. Epletreet skinte svakt, og rundr henne glodet alr levende. «Du horer
verden fordi du horer kjzrligheten,» sa treet. «Men hvorfor kaller du meg Gudpiken?» «Fordr du ser det
gode — selv ndr det glemmer seg.» Da Liva viknet, glodet hinden hennes svakt i morket. Ikke som et lys
som brant, men som noe som levde. Hun holdr den mot hjertet, og lyset ble varmt som sol. En dag kom

et ektepar pd besok til barnehjemmet. De si Liva og Aron 1 hagen, der de tegnet hjerter og planter
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blomster. «For en vakker hage,» sa kvinnen. «Det er Liva som horer hva plantene trenger,» sa Aron stolk.
Ekteparet si pd henne med milde oyne .« Vil du bli med oss hjem, Liva2» spurte kvinnen forsiktig. Liva
kjente vinden leke med haret. Epletreet hvisket: «Du vil alltid hore oss.» Hun nikket. Og da hun gikk ut
porten fra barnehjemmet, loftet vinden stemmen sin: «lFarvel, Gudpike. Fortsert 3 lytre.» Liva snudde seg,
smiulte og svarte: «Jeg lover.» For noen ganger, nir vinden bliser mildr forbr et gammelt hus, kan man hore
et lite sukk som sier: «Se meg. Hor meg. Kjenn meg.»Og kanskje, hvis du lytrer godr nok, vil du ogsd hore
verden hviske tilbake. Det nye huset I3 ved en liten innsjo, sd stille ar vanner si ut som glass. Kvinnen som
het Signe, og mannen som het Erik, tok imot Liva med dpne armer. «Her kan du hore fizg]ene om
morgenen,» sa Signe. «De synger for solen stir opp.» Liva si seg rundr. Hagen var gronn, men uordnet —
gresset hadde vokst seg hoyt, og gamle rosebusker sto med boyde hoder. Hun kjente en svak hvisking,
som om plantene forsokte 4 rope, men stemmen deres var blitt svak av stillhet .Erik la hinden pa skulderen
hennes. «Du kan 3 et eget rom i andre etasje,» sa han. «Med utstkt mot vannet.» Rommet var lite, men
vakkert. En seng med blitr sengeteppe, et vindu som slapp mn duften av regn. Pi nattbordet sto en lampe
formet som en mane. Den kvelden I3 Liva viken og horte pd vinden. Den bar en annen stemme ni — en
hun ikke kjente. «Liva ...» hvisket det, «du har kommet hit for en grunn.» Hun satte seg opp. «Hvem er
du» spurte hun lavt. Men vinden bar bare med seg en duft av vit jord og liljer, og stilnet. Neste morgen
gtkk Liva ned tl innsjoen. Vannet I stille, og trzerne speilet seg som gamle venner. Da hun boyde seg for
4 se pd site eget speilbilde, rorte en krusning ved overflaten. «Du er den som horer,» sa vannet. Stemmen
var dyp, men mild. Liva trakk pusten.« Jeg trodde bare trar og blomster kunne snakke.» «Alr som lever
har en stemme,» svarte vannet. «Men ikke alle husker hvordan de skal bruke den.» Hun satte seg pi
bryggen, fottene dinglende over vannet. «Hva vil du jeg skal gjore?» «Lytte,» sa vannet. «lFor stillheten er
blitr for stor. Noen steder er stemmene vire 1 ferd med 4 forsvinne.» Liva si utover sjoen. Skyene speilet
seg 1 vannflaten, men 1 det fjerne skimtet hun noe morkt, en skygge som gled gjennom dypet. «Hva er det
der>» hvisket hun.«Det er glemselen,» svarte vannet. «Den som lever der naturen blir oversett. Den vokser
ndr ingen lytter.»Et vindpust fikk bolgene til & rore seg som smi sukk. «Men du, Gudpike» fortsatte
vannet, «du kan hore selv det som er tyst. Du mi finne kilden til glemselen for den nar hit.» Liva kjente
en sitring 1 brystet, den samme som da hun forst horte vinden pi Solglott. «Jeg skal prove,» sa hun. «lkke
prov,» svarte vannet. «Bare lytt. Veien vil vise seg. Etter frokost tok Liva en liten sekk, en notarbok og
blyanten sin, og gikk inn 1 skogen bak huset. Signe ropte etter henne: «lkke gi for langt! Skogen er tett
her omkring)» Men Liva bare vinket og smilte. Luften var fuktig og full av duftene hun elsket — mose,
bark, regn. Hun gikk lenge uten 4 hore annet enn sine egne skritt. Til slutr stoppet hun ved et tre som sto
midt i en lysning. Det var stort og gammelt, men bladene hang gri og matte .Hun la hinden pi stammen.
Ingen svar. «Hallo>» hvisket hun. Fortsatt ingenting. Liva lukket oynene og lyttet dypere. Hun pustet

sakte, som ndr hun sovnet som liten. Da horte hun det — et tungt, nesten uhorlig stonn.«Jeg. .. sover...»
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sa treet. «Hvorfor sover du’» spurte Liva .«Fordi ingen trenger meg lenger,» svarte treet. «For pleide barn
4 bygge hytter mellom grenene mine. Ni gir de bare forbi med blikker pi skjermene sine.» Liva kjente en
klump 1 halsen. «Men jeg trenger deg,» sa hun. «Jeg vil at du skal vikne.» Hun tegnet et lite hjerte 1 jorden
ved rottene og hvisket «Se meg. Hor meg. Kjenn meg.» En svak risling gikk grennom bladene. Fargen
vendte langsomt tilbake, som et pust av vir mudr 1 hosten.« Takk, Gudpike,» sa treet lavt. «Du har min
stemme nd. Bruk den med varsomhet.» Da Liva dpnet oynene, si hun at et lite fro 13 [ hinden hennes — et
eplefro, likt dem fra Solglott. «Fra det forste treet,» hvisket hun. «Et minne.» Samme kveld kom et kraftig
regnvar. Tordenen rullet over dsene, og dripene slo mor vinduet som ﬁngre som tryglet om 4 bl hort.
Liva reiste seg fra sengen og dpnet vinduet .«Hva er det?» ropte hun ut. Regner svarte tkke med ord, men
med folelser. Hun kunne fole sorgen, tung og bli. Hun strakte hinden ut 1 regnet, og da den forste dripen
traff huden, si hun bilder inni seg: elver som torket ut, blomster som boyde hodene sine, og dyr som
gremte seg 1 stillheten. Hun grir sammen med regnet. Signe fant henne senere sittende pd gulvet, vit, men
rolig. «Liva, lille venn! Du ma ikke dpne vinduet ndr det stormerl» Liva si opp. Oynene glitret. «Regnet
grat» sa hun bare. Signe nolte, men trakk henne nn 1 et hindkle og holdr henne tett. «Noen ganger ma
Jorden grite for 4 vokse,» sa hun lavt, uten helt i vite hvorfor hun sa det. Og Liva nikket, for hun visste
det var sant. Dagen etter oppdaget hun noe rart 1 hagen. En liten stein, flat og rund, I mudr 1 stien. Da
hun tok den opp, horte hun et svakt sus, nesten som et ord som provde i finne veren ut. Hun holdr den
tett mot oret. «Hjelp oss...»Stemmen var gammel og rusten, men tydelig nok til 4 fylle henne med uro.
Houn Ia steinen 1 lomma og gikk til vannet igjen. « Vet du hvem som snakker?» spurte hun vannet. «Ja,»
svarte det. «Det er fjellets stemme. Den har vert taus lenge.» «Hvordan kan jeg finne den2» «Folg elven
nordover. Den vil fore deg dit.» Liva kjente vinden stryke henne over hiret. Hun nikker .Hun visste ar
rersen tkke ville bl lett, men hun kunne ikke la verden miste stemmen sin. Hun pakket sekken igjen —
blyant, notatbok, eplefroet, og steinen. Og idet hun snudde seg for i se huset en siste gang, hvisket hun:
«Jeg kommer tilbake. Jeg lover.» Elven rant som en solvtrid gjennom skogen. Liva fulgte den, barforr pi
den fuktige stien. Vannet klukket og lo mellom steinene. «Du kom,» sa elven. «Selvfolgelig,» svarte Liva.
«feg ma finne fje//e[s stemme.» «Det blir en /gﬂg vei» sa elven. «Mange som g]emmer seg selv, mister
veien for de finner milet.» «Jeg skal ikke glemme,» sa Liva. «Jeg skal huske alt jeg horer.» Elven svingte
mellom enger og smi lunder, og overalt horte hun liv:gress som nynnet, insekter som sang 1 skjul, og fugler
som ropte pd regnet. Men etter hvert som hun gikk, ble lydene svakere. Bladene ble griere, luften tyngre.
«Her er det noe galt» sa hun. «Ja» svarte elven. «Her har glemselen tatr bolig. Den gjemmer seg 1
stillheten.» Er kaldr gufs strok gjennom luften. Liva si et tre som var halve visnet, halvt levende. Hun Ia
hdnden pi stammen. «Hva skjedde med deg?» spurte hun.« Jeg ble glemt,» svarte treet. «Menneskene

slutter 3 se meg. Fuglene slutter 4 bygge reir. Da sovnet halve hjertet mitt.» Liva tok eplefroet opp av

lommen og holdr det frem.« Dette er fra et tre som lzrte meg 4 se,» sa hun. «Kanskje det kan minne deg




pd livet igjen.» Hun plantet froet ved rottene. Da glitret elven svakt, og treet pustet inn for forste gang pd
lenge. En eneste gronn spire vokste opp fra jorden, og en svak duft av vir spredte seg i luften. «Takk» sa
treet, og en tire — eller kanskje bare en dripe — falt fra en gren. Etter tre dager nidde Liva en dal der tiken
3 tung. Elven ble stlle, og selv fuglene hadde sluttet i synge. Hun folte seg plutselig alene — som om alr
liv hadde holdr pusten. Da horte hun et rop. Et barn sto et stykke unna, innhyllet i gri tike. «Heil» ropte
hun. Men barnet svarte ikke. Hun gikk nzrmere. Det var en gutt pi hennes egen alder, men oynene hans
var matte, nesten romme. «Hva heter du’» spurte hun. «Jeg vet ikke,» svarte han. Stemmen var hul, som
om den kom fra langt inne 1 et skall. «Hvor kommer du fra>» «Fra stillheten.» Hun rakte ut hinden.« Vil
du bli med meg? Jeg skal finne fjellets stemme.» Han ristet pi hodet. «Jeg kan ikke hore. Jeg horte en
gang, men stemmen ble tart fra meg.» Da si hun det — et morke som I som en skygge bak ham, en form
som vred seg uten ansikt. Den pustet, men uten liv. Liva kjente frykten, men hun trakk ikke hinden
tilbake. Hun lukket oynene og hvisket: «Se meg. Hor meg. Kjenn meg.» Et svakt lys begynte 4 glode 1
brystet hennes — det samme som da epletreet kalte henne Gudpike. Lyset spredre seg, og skyggene trakk
seg unna, hviskende: «Du husker. .. du husker...»Da hun dpnet oynene, si gutten forvirret pi hendene
sine .«Jeg. .. horer noe,» sa han. «Som om jorden puster.» Liva smilte .«Da horer du riktig.» De ro barna
gikk sammen videre. Elven ledet dem til foten av et fjell. Det reiste seg sd hoyt at skyene hvilte pi toppen
Her rant vannet inn 1 en mork sprekk 1 berget. «Dette er inngangen,» sa Liva. «Jeg liker ikke morket,» sa
gutten. «lkke jeg heller,» svarte hun. «Men kanskje fellet gjor.» De gikk inn. Luften var kald og fuktig,
og lyden av dryppende vann fylte hulen som hjerteslag. Etter en stund glodet eplefroet 1 Livas lomme.
Hun rok det frem, og lyset lyste opp veggene .Der, 1 steinen, si hun ansikter — gamle, forstenede, som om
tjellet sely hadde provd i huske noe. Si lod en dyp stemme, si lav at den fikk steinene til 4 vibrere. «Hvem
vager 4 g4 inn 1 mitt hjerte>» «fJeg er Liva,» svarte hun. «Gudpiken. Jeg horer verden. Og du ropte pi
hjelp.» En pause. Si en tung, skjelvende latter .«Jeg ropte, ja. Men ingen svarte. For nd.» Fjellet loftet seg,
og et lys — varmt og gyllent — fylte hulen. «Glemselen kom med stillheten,» sa fjellet. «Menneskene sluttet
4 synge for jorden. Da sovnet alt.» «Kan du vikne 1gjen?» spurte hun. «lkke alene,» svarte fiellet. «Men
du bearer et fro av liv. Plant det her, 1 mitt hjerte.» Liva la eplefroet ned 1 jorden ved foten av en stein.
Hun Ia hinden over og hvisker :«Se meg. Hor meg. Kjenn meg.» Da sprakk steinen. Et lite tre vokste
frem, glodende som gull. Lyset spredre seg ut gjennom fiellet, og verden utenfor viknet: fuglene sang,
elven lo, og vinden danset gjennom trzerne .Gutten lo for forste gang. «Jeg kan hore alt» sa han. «Alr
lever 1gjenl» «Ja,» svarte Liva. «Alr lever — fordr vi husket.» Da de kom tilbake til huset ved vannet, sto
Signe og Erik ute pa trappen .De lop henne i mote, og Signe klemte henne si hardr at Liva nesten mistet
pusten. « Vi var si bekymretl» sa hun. «Hvor har du vart’» Liva si pi dem, si pd vannet som glitret bak
huset.«Jeg var 1 fjellet,» sa hun. «Og jeg fant stemmen.» De smilte, uten helr i forstd, men det gjorde

inoenting.For i vinden horte hun frellets latter, vannets sango og treets sukk. Gutten fra dalen sto ved siden
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av henne, og sammen plantet de et nytt fro i hagen. «Hva skal vi kalle det>» spurte han. «Hip,» svarte
hun.Da hun Ia hinden pi jorden, glodet det svakt. Og en fugl, som hadde vart stille hele dagen, begynre
4 synge 1gjen.Etter den dagen da de plantet froet 1 hagen, ble alt annerledes. Nir Liva viknet om morgenen,
kunne hun hore det for hun dpner oynene: rosene som summet svakt, gresset som nynnet under vinden,
og vannet som lo 1 sollyset. Signe sa ofte :«Jeg vet tkke hva som har skjedd, men hagen vokser som om
den kjenner gledel» Erik lo. «Kanskje jorda har funnet ut at den endelig blir elsket.» Liva smilte. Hun
visste ar det var sant. Men hun visste ogsi at ikke alle steder var vikne ennd. Nir hun sto stille, kunne hun
fortsatt hore ekkoet fra fiellet — et dypt sukk som sa: Ikke alle har husket. Om kvelden skrev hun 1
notatboken sin:” Nir verden glemmer, mi noen minne den pa igjen. Kanskje det er derfor jeg kan hore.”
Gutten fra dalen — som ni kalte seg Timo — kom ofte pi besok .Han hadde fatr farge i kinnene og latter
1 stemmen. Sammen passet de pd hagen, og hver gang de la hendene i jorden, folre de ar hjertet ble lettere.
En dag kom et brev. Erik holdr det opp: «De vil bygge en vei gjennom skogen,» sa han stille. «Tvers over
elven.» Liva fros. Hun horte det straks — et skrik s lave at ingen andre merket det. Trzrne ropre. Elven
Jamret seg. «De kan tkke gjore det,» sa hun. Signe si bekymret pi henne. «Liva, noen ganger mi man
bygge nye ting. Veier, hus ... Det er slik mennesker lever.» «Men naturen lever ogsi,» svarte Liva. «Bare
fordi vi ikke horer, betyr ikke det ar den tier.» Den natten sov hun ikke. Hun sto i vinduet og si mor
skogen. Vinden bliste hardt, men i dens hvisking horte hun ordene igjen :Glemselen vender alltid tilbake
ndr mennesker glemmer 4 lytte. Da bestemte hun seg. Hun mitte dra til byen — stedet der stillheten hadde
blitr hoyest av alle. Byen var storre enn hun husket. Gater fulle av biler, mennesker som snakket uten i
hore, lys som aldri sov. Lyden var hoy, men alt var likevel. .. stille. For ingen stemme bar mening. Hun
gtkk gjennom gatene med hendene 1 lomma, steinen fra fjellet i den ene, eplefroet i den andre. Stemmen 1
sternen var svak nd. «Her ndr vi nesten ikke frem,» sa den. Hun satte seg ved et torg der et gammelr tre
sto fanget mellom asfalt og betong. Det si nesten dodt ut. Hun la hinden pi barken .«Hei,» hvisket hun.
Ingen svarte. Hun lukket oynene og lytter .Langt, langt inns stammen horte hun et hjerteslag — svakt, men
der. Hun rok frem blyanten og skrev et ord pd astalten foran treet:Lytt.En gutt pi ver forbr stoppet.«tva
gor du’» spurte han. «Jeg prover i vekke et tre,» svarte hun .Han lo. «Du er rar.» «Kanskje,» sa Liva,
«men hor.»Hun la hinden hans mot barken. Han si forbauset opp.«Jeg. .. jeg kjenner noe/«Det er livet,»
sa hun. «Det har vart her hele tiden.» Ryktet spredte seg. Flere barn kom. De la hendene pa treet, tegnet
hyerter 1 stovet, og l0.Og en dag da solen sto hoyt, sprengte det gamle treet ut et eneste gront blad.Det
begynte som en lek.Barna i byen begynte 4 tegne sma hjerter pa treer, murer og benker.De kalte det “Livas
hyerter”.Noen voksne klaget, men de feste smilte.For noe i luften var forandret.Fuglene kom tilbake. Gress
mellom sprekkene vokste hoyere.En gammel mann plantet blomster utenfor butikken sin for forste gang
pd mange 4r.Og hver gang vinden bliste, kunne man nesten hore latteren fra hagen ved vannet. Timo kom

en dag til byen for & besoke henne.Han sd seg rundt, mapende. «Alr dette. .. gjorde du’»«lkke jeg,» sa
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Liva. «Vi. Alle som lyttet.»Men inni seg visste hun at hun bare hadde vart begynnelsen.IN3 snakket verden
selv.Solen sto lavt over innsjoen da Liva kom hjem.Hun satte seg pid bryggen, fottene 1 vannet, og
horte.Fjellet sukket i det fjerne.Elven lo.Trzrne nynnet.Alt var stille — men ikke taus.Hun dpnet
notatboken og skrev: “Jeg trodde gaven min var i hore verden.Men den er 4 minne verden pd ar den ogsi
kan hore.” Da hun lukker boken, horte hun den samme m ke stemmen som hadde vekker henne den aller
forste natten:«Livaaa ... Gudpike ...»Hun smilte.«Ja, jeg horer deg.» Vinden svarte:«Da vil verden aldri
glemme 1gjen.»Og 1det solen forsvant bak trzerne, glodet hinden hennes stille — ikke som magr, men som
liv.Et lys som ikke trengte 4 sees for 4 bli forstitt. Det begynte som en vind.Ikke en farlig vind, men en
som bar stemmer.Stemmer fra trer, elver, fugler — alle snakker ni.Og for forste gang pi lenge horte
menneskene dem.Men det var for mye.En mann 1 byen klaget:«Jeg kan ikke sove, fuglene roper hele
natten/»En kvinne ropte:«Blomstene lukker seg ikke lenger — de stirrer pi meg/»De kalte det naturens
uro.Avisene skrev om “den merkelige lyden fra jorden”.Noen mente det var et tegn. Andre, en
sykdom.Liva satt ved insjoen og herte pi alt.Hun kjente bide glede og sorg.For hun visste hva som
skyedde:Verden hadde endelig viknet, men menneskene var redde for lyset. Hun skrev 1 boken sin:” Nir
stillheten blir til sang, ma hjertet lzre 4 danse igjen.Ellers blir musikken bare stoy.” En dag kom det
fremmede til huset ved vannet. Tre voksne i morke klzer. De bar mapper, notater og alvorlige ansikter.Signe
og Erik sto i doren mens Liva lyttet fra trappen.« Vi har hort om jenta,» sa den ene kvinnen. «Hun som
snakker med traer.» Signe nolte. «Hun. .. horer ting, ja. Hun er bare et barn—y»«Bare et barn som har fatt
hele dalen til 4 forandre seg,» sa mannen med brillene. «Elven flommer annerledes. Dyrene oppforer seg
underlig. Vi ma forsti hva som skjer.»De vendte seg mot Liva.«Er det du som gjor dette?» spurte
kvinnen.Liva si pd dem, ikke med frykt, men med ro.«Det er ikke jeg,» sa hun. «Det er verden som
snakker. Jeg bare lytter.»De si pi hverandre.«Du mi bli med oss,» sa mannen. « 11l byen. Vi vil undersoke
deg. For alles beste.»Erik tridte frem. «Hun blir her,» sa han fast.Men Liva visste — dette var hennes
ver.[Hun reiste seg.«Jeg drar,» sa hun stille. «Men ikke for dere. For verden. Den trenger meg.»De forte
henne til en bygning av glass og metall, midr i byen.Rommet de satte henne i, var hvitr og stille. For
stille.Ingen vind. Ingen fugler. Ikke engang et pust fra jorden.Hun satte seg pi gulvet og la hinden mot
sternen fra fjellet.«Er du der>» hvisker hun.Ingen svar.For forste gang kjente hun hva stillher uten liv
egentlig var.Ikke fred, men fravaer.Et menneske kom inn — en eldre mann med grite hir og milde oyne.«Jeg
er professor Halden,» sa han. «De sier du kan hore ting ingen andre horer. Er det sant>»«Alle kan hore,»
svarte Liva. «De bare har glemt hvordan.»Han si pi henne lenge.«Hvordan lerte du»«feg lytter med
hjertet,» svarte hun. «lkke med orene»Han satte seg ned.«Og hva horer du ni»Hun si rundr
seg.«Ingenting. Og det er det farligste av alt.»Den natten viknetr byen.lkke av storm eller flom, men av
stemmer.Murene skalv, trerne bolget, og vannet steg i fontenene uten at noen rorte dem.Alle lop ut 1

gatene.Og midt 1 det hele sto Liva, med hinden mot bakken.«Hvorfor roper dere?» spurte hun jorden. Og
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svaret kom, som torden fra dypet:"Fordi de glemte oss igjen. "Lyset fra eplefroet blomstret gjennom
gatene, gjennom bygninger, gjennom alt som levde.Fugler floy 1 ring over hustakene.Barna som en gang
hadde tegnet hjerter, lop ur og la hendene mot bakken.Liva loftet stemmen for forste gang:« Var stille —
men ikke tause! Hor, ikke frykt/Dette er tkke verdens ende — det er dens begynnelse/»Da stilnet alt. Luften
ble myk. Vinden la seg.Og jorden pustet — rolig, som etter et langt grit.Etter stormen ble alr annerledes.
Menneskene begynte i snakke roligere.De horte fizg]ene igjen.De plantet trzer, og 1 byene vokste sma hager
mellom bygningene.Signe og Erik tok Liva med hjem igjen.Hun satt 1 hagen, og Timo kom lopende.«De
ster alt dette skjedde pi grunn av deg,» sa han.«INei,» svarte hun. «Det skjedde fordi verden endelig horte
seg selv.rHun Ia hinden pa hjertet.«Alr godr bor her,» sa hun. «Og sd lenge vi husker 4 lytte, vil det aldri
forsvinne.» Vinden svarte stille:«Farvel, Gudprke»Liva smilte.«lkke farvel» sa hun. «Bare stillhet for
neste sang.»QOg da solen gikk ned over vannet, speilet himmelen seg i innsjoen — ikke som et bilde, men
som et pust. Verden pustet 1g7en.Og Liva ]yttet./frme gikk.Hagen ved vannet vokste seg stor og vill, som
om den pustet fritt 1gjen.Liva var ikke lenger et lite barn — hun var blitr en ung jente, med oyne som
fortsatt kunne se det usynlige.Signe og Erik si pd henne en kveld og sa:«Du forandret mer enn du
vet.»Men Liva bare smilte.Hun trengte ikke ord. Hun visste at kjzrligheten aldri gjorde noe for i bli sett
— bare for i f3 livet til 4 puste litt lettere.Hun satr ofte ved vannet med notarboken sin.Sidene var fulle av
smd dikt, tanker og tegninger.Pi den forste sto det fortsare: "Alr godr bor i deg.” En kveld horte hun
vinden igjen.«Livaaa ...»Den var svakere nd, eldre — som en stemme som hadde reist langt.«Ja» svarte
hun.«Det er tid »«Tid for hva»«For 3 gi gaven videre.»Hosten kom.En ny familie flyttet inn 1 huset nede
ved veren.De hadde en liten jente, morkhairet og stille.Hun het Ina.Liva si henne ofte st alene ved gjerdet,
mens vinden lekte 1 hiret hennes.En dag gikk Liva bort.«Hei,» sa hun.Ina nikket, men sa ingenting.« Vil
du se hagen2» spurte Liva.De gikk sammen gjennom gresset, som duftet av regn og epler.Da de kom til
epletreet, la Liva hinden mot barken og sa:«Hor etter.»«Hore hva» spurte Ina.«Bare hor.»De sto stille
en stund.S3 loftet jenta hodet.«feg tror. .. det synger’»Liva smilte.«Ja. Det har ventet pi noen som deg.»
Ina kom hver dag etter det.Hun hjalp til med blomster, med vanningen, og med i tegne smd hjerter 1
Jorden.Hun snakket lite, men begynte 4 humre nar vinden tok tak i hiret hennes som en venn.En kveld
spurte hun:«Hvorfor horer du alt, Liva’»Liva si pd henne.«Fordi jeg sluttet 4 rope»Hun boyde seg og Ia
et lite fro 1 Inas hind.Det glodet svakt.«Hva er dette’»«Et eplefro,» svarte Liva. «Fra et tre som lxrte meg
alt jeg vet.»«lva skal jeg gjore med det>»«Plante det. Ikke for i eie det, men for i lytte til det.»Den natten
bliste vinden sterkere enn pi mange dr.Liva sto 1 vinduet sitt og si bladene danse som flammer over
vannet.Hun horte stemmer overalt — trzer, fugler, elver — alle sang.Men mudr 1 alt var en tone hun ikke
hadde hort for.Myk. Lys. Ren.Hun smilte.Det var Inas stemme.Hun lop ut, barbeint i gresset, og fant
Jenta sittende ved treet.«Jeg horte dem/» ropte Ina. «Jeg horte dem alle/»Liva nikket. Oynene glitret.«Da

trenger de meg ikke lenger.» Vinden loftet seg, mild og gyllen.Og for forste gang siden hun var liten, folte
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Liva ikke behov for d lytte. Alr var stille — men levende.Neste morgen var hagen badet 1 lys.Signe og Erik
sto 1 doren, men Liva var allerede viken.Hun gikk ned til vannet, slik hun hadde gjort den forste dagen
hun kom dit.Elven speilet himmelen.Fjellet 1 det fjerne glodet svakt. Og 1 luften lod vinden som et vennlig
pust:«Takk, Gudpike.»Liva smilte og svarte:«fJeg var bare stemmen dere trengte til 3 huske.»Hun satte seg
pd bryggen, og vannet kysset tzrne hennes.Hun tok frem notatboken og skrev sine siste ord:“INir noen
Iytter, vikner verden.INir mange lytter, blir stillhet til sang.” Hun lukket boken, la den pa bryggen, og si
pd at Ina kom lopende grennom gresset.«Kommer du?» ropte hun.Liva nikket, reiste seg og si urover
vannet.«fJeg kommer,» sa hun.Og da hun tok Inas hind, bar vinden ordene deres videre: tkke som et farvel,

men som begynnelsen pi en ny historre — et nyrt hjerte som lytter.
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Cato Thorsen er en stor
forkjeerlighet for julens magi,
varme fortellinger og barnas
fantasi. Gjennom sitt arbeid
med barn har han fatt en dyp
§ forstaelse for hvordan sma
L gyeblikk, vennskap og dremmer

kan bli til store eventyr.

| bgkene sine skriver han om hap, fellesskap og
godhet — gjerne med et snev av humor, undring og
juleglgd. Med et lett og levende sprak inviterer han
bade barn og voksne inn i trygge, eventyrlige
univers der alt kan skje.
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