CATO
THORSEN

ittet

<
QD
L
3
. -
TP
rk
1! ¢C
S 0




Marerittet bak fasaden

Av Cato Thorsen

Marerittet bak fasaden er en sterk og f@lsom
ungdomsroman om sgsknene Mia (14) og P.M. (8), som
lever i et hjem hvor alt ser fint ut pa utsiden — men hvor
kaoset herjer bak lukkede dgrer. Nar en dramatisk
krangel ender i en alvorlig bilulykke, rives sannheten
frem i lyset. Endelig far Mia og P.M. den hjelpen de lenge
har manglet.

Romanen fplger Mias indre kamp mellom lojalitet,
skyldfglelse og hap, samtidig som P.M.s uro vokser i
skyggen av foreldrenes konflikt. Gjennom et varmt
nettverk av leerere, barnevernspedagoger og

beredskapsforeldre far barna oppleve trygghet for fgrste

gang — og oppleve at det er mulig a bygge et nytt liv, steg
for steg. Dette er en historie om s@gskenband, mot og
aerlighet. En bok som viser at selv de mgrkeste mareritt
kan forvandles nar noen ser, lytter og bryr seg.11-16 ar




Mia hadde leert a lese lyder lenge for hun laerte alfabetet. lkke fordi hun var spesielt

interessert i sprak, men fordi hjemme hos dem kunne én eneste lyd bety forskjellen mellom
trygghet og kaos. Hun kunne hgre forskjell pa farens normale gange og farens sinte gange, pa
morens stille grat og morens kontrollerte sukk, pa en dgr som ble lukket og en dgr som ble
smelt igjen. Det var ikke ferdigheter et barn burde ha utviklet, men Mia hadde ikke noe valg.
Denne morgenen startet med den verste lyden av alle: den tunge, ustg gangen som betydde
at faren var irritert fgr han i det hele tatt hadde nadd kjgkkenet. Mia kjente det som en kald
bglge over ryggen. Hun skjgnte at de matte komme seg ut av huset f@r noe utviklet seg. lkke
fordi faren ngdvendigyvis var farlig, men fordi atmosfeeren rundt ham var det. Den kunne suge
pusten ut av hvem som helst — spesielt P.M. Hun reiste seg raskt fra sengen, og gulvet knirket
under henne. Hun frgs til — et knirk kunne trigge en kommentar, en kommentar kunne trigge
en diskusjon, og en diskusjon kunne bli til en kamp hun og lillebroren helst ville slippe a hgre.
Mia apnet dgren til P.M.s rom sa forsiktig hun kunne. Han satt allerede vaken, selv om alarmen
hans ikke ringte fér om ti minutter. Han satt i sengen, med bamsen sin, Ragnar, trygt mot
brystet. De bla gynene var blanke, og Mia sa umiddelbart at han hadde hgrt det samme som
henne. «Er det...?» begynte han, men Mia ristet pa hodet for a stoppe ham. «Vi gj@r oss klare
med en gang,» sa hun lavt. «Alt gar bra.» Hun sa det fordi sgsken ikke alltid sier sannheten.
Noen ganger sier de bare det den andre trenger a hgre. De beveget seg effektivt. Mia pakket
matpakker med det hun fant. Brgdskivene ble litt skjeve, men P.M. smilte da hun la to sma
paprika-hjerter pa toppen. Hun gjorde det hver morgen. Det var en av de fa tingene som alltid
var konstant. Faren var i stuen na. De hgrte ham skru opp volumet pa TV-en, selv om klokken
bare var litt over seks. Moren var ikke oppe enna — eller kanskje hun var vaken, men lot som
hun sov. Det gjorde hun ofte nar farens humer var darlig. Pa vei mot utgangen mgtte de henne
i gangen. @ynene hennes var rgde rundt kantene. «Skal dere ga allerede?» hvisket hun. «Ja,»
svarte Mia. «Vi ville veere tidlig ute.» Moren nikket, men Mia sa pa henne at hun forsto. Hun
strgk haret til P.M. og sendte dem et blikk som sa mer enn ord kunne. Et blikk som var fylt av
bade kjaerlighet og beklagelse for noe hun ikke klarte @ kontrollere. Da Mia lukket dgren bak
seg, feltes det som a puste ut for fgrste gang den morgenen. Den skarpe novemberluften var
ubehagelig kald, men likevel en lettelse. P.M. sparket i en liten isflekk pa bakken. «Tror du det
blir bedre snart?» spurte han forsiktig. Mia sa bort pa ham. Han var bare atte. Hun hatet at
han matte stille sa tunge spgrsmal. «Det vet jeg ikke,» sa hun erlig. «Men jeg lover at vi skal
komme oss gjennom det.» Han tok handen hennes. De gikk resten av veien i stillhet, men det
var en bedre stillhet enn den de hadde forlatt. Pa skolen gikk de hver til sitt. P.M. snudde seg
to ganger for a se at Mia fortsatt var der, og hun vinket hver gang. Mia mgtte Nora og Selin ved
inngangen. Nora pratet ivrig om en TV-serie. Selin viste frem en ny hettegenser. Det var som
om de levde i en helt annen verden, en verden Mia prgvde a late som hun ogsa bodde i. «Mia,
herte du?» spurte Nora plutselig. «Hva?» «Du var helt borte. Alt bra?» «Ja, bare trgtt,» lgy
Mia. | fgrste time klarte hun a fokusere. | andre time gikk det litt darligere. Men i tredje time
vibrerte telefonen hennes. Meldingen var kort. Ett ord: «Hjem?» Fra moren. Mia kjente
panikken stige. Moren sendte aldri meldinger midt pa dagen. Hun skrev nesten aldri noe sa
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kort heller. Det var som et signal. Noe var galt. Veldig galt. Og et sted inne i henne visste hun
at dette var starten pa noe hun ikke kunne stoppe — men kanskje noe hun endelig kunne fa
hjelp med. Mia stirret pa skjermen i flere sekunder fgr hun klarte a ta et eneste andedrag.
Meldingen var sa kort at den virket nesten feilaktig. Moren pleide a bruke hele setninger,
forsiktige formuleringer, smilefjes som skulle skjule det som ikke kunne skjules. Men na stod
det bare: Hjem? Ingen forklaring. Ingen trygghet i ordvalget. Bare et spgrsmal, og likevel kjente
Mia det som en advarsel. Et rop uten lyd. Hun kjente det prikke i fingrene. Mattelaereren
fortsatte a forklare et eller annet om funksjoner, men alt ble til bakgrunnsstgy. Mia sa pa dgren,
som om den plutselig hadde blitt veien ut av alt. Selin lente seg bort. «Hva skjer?» «Ingenting,»
svarte Mia raskt, men stemmen var for tynn. Den typen tynnhet venner legger merke til. «Er
du sikker? Du ble helt blek.» Mia lukket handen rundt telefonen for a hindre seg selv i a stirre
pa meldingen igjen. Det gjorde ikke saken bedre. Innerst inne visste hun at hun ikke kunne
ignorere det. Moren skrev aldri uten grunn. Hun var ikke typen som sendte tilfeldige meldinger.
Det hadde ikke skjedd én eneste gang. Klokken gikk sakte, som om tiden selv holdt henne fast
i stolen. Da friminuttet endelig kom, gikk Mia rett ut i skolegarden og tok opp telefonen igjen.
Hun trykket pa morens navn og ventet. Det var langt mellom hvert ring. Sa: «Nummeret du
ringer, kan ikke ta imot samtalen akkurat na.» Magen hennes strammet seg. Hun prgvde igjen.
Samme beskjed. Hun svelget hardt. Hun gikk bort til gjerdet og lente pannen mot det kalde
metallet. Det hjalp litt, som om kulden kunne holde tankene pa plass. Hva kunne ha skjedd?
Hadde faren dratt? Hadde han og moren kranglet igjen? Hadde noe blitt gdelagt? Hadde
moren blitt...? Nei. Hun matte ikke tenke sa langt. Hun prgvde a ringe faren. Hun visste det var
dumt, men hun matte vite. Han svarte ikke heller. Ikke bra. Hun bestemte seg. Hun matte hjem.
Det spilte ingen rolle om det var midt i skoledagen. Det spilte ingen rolle om hun fikk fraveer.
Noe var galt, og det var hennes ansvar a finne ut av det. Som alltid. Hun gikk til kontoret.
Rektors sekretaer sa opp med et vennlig smil. «Hei, Mia! Hva kan jeg hjelpe deg med?» «Jeg...
eh... jeg ma ga hjem. Det er noe som har skjedd.» Sekreteeren studerte henne et gyeblikk. «Er
alt greit hjemme?» Det enkle spgrsmalet traff som et slag. «Jeg vet ikke,» svarte Mia eerlig.
«Derfor ma jeg dra.» Sekretaeren nikket, som om det var mer enn nok. Hun fylte ut noe pa
skjermen, ga Mia et blikk som var bade medfglende og bekymret, men stilte ingen flere
spgrsmal. Mia gikk ut av skolen med raske skritt. Luften var kald og tett. Hver meter hun
beveget seg, gjorde det vanskeligere a puste. Da huset deres kom til syne, kjente hun beina
nesten svikte. Det sa stille ut. Altfor stille. Hun gikk opp trappen. Dgren var uldst. «Mamma?»
ropte hun. Stillhet. «P.M.?» Ingenting. Mia kjente panikken vokse. Hun gikk inn i stuen og sa
det med en gang: En stol hadde veltet. lkke knust. Bare ligget pa siden, som om noen hadde

satt seg raskt eller reist seg bratt. TV-en stod p3, uten lyd. Gardinene var halvveis trukket for,

og et av dem hang skjevt. Det var ikke et totalt kaos, men det var tydelig at noe hadde skjedd.
Noe urolig. Noe som ikke hadde endt rolig. «Hallo?» forsgkte hun igjen, men stemmen var
nesten ikke der. Hun tok frem telefonen og ringte moren igjen. Fortsatt avslatt. Da hgrte hun
det — en svak lyd ovenfra. Ikke et rop. Ikke grat. Mer... pusting. Rask, anstrengt pust. Mia lgp
opp trappen, to trinn av gangen. Hun rev opp dgren til foreldrenes soverom — tomt. Badet —
tomt. S3 dpnet hun dgren til PM.s rom. Han satt under skrivebordet, som en skygge i
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halvmgrket, med begge hendene presset hardt mot grene. Hele kroppen hans ristet. «P.M.!»
Mia kastet seg ned ved ham. «Hva har skjedd?» Han apnet gynene og lgftet hodet sakte. Han
var vat i ansiktet — ikke av tarer, men av svette. Han var skremt pa en mate Mia aldri hadde sett
for. «Mamma og pappa... de... de kranglet,» stotret han. «Mamma ropte at hun skulle dra. Og
sd...» Han hevet stemmen. «Sa gikk hun! Hun bare gikk!» Mia kjente det som om rommet falt
sammen rundt henne. Moren hadde aldri gatt ut av huset midt i en krangel fgr. Aldri uten a si
fra til Mia. Aldri uten 3 ta med P.M. «Hvor lenge siden?» hvisket hun. «Jeg vet ikke... kanskje
en halvtime?» En halvtime uten at moren svarte. En halvtime uten at faren var a se. «Hvor er
pappa?» spurte Mia. P.M. svelget og ristet pa hodet. «Jeg vet ikke. Han... han dro etter henne.»
Mia lukket gynene. Dette var verre enn hun hadde forestilt seg. Verre enn alle varsellampene
som hadde blinket. Hun kjente en tung frykt i brystet, men ogsa en annen fglelse: Dette var
ikke lenger noe hun kunne skjule. Ikke for seg selv. Ikke for noen. Dette var gyeblikket der
fasaden begynte a falle for alvor. Mia visste at hun matte holde seg rolig, i hvert fall pa utsiden.
Det var det P.M. trengte na. Men innsiden hennes var et kaos —som en bglge som hadde ligget
langt ute i havet i drevis og endelig hadde nadd land. Den traff hardt, brutalt og uten advarsel.
«Kom ut, P.M.,» sa hun lavt. «Det er trygt na.» Det var ikke helt sant, men han trengte ordene,
og hun trengte a3 hgre dem selv. Han krgp ut fra giemmestedet og kastet seg i armene hennes.
Hun holdt ham lenge, til pustingen hans roet seg litt. Da hun endelig reiste seg, kjente hun
beina skjelve. «Vi ma finne ut hva som har skjedd,» sa hun. «Jeg vil ikke at du skal ga,» hvisket
han. Det stakk i henne. «Jeg gar ingen steder. Jeg lover. Men vi ma ringe noen.» «Mamma?»
spurte han hapefullt, men Mia ristet pa hodet. «Telefonen hennes er av. Jeg har prgvd.»
«Pappa da?» «Han svarer ikke.» Ord hun aldri ville sagt hgyt for et ar siden. Kanskje ikke engang
for en maned siden. Hun hadde alltid veert god pa a dekke over alt. Na gikk det ikke lenger. Hun
tok frem telefonen og vurderte. Ringe naboen? En venn? En laerer? Politiet? Det siste skremte
henne, men tanken |3 der. Sa ringte det plutselig pa dgren. Begge frgs. Mia kjente blodet bruse
i grene. Var det moren? Faren? Noen andre? Hun gikk ned trappen med P.M. tett bak seg. Han
holdt fast i genseren hennes som om hun var det eneste som holdt ham oppe. «Hvem er det?»
ropte Mia med en stemme som var sterkere enn hun fglte seg. Ingen svarte. Hun apnet

forsiktig, bare pa glgtt.En kvinne sto pa trappen. Rundt tretti. Mgrk kape. Rolige gyne. Mia
kjente henne igjen med én gang, selv om hun aldri hadde sett henne privat fgr. Sosiallaerer

Frida Solheim. «Hei, Mia,» sa hun mykt. «Naboen deres ringte skolen. Hun sa hun hgrte brak,
og at barna var alene na.» Mia kjente bade lettelse og panikk samtidig. Hun apnet dgren
helt.P.M. krgp bak ryggen hennes. Frida sank ned pa huk for a veere pa hgyde med ham. «Hei,
Philip. Jeg heter Frida. Jeg har snakket med sgsteren din pa skolen fgr.» P.M. nikket svakt, men
sa ingenting. «Kan jeg komme inn?» spurte Frida. Mia nglte. En del av henne ville si nei. Gamle
instinkter: Hold alt skjult. Late som alt er bra. Fiks alt selv. Men en annen del, en mye mer sliten
og rlig del, klarte ikke lenger a baere alt. «Ja,» sa hun. Frida gikk rolig inn. Hun sa ikke sjokkert
ut. Ikke stresset. Bare observant, som om hun lette etter detaljer som kunne hjelpe. «Hvor er
foreldrene deres?» spurte hun mildt. Mia kjente klumpen i halsen. «Jeg vet ikke. De... kranglet.
Mamma dro. Pappa dro etter henne. Jeg kom hjem og fant P.M. alene.» Frida nikket, som om
dette bekreftet noe hun allerede hadde mistenkt. «Har noe sant skjedd fgr?» Mia apnet
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munnen, men ordene satt fast. Hun tok en pause. En lang en. Sa sa hun: «Ja.» Det var fgrste
gang hun sa det hgyt til en voksen. Frida reiste seg. «Takk for at du sier det. Det er viktig. Og
modig.» Mia sa pa henne. «Hva skjer na?» Frida tenkte seg om f@r hun svarte, tydelig bevisst
pa ordene. «Na sgrger vi for at dere er trygge. Ingenting mer dramatisk enn det. Jeg skal ikke
ta dere bort, jeg skal ikke skremme dere. Vi skal bare... finne ut av situasjonen sammen.» En
enkel setning. Men Mia kjente noe Igsne inni seg, som om en hand endelig hadde funnet det
hun bar alene og hjulpet til & holde det. Enda en bglge traff: lettelse denne gangen. Frida tok
opp telefonen. «Jeg trenger a gjgre en sjekk. Kan dere bli her mens jeg prater litt?» Mia nikket.
P.M. klemte handen hennes igjen. Frida gikk ut i gangen for a ringe noen. Stemmen hennes var
lav, men likevel hgrte Mia enkelte ord: «Urolig situasjon.» «Barn alene.» «Ingen foreldre ftil
stede.» «Stgttetiltak.» Ikke ord som betydde katastrofe. Ord som betydde hjelp. Mens Frida
snakket, kom P.M. neermere Mia og hvisket: «Tror du alt blir bra na?» Mia sa pa ham. Hun ville
si ja. Hun ville gi ham en trygg, enkel Iggn. Men hun hadde veert ferdig med Iggner siden i dag
tidlig. «Jeg vet ikke helt,» sa hun. «Men jeg tror det kan bli bedre.» Han nikket sakte, som om
han aksepterte det. Og det var mer enn Mia hadde forventet. Da Frida kom tilbake til dem,
hadde hun en ny ro i ansiktet — som om planen var klar. «Ok,» sa hun. «Na starter vi. Sammen.»
Og for fgrste gang pa lenge fglte Mia at «xsammen» faktisk betydde noe.Frida ble vaerende i
stuen en stund, stdende midt i rommet som om hun prgvde a forsta stemningen i huset. Mia
sa hvordan blikket hennes gled over sma detaljer: den veltede stolen, gardinen som hang
skjevt, TV-en som sto pa uten lyd. Ingenting var dramatisk nok til a rope fare, men alt var urolig
nok til @ rope sannhet. «Nar kom du hjem?» spurte Frida, vendt mot Mia. «Rett etter tredje
time,» svarte Mia. Stemmen hennes var roligere na enn den hadde vaert tidligere, men hun
kjente at kroppen fortsatt var anspent. «Mamma sendte en melding. Bare ett ord. Sa var hun
borte. Og pappa ogsa.» Frida nikket. «Det var riktig av deg a ga hjem.» Mia senket blikket.
Riktig. Ord hun hgrte altfor sjelden om ting hun gjorde. P.M. satt i sofaen i stuen, med Ragnar

trygt plantet i armene. Han lente seg mot Mia sa snart hun satte seg ved siden av ham. Hun

kunne kjenne varmen fra kroppen hans. Han var fortsatt skjelven. Frida satte seg i stolen
ovenfor dem og la fra seg telefonen. «Jeg har snakket med barnevernvakten,» sa hun rolig.
«De vil komme innom om litt. Ikke for & ta dere med noe sted, men for a snakke. Det er rutine
nar barn er alene hjemme i en urolig situasjon.» «Ok,» sa Mia, men ordet fgltes mindre enn
alt hun egentlig prgvde a uttrykke. P.M. sa plutselig opp. «kKommer mamma og pappa tilbake?»
Frida sa pa ham, og Mia merket at hun tok seg god tid fgr hun svarte. «Jeg tror de kommer
tilbake, ja. Men akkurat na er det viktigste at dere har det bra.» Han nikket, men Mia kunne se
at et spgrsmal var begravd bak gynene hans: Hvorfor dro de? Mia ville kunne svare. Hun ville
kunne forsta det selv. | stedet kjente hun seg som en delt vegg — en del var sterk, en del var
knust, og midt imellom sto P.M. og klamret seg fast. Etter noen minutter med stillhet reiste
Frida seg og begynte a rydde opp de sma tegnene pa kaos. Stolen. Gardinen. Fjernkontrollen
som |a pa gulvet. «Du trenger ikke...» begynte Mia. «Jeg vet,» sa Frida. «Men noen ganger fgles
det bedre nar rommet ser ut som det hgrer til en normal dag.» Det var sant. Orden kunne
vaere som et fgrstehjelpsskrin. Mens Frida holdt pa, gikk filmen av morgenen gjennom Mias
hode. Alt hun og P.M. hadde flyktet fra. Alt hun hadde forsgkt & holde sammen i arevis. Alt hun
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hadde skjult. Og sa kom tanken hun alltid hadde dyttet bort: Er dette min skyld? Hun hadde
dratt tidlig. Hun hadde ikke stoppet dem. Hun hadde ikke vaert der. Hva om...? P.M. rgrte pa
seg ved siden av henne og trakk henne ut av tankene. «Nar tror du.. mamma kommer
tilbake?» spurte han igjen, lavt og forsiktig, som om han var redd for svaret. Mia sa pa ham.
Hun la handen rundt den lille handen hans. «Nar hun er klar,» sa hun. «Det er ikke var feil.»
«Er du sikker?» gynene hans var sa klare, sa sarbare. Mia svelget. «Ja. Det er ikke var feil.» Det
var fgrste gang hun hgrte seg selv si det hgyt. Og det var som om noe inni henne slapp litt
taket. Da ringte det pa dgren igjen. Denne gangen stivnet Mia ikke. Hun visste at det ikke var
faren. Lyden var for rolig, for bestemt, for... profesjonell. Frida gikk og apnet. To personer stod
ute pa trappen — en kvinne med lys jakke og varme gyne, og en mann med notatblokk og en
mild stemme da han hilste. «Hei, jeg heter Sigrid,» sa kvinnen. «Dette er Jonas. Vi er fra
barnevernvakten. Vi er her for a hjelpe.» Ord som kunne virke skremmende for noen, men for
Mia fgltes de som en slags trygghet. Det var voksne, men ikke av den typen som skrek. Ikke av
den typen som knuste ting. lkke av den typen som forlot huset i sinne. De var voksne som
hadde kommet for a sta i det sammen med dem. Mia reiste seg og hilste. P.M. skjulte seg bak
henne, men Sigrid smilte varmt til ham. «Hei, Philip. Vi skal bare snakke litt. Ikke noe farlig.»
Han strgk fingrene gjennom pelsen til Ragnar som om han dobbeltsjekket at bamsen fortsatt
var der. «Kan vi sette oss?» spurte Jonas. De samlet seg i stuen. Jonas var rolig, som om han
hadde gjort dette tusen ganger — men pa en mate som fikk Mia til @ tro at han brydde seg i
hver eneste situasjon. «Mia,» sa Sigrid mykt, «vi vil gjerne hgre fra deg fgrst. Du kom hjem og
fant broren din alene. Stemmer det?» Mia nikket. «Ja.» «Har dette skjedd fgr?» Spgrsmalet
hang i rommet som en tung skygge. Mia tok et dypt pust. Hun sa pa P.M., som klamret seg til
armen hennes. Hun sa pa Frida, som ga et lite, stgttende nikk. Sa sa hun sannheten. «Ja.» Stille.
Sa ett ord til: «Mange ganger.» Hun ventet pa reaksjoner — sjokk, spgrsmal, kanskje kritikk.
Men alt hun fikk var en stille, dyp forstaelse. En stillhet som ikke var farlig. En stillhet som var
f@rste steg mot sannhet. Det var som om rommet holdt pusten etter Mias ord. Selv P.M. sluttet
a bevege fingrene i pelsen til Ragnar. Han bare sa ned i gulvet, som om sannheten hun hadde
sagt hgyt ogsa angikk ham — som om den bekreftet noe han alltid hadde visst, men aldri vaget
a si. Jonas foldet hendene i fanget og lente seg litt fremover. Maten han gjorde det pa var ikke

truende, men lyttende. «Det var veldig modig av deg a si,» sa han. «Det hjelper oss a forsta

hvordan dere har det.» Mia nikket, men hun visste ikke om hun fortjente ordet modig. Hun
folte seg alt annet enn det. Hun fglte seg utlevert. Sarbar. Som om hun hadde apnet en dgr
som aldri kunne lukkes igjen. «Kan du fortelle litt mer?» spurte Sigrid. Mia tok en pause. Hun
sa rundt seg. Rommet virket annerledes nd — som om veggene hun alltid hadde skjult bak
matte vise alt. Som om alle de sma sporene hun hadde ignorert gjennom arene plutselig lyste
mot henne: en rift i sofaputen, en sprekk i en kopp, en bukling i veggen bak TV-en. «Det
begynte for lenge siden,» sa hun lavt. «Da jeg var rundt ti, kanskje. Mamma og pappa kranglet
litt. Ikke sa mye. Ikke sa hgyt. Men det ble verre. Etter hvert ble det... hver uke. Og sa hver
dag.» «Hva skjer nar de krangler?» Jonas stilte spgrsmalet som om han visste hvor vanskelig
det var a svare pa. Mia pustet tungt. Hun ville velge ordene forsiktig, for P.M.s skyld. Men han
var her. Han hgrte alt. Og sannheten hadde allerede begynt a renne ut. «De roper,» begynte
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hun. «Mest det. Og pappa blir sint. Veldig sint. Ikke pa oss, men... det fgles ikke trygt a vaere
her nar han er sann.» «Har han veert voldelig?» spurte Sigrid forsiktig. Mia nglte. Det var et
farlig ord. Et ord som kunne fa alt til 3 endre seg. «lkke... pa oss,» sa hun. «Men... han slar i
veggen. Kaster ting. Sanne ting.» «0Og moren deres?» spurte Jonas. «Hun... hun grater mest.
Eller prgver a roe ham ned. Og noen ganger roper hun ogsa. De roper mot hverandre, egentlig.
Det er som om hele huset rister.» P.M. presset ansiktet inn i Mias arm. Han hatet lyden av rop.
Han hadde alltid gjort det. Jonas sa pa ham. «Philip,» begynte han mykt. «Vil du si noe?» P.M.
ristet voldsomt pa hodet. «Det er helt greit,» sa Jonas. «Du trenger ikke snakke. Det er nok at
du er her.» Det var fgrste gang noen voksne hadde sagt noe slikt til .M. Noe som ikke var et
krav. Noe som ikke la press pa ham. Han stirret pa Jonas med en blanding av forvirring og
takknemlighet. «Hvordan har dere det hjemme... mellom kranglene?» spurte Sigrid. Det var et
spgrsmal Mia aldri hadde fatt. Og et spgrsmal hun aldri hadde tillatt seg a svare pa. «Vi... later
som alt er bra,» sa hun. «Vi gjgr lekser, spiser middag, ser pa TV. Men det er alltid... som om vi
venter pa neste brak. Som om... som om det ligger i lufta.» «Som en stillhet som ikke er
ordentlig stille?» foreslo Sigrid. Mia sa opp. Sigrid hadde sagt noe hun ikke engang hadde
formulert for seg selv. «Ja,» hvisket hun. «Akkurat sann.» Frida satte seg naeermere. «Det du
sier na, Mia, er viktig. Mange barn som lever med konflikt hjemme beskriver det pa akkurat
den maten. Den stillheten som gjgr at man aldri far slappe av.» Mia fglte en merkelig blanding
av skam og lettelse. Hun trodde aldri noen skulle forsta det sa godt. «Hva med skole?» spurte
Jonas. «Har dere merket at det pavirker dere?» Mia trakk pusten dypt. «Jeg... prgver a late som
ingenting.» «Gar det?» spurte Sigrid. Mia sa ned. «lkke alltid.» Hun tenkte pa de gangene hun
hadde stirret i timen uten 3 hgre noe. De glemte innleveringene. Blikkene fra Nora og Selin.
De sma tarnene av bekymring hun aldri svarte pa. «Du baerer mye,» sa Jonas mildt. Mia fglte
en klump i halsen. Det var sa ubehagelig a hgre, fordi det var sant. Og fordi ingen voksne hadde
sagt det fgr. «Hva med deg, Philip?» spurte Sigrid. Han ristet fgrst pa hodet. S3, veldig stille:
«Jeg... blir redd.» Mia lukket gynene. Det var noe hun hadde visst, men a hgre det hgyt gjorde
vondt pa en helt ny mate. Som om hun hadde mislyktes i a beskytte ham. Sigrid nikket. «Det
er helt naturlig a bli redd nar voksne rundt deg krangler hgyt og kaster ting. Det betyr ikke at
du er svak. Det betyr bare at ingen har gitt deg nok trygghet.» P.M. sa opp, overrasket. Som
om han aldri hadde tenkt at ikke alt var hans feil. «Hva skjer na?» spurte Mia lavt. Jonas og
Sigrid sa pa hverandre fgr Jonas svarte. «Na handler det ikke om a skylde pa noen. Na handler
det om a gi dere trygghet. Vi skal snakke med foreldrene deres nar de kommer tilbake. Men
aller f@rst skal vi sgrge for at dere ikke er alene her i mellomtiden.» Mia sa pa dem. «Mener
dere... at vi ikke kan vaere i huset?» «lkke alene,» svarte Sigrid. «lkke nar vi ikke vet hvor

foreldrene deres er, eller hvordan situasjonen er nar de kommer tilbake.» Mia kjente frykten

stige igjen, men denne gangen var det ikke frykt for hva som skulle skje med dem. Det var frykt
for hva som kom til a skje nar sannheten nadde foreldrene. Det var ikke lenger skjult. Det var
synlig. Alt sammen. Og hun kunne ikke reversere det. Men da hun sa pa P.M., som holdt
handen hennes hardere enn noen gang fgr, kom en annen tanke: Kanskje var det pa tide at alt
ble synlig. For det som lever i mgrke, far bare vokse der. Etter at Jonas og Sigrid hadde snakket
med barna en stund, begynte ettermiddagen a gli over i kveld. Skyggene i stuen ble lengre,
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lyset svakere. Det var den tiden av dggnet Mia alltid hatet mest — timene der vill uroen kunne
snike seg inn f@r noen rakk a merke det. «Vi vil at dere holder dere her i stuen,» sa Sigrid. «Vi
venter fortsatt pa en oppdatering fra foreldrene deres.» «Skal vi... flytte?» spurte P.M.
plutselig. Stemmen hans var liten, som om tanken skremte ham. «Nei,» svarte Jonas raskt og
vennlig. «lkke i det hele tatt. Men vi vil ikke at dere skal vaere alene akkurat nd. Noen ganger
ma man gjgre sma endringer for a gjgre situasjonen tryggere.» Han sa det pa en mate som
gjorde at det ikke hgrtes farlig ut i det hele tatt. Bare praktisk. Fornuftig. Frida ble ogsa
vaerende. Hun satt pa gulvet med P.M., som sakte begynte a bygge noe med legoklossene sine.
Det var et lite byggverk. Ustabilt. Med farger som ikke passet sammen. Han bygget som han
levde med det han hadde. Mia satte seg i sofaen og fglte pa den stillheten som na fylte
rommet. Det var en helt annen type stillhet enn den hun var vant til. Ikke anspent. Ikke farlig.
Mer som en pause. En pust. Hun kjente at kroppen hennes var utslitt. Det fgltes som om
beinene hennes var laget av gelé. Likevel kunne hun ikke slappe av. Ikke enna. Hjernen hennes
gikk pa overtid. Hvor er mamma? Hvor er pappa? Kommer de hjem? Hva skjer nar de gjgr det?
Kommer de til 3 bli sinte? Bekymret? Bedre? Verre? Hun hatet ikke foreldrene sine. Tvert imot.
Det var kanskje det som gjorde det vanskeligst. Hun elsket dem. Hun ville at alt skulle bli bra.
Hun visste at de ogsa gjorde det. Men vilje alene var ikke nok. «Mia?» Sigrid satte seg ved siden
av henne. «Gar det bra hvis jeg spgr deg noe?» Mia nikket, selv om hun egentlig ikke var klar
for mer. «Har du noen gang prgvd a si fra tidligere? Til en voksen? En laerer? En venn?» Mia
kjente at magen strammet seg. «Nei.» «Kan jeg spgrre hvorfor?» Hun sa ned pa hendene sine.
De var kalde. Hun gned tomlene mot hverandre for a varme dem. «Fordi...» Hun matte samle
tankene. «Hvis jeg sa det til noen, fgltes det som om jeg... sviktet dem. Mamma og pappa. Og...
jeg ville ikke at P.M. skulle bli reddere enn han allerede var.» Sigrid la en rolig hand pa ryggen
hennes. «Du sviktet ingen. Du tar ansvar for noe ingen barn burde ta ansvar for. Det du gj@r
na, er det motsatte av a svikte.» Mia svelget. Ordene var uvante. Hun visste ikke om hun trodde
dem helt ennd, men de landet et sted inne i henne. «Hva skjer nar de kommer hjem?» spurte
hun stille. «<Det kommer an pa hvordan de kommer hjem,» svarte Sigrid eerlig. «Hvis de er
rolige, snakker vi sammen. Hvis de ikke er det... tar vi en pause og s@rger for at dere er trygge
fgr noe annet skjer.» «Tror du de blir sinte pa meg?» Mia merket at stemmen hennes skalv.
«Noen foreldre blir sinte i begynnelsen,» innrgmmet Sigrid. «lkke fordi barnet gjorde noe galt,
men fordi sannheten fgles overveldende. Men etter en stund... forstar de fleste at dette
handler om kjeerlighet.» Hun sa henne inn i gynene. «Du fortalte sannheten fordi du er glad i
dem og i broren din. Det vil de se en dag.» Mia nikket, men tarer presset bak gyelokkene. Hun
blunket dem bort. Hvor lenge kan man late som man ikke er redd? undret hun. Hun hadde

gjort det i mange ar. Kanskje for mange. Da ringte telefonen til Jonas. Lyden var skarp i

stillheten. Han reiste seg og gikk noen skritt unna fgr han svarte. Stemmen hans var rolig, men
Mia kunne hgre at han lyttet intenst. «Ok... jeg forstar... takk. Jeg setter pris pa oppdateringen.»
Da han la p3, sa han pa Sigrid. Det var noe i blikket hans — ikke panikk, men alvor. «Det var
politiet,» sa han. Det var som om all oksygen ble sugd ut av rommet. Mia kjente hjertet stoppe
et sekund. P.M. stivnet. «Hva... hva sa de?» hvisket Mia. Jonas pustet rolig inn fgr han svarte.
«Foreldrene deres kjgrte etter hverandre. Det var en ulykke.» Stillhet. En tung, sjokkaktig
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stillhet. «Er de...?» Mia klarte ikke a fullfgre setningen. «De lever,» sa Jonas raskt. «Begge to.
Men det var en kraftig kollisjon. De er pa legevakten na.» Mia kjente beina miste styrken, men
hun ble sittende. Det var som om kroppen hennes midlertidig hadde gatt inn i en slags
overlevelsesmodus. «Er de skadet?» spurte hun. «Morens skadeomfang er ikke klart enna,» sa
Jonas. «Faren deres har noen brudd, men er ved bevissthet.» P.M. stirret rett frem, som om
verden hadde blitt stille rundt ham. «Det var min skyld,» sa han plutselig. Stemmen var flat.
«Nei.» Mia snudde seg mot ham og tok tak i skuldrene hans. «Nei, P.M., det var det ikke.»
Sigrid satte seg pa kne foran ham. «Du har ikke skylden for noe av dette. Hgrer du? Dette er
voksnes valg. Ikke dine.» P.M. bare stirret i fanget sitt. Den lange kvelden fortsatte. Tiden fgltes
tykk. Alt var plutselig for virkelig, og samtidig helt uvirkelig. Mia satt der, midt i alt kaoset, med
P.M ved siden av seg, og tre voksne rundt som stod imellom dem og en verden som akkurat
hadde kollapset. Og for fgrste gang i hele livet sitt, kjente Mia at hun ikke var alene i stormen.
Det var mgrkt ute da Jonas foreslo at de burde dra til legevakten. «lkke for & snakke med
foreldrene deres,» presiserte han. «Men for at dere skal fa vite hvordan de har det, fra legen.
Og for at dere skal slippe a sitte her og vente i uvisshet.» Mia pakket en ekstra genser til P.M.,
for hun visste hvor fort han frgs nar han var nervgs. Hun tok ogsa med Ragnar, bamsen, selv
om P.M. protesterte svakt. «Det er bare babyer som tar med bamser.» «Det er ikke sant,» sa
Mia. «Det er de tpffe som gjgr det.» Han svarte ikke, men han holdt hardere i Ragnar da de
gikk ut dgren. Sigrid kjgrte, mens Frida ble igjen for a vente pa naboen som ville se til huset.
Jonas tok passasjersetet og ringte legevakten for a forberede dem pa at barna kom. Kvelden
utenfor bilvinduet var svart og glitrende. Gatelysene strakte seg som tynne streker over
asfalten. P.M. lente hodet mot Mias skulder, og hun kjente hvor tungt han pustet. Hver utpust
var som et lite fall. Hver innpust en kamp. «Tenk om de er veldig skadet,» sa han plutselig, med
en stemme som nesten knakk pa hvert ord. «Da far de hjelp,» svarte Mia forsiktig. «Hva hvis
de aldri kan komme hjem igjen?» Mia svelget hardt. Det var et spgrsmal hun ikke hadde
forberedt seg pa. Pd en mate hadde hun aldri turt a se for seg den muligheten, fordi hun visste
at det ville forandre alt. Hele livet deres. Hele identiteten deres. Men na, med sirener i det

fierne og skarpe lys fra biler som passerte, var ingenting for tungt til a tenkes. «Hvis det skjer...»

Mia tok en pause. «Hvis noe sann skjer, sa... finner vi en mate a klare oss pa. Sammen. Vi to.»
Det var ikke et Igfte hun visste ngyaktig hvordan hun skulle holde. Men det var sant. Da de
kom frem, ble de mgtt av en sykepleier som hadde fatt beskjed om situasjonen. Hun hadde
myk stemme og et rolig blikk, sa rolig at det smittet. «Mia og Philip?» spurte hun. De nikket
begge. «Foreldrene deres er her. Faren deres far behandling nd, men han er vaken. Moren
deres er fortsatt til observasjon. Hun fikk et hardt slag mot hodet, og legene vil vaere sikre pa
at alt er stabilt fgr noen far snakke med henne.» Mia kjente P.M.s hand gripe hennes sa hardt
at det gjorde vondt. Hun klemte tilbake. «Kan vi se dem?» spurte Mia. «lkke akkurat na,» svarte
sykepleieren. «Men jeg kan fortelle dere det vi vet.» De ble plassert i et lite rom med to stoler,
et bord med et vannglass pa, og en stor veggplakat om brannskader. Rommet luktet
desinfeksjonsmiddel og kaffe — en rar kombinasjon som var vanlig pa legevakten. Jonas satte
seg mellom dem og bladde i blokken sin som om han forberedte seg pa et mgte. Men nar han
snakket, var stemmen hans alt annet enn formell. «Foreldrene deres har veert i en ulykke,» sa
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han stille. «Det kunne gatt verre enn det gjorde. Det skal dere vite.» Mia kjente skuldrene falle
et par centimeter. Bare litt. Men nok. «Pappaen deres har brukket armen og noen ribbein, men
han er vaken og klar. Han kommer til & vaere pa sykehuset en stund, men han er ikke i fare.»
P.M. pustet tungt, men Mia sa et snev av lettelse i blikket hans. «Og mamma?» Mia hadde
gruet seg til det. Jonas sa pa sykepleieren, som tok over. «Moren deres slatt hodet hardt i
dashbordet. Hun var bevisstlgs en kort stund. Na er hun vaken, men desorientert. Legene tror
hun vil bli helt frisk, men hun trenger ro. Og ingen konflikter.» Ordene traff Mia som en kniv
og en lindring samtidig. Moren levde. Men hun var sarbar. Kanskje mer sarbar enn noen av
dem hadde innsett. «Nar kan vi se henne?» spurte P.M. «Senere i kveld,» sa sykepleieren.
«Men én av dere av gangen, og bare i noen minutter.» Sigrid sa pa dem begge. «Vi ma ta dette
steg for steg. Det viktigste er at dere er trygge.» Trygge. Et ord som ikke hgrte hjemme i samme
setning som hjemmet deres. Etter en stund kom en lege inn —en mann med briller og et uttrykk
som var mer vennlig enn ngytralt. «Hei,» sa han. «Jeg er legen som har sett pa moren deres.
Hun spurte etter dere da hun vaknet.» Mia kjente hjertet hoppe i brystet. «Meg?» Legen
nikket. «Begge.» P.M.s underleppe begynte a skjelve. «Kan vi... snakke med henne?» spurte
Mia. «Ja,» sa legen. «Men vaer forberedt. Hun er svak. Og hun er veldig lei seg.» Ordene hang
i luften. Mia reiste seg f@rst, men P.M. grep armen hennes. «Kan du ga fgrst?» Det gjorde vondt
a se frykten hans, men hun nikket. «Selvfglgelig. Jeg kommer tilbake straks.» Jonas og Sigrid
ble med henne gjennom korridoren. Mia gikk som om hun gikk inn i en annen verden —en der
alt var hvitt, rent og stille pa en mate som ikke forekom i hjemmet deres. Legen apnet dgren
til et lite rom. Der I3 moren. Pusten hennes var ujevn. @ynene halvapne. @delagt mascara
under gyelokkene. Haret I3 flatt mot puten. Men da hun sa Mia, skjedde noe rart. Hun smilte.
Et lite, skjevt, men ekte smil. «Mia,» hvisket hun. «Unnskyld.» Mia fr@s. Det var stemmen hun
alltid hadde gnsket @ hgre. Ordene hun hadde drgmt om, men aldri fatt. «Unnskyld for alt.»
Mia gikk sakte mot sengen og satte seg forsiktig pa kanten. «Mamma... det gar bra.» «Nei.»
Moren ristet svakt pa hodet. «Det gjgr ikke det. Og jeg vet det na.» Mia kjente tarer brenne i
gynene. Moren tok handen hennes. Den var kald og svak. «Dere fortjener bedre enn dette.
Du... og Philip.» Og da Mia hgrte navnet hans fra morens munn, brgt noe inni henne — men
ikke pa en farlig mate. Mer som en knute som endelig Igsnet. Moren knep gynene sammen.
«Jeg skal fa hjelp,» sa hun. «Vi begge skal. Jeg lover deg.» Og for f@rste gang i sitt liv, trodde
Mia at moren faktisk mente det. Da Mia kom tilbake til venterommet, sto P.M. pa teerne for a
fa gye pa henne. Sa fort han sa henne, Igp han bort og tok handen hennes. «Hvordan var hun?»
spurte han med skjelvende stemme. Mia satte seg pa kne for a veere i hgyde med ham. «Hun

var vaken. Litt sliten. Men hun smilte, P.M. Hun ba om unnskyldning.» «Gjorde hun?» @ynene

hans ble store, som om han ikke helt trodde det var mulig. «Ja. Hun sa hun ville fa hjelp.» Noe
i ansiktet hans myknet. Kanskje var det f@grste gang i livet at hap fgltes mer virkelig enn frykt.
Jonas sa pa dem begge. «Vil du se henne litt, Philip?» spurte han forsiktig. P.M. nglte. Han
gnidde tommelen mot Ragnar. «Jeg... vil. Men jeg er redd jeg gj@r det verre.» Mia tok ansiktet
hans mellom hendene. «Du gjgr aldri noe verre. Ingen av dette er din feil.» Han stirret pa
henne i noen sekunder. Sa nikket han, som om han lette etter mot inni seg et sted — og fant
det. Sigrid fulgte ham inn mens Mia ble igjen med Jonas i venterommet. Det var rart a veere
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der uten ham. Rommet fgltes st@rre, stillere. Jonas satte seg i stolen ved siden av henne. «Du
gjorde noe viktig i dag,» sa han. Mia sa ned. «Jeg gjorde ingenting.» «Det er ikke sant.» Jonas
lente seg litt fremover. «Du stoppet noe som kunne blitt mye verre. Uten deg hadde bade du
og broren din vaert alene akkurat n3, uten hjelp. Og foreldrene dine hadde fortsatt a leve i et
megnster som skadet alle.» Mia var stille. Hun visste at han hadde rett. Men det var vanskelig a
la ordene lande. «Tenk litt pa én ting,» fortsatte Jonas. «Du har levd i kaos sa lenge at du tror
det er din jobb a fikse alt. Men det er det ikke lenger. Na er dere mange som star med dere.»
Mia kjente en merkelig varme spre seg i brystet. Det var som om noen hadde tent et lys som
ikke var der fgr. Etter en stund kom P.M. tilbake. Han hadde tarer i gynene, men det var ikke
triste tarer. Ikke helt. «Hun sa jeg var sterk,» sa han stille. «Hun sa hun var glad i meg.» Mia la
armene rundt ham og holdt ham tett. Hun visste at dette gyeblikket kom til & fglge ham lenge.
Kanskje hele livet. De ble enige om at det ikke var trygt @ dra hjem den natten. Sigrid tok en
telefon, og noen minutter senere fikk de beskjed om at de skulle sove hos et trygt
avlastningshjem — et sted for barn i akutte situasjoner. Ikke et hjem for godt. Bare et midlertidig
sted som var rolig, stabilt og trygt. Da bilen stanset utenfor et lite hvitt hus med veranda og lys
i vinduene, var Mia overrasket over hvor... normalt det sa ut. Ikke som en institusjon. Mer som
et vanlig hjem der noen faktisk brydde seg om hvordan plantene i vinduskarmen sa ut. «Her
bor Katrine og Hakon,» forklarte Sigrid. «De er beredskapsforeldre. Veldig erfarne. De vet at
dere kommer, og de gleder seg til 3 ta imot dere.» Bare tanken pa at noen «gledet seg» til 3 ta
imot dem, gjorde at noe varmt bredte seg i brystet til Mia. Dgren apnet seg fgr de rakk a ringe.
En kvinne med fregner og strikkegenser vinket dem inn. «Hei, dere to! Og hei til deg ogsa,
Sigrid. Kom inn. Vi har kakao.»m P.M. sa ut som om han hadde sett et mirakel. Mia ogs3, litt.
De satte seg i stuen med hver sin dampende kopp. Sofaen var myk. Rommet luktet kanel og
fyr i peisen. Veggene var fulle av bilder av barn — noen gamle, noen nye, noen tegnet av dem
som hadde bodd her fgr. «Dere far velge hvor dere vil sove,» sa Katrine. «Vi har to rom ledige.
Ett med bla vegger og ett med grgnne.» «Blatt,» sa P.M. fgr Mia rakk a spgrre. Katrine smilte.

«Blatt er et godt valg.» Etter de hadde blitt vist rundt og fatt tannbgrster og pysj, kom de seg

endelig i seng. For fgrste gang pa lenge 1a Mia i et rom uten a vente pa brak. Uten a lytte etter
dgrer som smalt. Uten a kjenne en knute i magen. Hun 13 pa ryggen og sa opp i taket. Er dette
virkelig? Hun hgrte P.M. i rommet ved siden av. Han pustet jevnt, rolig. Som om kroppen hans
for fgrste gang pa maneder tillot ham a sove ordentlig. Mia smilte svakt. Kanskje det ikke var
huset deres som var hjemme. Kanskje det var tryggheten. For fgrste gang pa flere ar, sovnet
Mia uten a frykte neste dag. Mia vaknet av noe uvant. Stillhet. Ikke den tette, urolige stillheten
som hjemme, men en myk, levende stillhet. En sann stillhet der fugler kvitret svakt utenfor, og
huset hadde sin egen rolige rytme. Hun 13 helt stille og lot hjertet fatte at det ikke var fare. At
alt faktisk var... trygt. For fgrste gang pa lenge hadde kroppen hennes hvilt virkelig, ikke bare
sovet. Hun tok pa tgflene som 13 ved sengen og gikk ut i gangen. Lukten av nystekte rundstykker
fylte huset, og et @yeblikk fgltes alt nesten for godt til & vaere sant. Da hun gikk inn i stuen, satt
P.M. allerede ved bordet med varm kakao og en bit smgr pa fingrene. «God morgen!» sa
Katrine, som stod ved kjgkkenbenken og smilte. «Sov dere godt?» «Ja,» svarte Mia, og
stemmen brakk litt fordi det var sa rart a svare sant pa det spgrsmalet. P.M. nikket ivrig. «Jeg
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vaknet av at jeg faktisk var utvilt! Det har aldri skjedd!» Mia lo svakt. Det var sant. Han pleide
a vakne etter mareritt, etter brak, etter bra lyder. Det var som om denne natten hadde veert et
helt nytt liv. De spiste frokost sammen med Katrine og Hakon, og til tross for alt som hadde
skjedd dagen fgr, var det en ro over bordet. En normalitet Mia nesten ikke torde glede seg
over. Etter frokosten kom Jonas og Sigrid innom. De tok med seg varme jakker, papir og to
poser med kleer som de hadde hentet hjemme hos barna. «Vi har fatt en oppdatering,» sa
Sigrid da de satte seg. «Begge foreldrene deres blir pa sykehuset i minst et par dager til.» Mia
kjente rundt hjertet at fglelsen var delt i to. Lettelse — fordi det betydde ro. Og uro — fordi alt
var sa usikkert. «Kan vi se dem igjen?» spurte P.M. med det samme. «Ja,» svarte Jonas. «Men
ikke i dag. De trenger ro. Men dere skal fa daglige oppdateringer.» Mia nikket. Det var i det
minste noe. Jonas la en mappe pa bordet. «Na skal vi snakke litt om hva som skjer videre. lkke
noe skummelt, ikke noe vanskelig. Bare neste skritt.» «Neste skritt?» gjentok Mia. «Ja,» sa
Sigrid. «Vi ma sg@rge for at hjemmet deres blir trygt fgr dere kan dra tilbake dit.» Ordet trygt
hang i luften mellom dem. Det var som en sjelden fugl ingen hadde sett pa lenge. «Hva betyr
det?» spurte Mia. «Det betyr at vi ma snakke med foreldrene deres,» svarte Jonas. «Begge to.
Separat. Om hva som har skjedd. Om hva som ma endre seg. Om hvilke tiltak som trengs.»
P.M. sa ned. «<Kommer de til a bli sinte?» «Det hender,» sa Sigrid arlig. «Men vi skal veere der.
Og sinte voksne betyr ikke at noen har gjort noe galt. Det betyr bare at noe er vanskelig.» Det
var en voksen mate a si det pa, men Mia forstod. «Og dere?» Jonas sa pa dem begge. «Dere
skal ikke hjem f@r det er helt trygt for dere. Det er ikke straff. Det er omsorg.» Mia kunne nesten
ikke tro det. At voksne nad tok ansvar der hun hadde statt alene sa lenge. At noen andre var

villige til a si at hjemmet deres ikke var bra nok — uten a skylde pa barna. «Hvor lenge blir vi

her?» spurte Mia. «Sa lenge det trengs,» svarte Katrine fra kjgkkenet. Hun satte frem et fat
med rundstykker igjen, som om det var den mest naturlige ting i verden at barn som trengte
trygghet bare kunne bli veerende. Etter mgtet gikk Mia og P.M. ut i hagen. Den var full av visne
blader og en stor huske som knirket litt i vinden. «Tror du alt blir bra na?» spurte P.M. forsiktig.
Mia satte seg pa husken og lot beina dingle. «Jeg tror alt kan bli bedre.» «Hvis mamma og
pappa far hjelp?» «Ja.» «Og vi ogsa?» Mia smilte litt. «Ja.» P.M. la armen rundt huskestativet
og lente seg mot henne. «Jeg liker dette stedet,» sa han. «Jeg ogsa.» Det var sant. Det var ikke
hjem. Men det var heller ikke frykt. Senere samme dag kom en telefon fra sykehuset. Sigrid
hadde den pa hgyttaler. En myk stemme fra legen fortalte at moren var mer vaken, mindre
desorientert. At farens smerter var under kontroll. At de begge spurte etter barna. Mia kjente
noe skifte inni seg. Som om en streng som hadde veert stram i arevis endelig hadde begynt a
Igsne. Kvelden kom fort, og Katrine tente stearinlys pa spisebordet. Mia hjalp henne med a
dekke pa mens P.M. satt pa gulvet og bygget en bilbane. «Du er flink til 3 hjelpe til,» sa Katrine.
«Har du veert vant til det hjemme?» Mia sa opp, overrasket. Det var lenge siden noen spurte
henne om noe sa direkte. «Ja,» svarte hun. «Ganske lenge.» Katrine nikket som om det
forklarte mye. «Her trenger du ikke gj@re det hele tiden. Du kan vaere barn ogsa.» Mia ble stille.
Barn. Hun visste ikke helt om hun husket hvordan det fgltes. Men hun visste at hun gnsket a
finne det ut. Og akkurat her, i dette huset, med trygghet rundt henne og hap gjennom dgra,
foltes det plutselig mulig. Et liv der hun ikke matte beere alt alene. Der sannheten ikke lenger
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var en hemmelighet. Der fremtiden kunne formes pa nytt. Dagene som fulgte, var merkelig
stille — ikke den gamle, tunge stillheten, men en ny, trygg en. Mia og P.M. ble boende hos
Katrine og Hakon, som etter hvert fgltes mindre som fremmede og mer som varme voksne
som visste hvordan man skapte ro rundt seg. Hver morgen vaknet Mia av lukten av kaffe og
nystekte rundstykker. Hun merket at kroppen ikke lenger knyttet seg i frykt de fgrste
sekundene hun vaknet. Ingen roping. Ingen knust lyd. Ingen stemmer som steg faretruende.
Bare stillhet. Og sol som snek seg gjennom gardinene. En uke etter ulykken fikk de beskjed om
at foreldrene var klare for en samtale — ikke hjemme, men pa familiesenteret i kommunen. Det
var et ngytralt sted, med trygge voksne rundt og rom som var laget for vanskelige samtaler.
Mia og P.M. fulgte etter Sigrid giennom korridoren. Hun holdt dem begge i handen som om
hun var en slags erstatningsmor i gyeblikket. Rommet var lyst og hadde to store sofaer. Pa den
ene satt foreldrene allerede. Moren hadde fortsatt bandasje rundt hodet, men sa mye bedre
ut enn sist. Faren hadde armen i fatle og et langt arr over pannen. Begge sa ned da barna kom
inn. P.M. stoppet i dgrapningen og gjemte seg litt bak Mia. Moren var den fgrste som reiste
seg. Hun sa svak ut, men ikke utrygg. «Hei,» sa hun med en stemme som var tynnere enn Mia
husket den, men mildere ogsa. «Hei,» svarte Mia. Faren sa pa dem begge. Et blikk fullt av skam,
ikke sinne. «Vi er sa lei oss,» begynte han. «For alt vi har utsatt dere for. Vi... har ikke vaert gode
foreldre.» Mia svelget. Hun visste ikke hva hun skulle si. Ordene fgltes store. For store. Moren
tok et skritt frem. «Vi har sagt ja til hjelp,» sa hun. «Bade jeg og pappaen deres. Samtaler. Kurs.
Hva som helst som gjgr at vi kan bli bedre for dere. Vi vet at ting ikke kan fortsette slik.» P.M.
klemte Ragnar hardt. «<Kommer dere til 3 krangle igjen?» spurte han plutselig. Det ble helt
stille. Moren satte seg ned pa kne foran ham. «Vi kan ikke love at vi aldri blir uenige igjen. Ingen
kan det. Men... vi kan love at vi aldri skal rope sann igjen. Aldri krangle sann. Aldri skremme

dere sann.» Faren nikket. «Vi lover a fa hjelp fgr alt gar galt. Ikke etter.» Mia sa pa dem. Det

var noe annerledes i dem. Et brudd i fasaden. lkke en sprekk denne gangen — men et hull som
gjorde at lyset kom inn. De sa ikke pa henne som et barn som forstyrret. De sa pa henne som
noen de hadde skadet... og ville reparere bandet til. «Vi er stolte av dere,» fortsatte faren. «Av
maten dere har handtert alt pa.» Mia kjente noe blande seg i brystet — sorg, lettelse, hap. Det
var en merkelig blanding. Som et varmt regn. Sigrid satte seg ved siden av barna. «Det viktigste
na er at dere tre far bygge et nytt hjem. Et tryggere et. Og det kommer til a skje sakte. Ikke alt
pa en gang. Men dere trenger ikke Igse det alene.» Det var fgrste gang noen sa det til dem.
Dere trenger ikke lgse det alene. De snakket lenge. Om rutiner. Om trygghet. Om hva som
matte endres hjemme. Om stgtteordninger. Om hvordan skolen skulle fglge opp. Om hvor
lenge Mia og P.M. skulle vaere hos Katrine og Hakon fgr de kunne flytte hjem igjen — nar alt var
klart. Ingen press. Ingen skyld. Bare planer. Realistiske, varme planer. Da mgtet var over, spurte
moren forsiktig: «Vil dere gi oss en klem?» P.M. gikk fgrst. Mia fulgte etter. Faren la én arm
forsiktig rundt dem begge. Moren la hodet mot skulderen til Mia og pustet tungt, som om hun
holdt igjen tarer. «Vi elsker dere sa hgyt,» sa moren. «Det har aldri veert poenget at dere skulle
veere redde.» «Vi vet det,» svarte Mia. Og hun mente det. lkke at det gjorde det mindre vondt.
Men det gjorde det lettere 3 tilgi. Uker gikk. De fikk fortsatt bo hos Katrine og Hakon mens
foreldrene fikk hjelp. Mia gikk tilbake til skolen, med stgtte fra laerere hun ikke visste brydde
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seg sa mye. P.M. fikk snakke med en barnepsykolog som laerte ham hva frykt gjgr med kroppen,
og hvorfor det ikke er skyld. Mia fikk ogsa samtaler — noe hun fgrst protesterte mot, men som
sakte apnet rom i henne hun ikke visste fantes. Hiemme ble det endringer. Virkelige endringer.
Nye regler for hvordan konflikter skulle handteres. Avtaler med fagpersoner. Timebestillinger.
Oppfelging. Samtaler. En ettermiddag ble de invitert hjem igjen for fgrste gang —ikke for a flytte
hjem enna, men for @ «fgle pa huset igjen», som Sigrid sa. Mia var nervgs. Huset sa likt ut
utenfra. Men inne var det som om noe hadde blitt Igftet bort. Luften var lettere. Det var
roligere. P.M. gikk rett bort til lekene sine. Mia gikk inn pa rommet sitt og satte seg pa sengen.
Hun ventet pa den gamle fglelsen. Den kom ikke. Senere, da de sto pa trappen pa vei ut, tok
moren handen hennes. «Du reddet oss,» sa hun. Mia ristet pa hodet. «Nei. Vi reddet
hverandre.» Noen maneder senere flyttet de hjem igjen. Ikke til det gamle livet, men til et nytt
som var sakte bygget opp av rlighet, hjelp og vilje. Var alt perfekt? Nei. Men var det trygt?

Ja. Og for Mia og P.M. var det nok. En kveld satt de sammen pa rommet til Mia. P.M. tegnet et

hus i en notatbok. Et gult et, med fire vinduer og rgdt tak. Under tegningen skrev han med
store bokstaver: VART TRYGGESTE HUS «Hvorfor skrev du det?» spurte Mia. P.M. smilte skjevt.
«Fordi huset vart ikke er perfekt. Men det er trygt nok na. Og vi er ikke alene lenger. Det er det
tryggeste vi noen gang har hatt.» Mia la armen rundt ham. Han lente hodet mot henne. Hun
sa pa tegningen. Og hun visste at dette var sant: De hadde kommet gjennom marerittet bak
fasaden. Og de hadde bygget et nytt liv. Et liv med lys.




Forord fra forfatteren- Cato Thorsen

Marerittet bak fasaden

Marerittet bak fasaden er en sterk og
felsom ungdomsroman om sgsknene
Mia (14) og P.M. (8). Utad ser hjemmet
deres trygt og velordnet ut — men bak
lukkede dgrer rader et kaos ingen
voksne har tatt ansvar for. Fgrst nar en
voldsom krangel ender i en alvorlig
bilulykke, kommer sannheten frem. Da apner det seg endelig
en vei mot den hjelpen barna har manglet sa lenge. Romanen
felger Mias indre kamp mellom lojalitet, skyld og hap, mens
P.M.s uro vokser i skyggen av foreldrenes konflikt. Gjennom et
varmt nettverk av lzeerere, barnevernspedagoger og
beredskapsforeldre far Mia og P.M. for fgrste gang oppleve hva

trygghet faktisk betyr — og at det er mulig 3 begynne pa nytt,

steg for steg.Dette er en historie om s@gskenband, mot og
xrlighet. En fortelling som viser at selv de mgrkeste mareritt
kan forvandles nar noen ser, lytter og bryr seg.




